

ମାଲି

ବ ପ ଚ ଥ ବ

ଦ୍ରବ୍ୟ : ଶ୍ରୀଧରଲାଲ ଗୋ.ପଣେ କ ଅଂପାଫ.ଜଢ଼ାପୁର ଗୋ.

ଅପ୍ରିଲ, ୧୯୫୮

ନାମ ଗ୍ରନ୍ଥ , ଅଂକ ୧ : , ଅଂକ ୩ ଅଂକ ୩୩୩



14283

ଭାଂ କାଶ୍ମୀର

ସିଦ୍ଧାନ୍ତ : ଶ୍ରୀ. ମନେନ





‘તમે મારાં નગદ નાણાં છે, હળરી ફૂલ વશેણાં છે,
તમે મારાં દેવનાં દીથેલ છે, આભ્યાં ત્યારે અમર થઇને રહો.’

‘ભારતી’ નાં બાળકો-કિશોરો-પ્રૌઢો માટેનાં પુસ્તકો.

શ્રી ધૂમકેતુકૃત	વગડામાં વસનારાં	શ્રી મનુભાઈ જોધાણીકૃત
જ્ઞાનદીપ ૧૦૦	આંગણનાં શણગાર ૦૮૨	આપતી આખર ૧૦૦
જ્ઞાનકુંજ ૧૦૦	રૂપરૂપના અંબાર ૦૮૨	પીળું પાતું ૧૦૦
જ્ઞાનગોષ્ઠિ ૧૦૦	કંઠે સોહામણાં ૦૮૨	શ્રી શિવભાઈ ત્રિવેદીકૃત
બોધકથાઓ ૧-૨ ૨૦૦	પ્રેમી પંખીડાં ૦૮૨	નંગલતું વેર ૧૫૦
ચારિત્રકથાઓ ૧૦૦	શેખરચંદ્રી ૧૨૫	શ્રી રમણિક અમરાલવાલાકૃત
સંસ્કારકથાઓ ૧૦૦	શ્રી જીવરામ જોષીકૃત	સાચીં જાતરા ૧૨૫
સ્વ. ઝવેરચંદ મેઘાણીકૃત	બોધમાળા ૪૦૦	શ્રી ઈશ્વરભાઈ યટેલકૃત
સંત દેવીદાસ ૧૨૫	સુબોધમાળા ૩૦૭૫	શીગી-શીગી ૧૦૦
ચપટી ધૂળ ૧૦૦	મિયાકુંસડી ૬૦૦	સાગરવીર ૦૫૦
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરકૃત	રસકલ્પલ ૧૦૦	શ્રી મુન્દરમકૃત
આમ સમાજમાળા ૨૦૦	દોહડાણો ૧૨૫	રંગરંગ વાદળિયાં ૧૫૦
રાષ્ટ્રના સેનાનીઓ ૧૦૦	ફેરુ વિમાની ૧૫૦	શ્રી મકરન્દ દવેકૃત
રામનામના વેવારિયા ૧૦૦	બે ચતુર ૧૦૦	જ્યુક વીજળી જ્યુક ૧૨૫
ધન્વીવડા ૧૦૦	ચતુર ખીરખલ ૧૨૫	સ્વ. સાને ગુરુશુકૃત
સાધુ તો ચક્ષતા ભલા ૧૨૫	શ્રી વિનોદિની નીલકંઠકૃત	કુરુણદેવી ૧૦૦
દુઃખનાં પોદલાં ૧૫૦	મેદીની મંજરી ૧૫૦	ગોડ ગોષ્ઠિ ૧૨૫
શ્રી ચુનીલાલ વ. શાહકૃત	શ્રી પત્રાલાલ યટેલકૃત	શ્રીકાન્ત ત્રિવેદીકૃત
અણોળો ૦૭૫	મેધો ગામેતી ૧૨૫	નેહરુચાચા ૧૫૦
ભોળો ખેડૂત ૧૦૦	બે ભાઈબંધ ૧૦૦	વિનોબાજી ૧૨૫
ધરતીને બોળે ૦૮૦	સ્વ. રા. વિ. પાઠકકૃત	નંદુઈ ટાપુ ૧૨૫
સોનાની કટારી ૧૦૦	દ્વિરેકતું વાર્તામધુ ૧૦૦	સાગરના સાહસિકો ૧૫૦
શ્રી જયમદન પરમારકૃત	શ્રી રા. ના. પાઠકકૃત	અજબ દેશ ૨૫૦
આપણું લોકનૃત્યો ૧૦૦	આપણી ધર્મકથાઓ ૫૫૦	પ્રકીર્ણ
શેખરચંદ્રી ગ્રંથમાળા ૪૫૦	શ્રી ચુનીલાલ મડિયાકૃત	મહારાજ ને મહાત્મા ૧૨૫
કાઠિયાવાડની વાતો ૧૨૫	આખાનારોપ ૧૦૦	સ્ટાલિન ૦૭૫
ગોડ બંગાળની વાતો ૨૫૦	ધીને દીવે ૧૦૦	શંકરાચાર્ય ૦૭૫
પંજબની વાતો ૧૨૫	શ્રી ગુલાબદાસ ઓઝરકૃત	ચીનનાં બાળકો ૦૩૭
બુદ્ધેશખંડની વાતો ૧૨૫	હરિનો મારગ ૧૦૦	ગુન્નરવ ૦૩૭
રાજસ્થાનની વાતો ૧૨૫	શ્રી પીતાંબર યટેલકૃત	ગદલ અને બાદલ ૦૬૨
ચૌબોલા રાણી ૧૨૫	નૂતન ભારતનાં તીરથ ૩૦૦	આપણી કહેવતો ૦૩૭
સોના પદમણી ૧૨૫	કેમ્ડાનાં ફૂલ ૧૨૫	સામાન્ય જ્ઞાન નામાવલિ ૦૩૭
દોલત પરી ૧૨૫	ગુપ્તદાન ૧૦૦	ગાંધીજી ને બાળકો ૦૬૨
		ખાનખાનાન ૦૫૦

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ

ફર્નિન્ડીઝ બ્રીજ : ગાંધીરોડ : પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ, ૧

ગરમીનો ઠંડો શત્રુ

‘ગુલકંદ’

(પ્રવાલયુક્ત)

* ઉનાળાની ગરમીથી અકળામણ થાય ત્યારે નિયમિત એક ચમચી ‘ચરક’નો ગુલકંદ પ્રવાલયુક્ત લેવાથી શાંતિ થાય છે.

આપના બાળકને ઓરી, અછબડા કે મોટી ઉધરસ આવી ગયા હોય અને તેની ગરમીથી બાળક દૂબળું પડતું જતું હોય તો તેને ‘ચરક’નો ગુલકંદ આપવો જરૂરી છે.

- સૂચિપત્ર મફત મંગાવો -

ચરક ભંડાર

મુંબઈ-૭.

: ડિસ્ટ્રીબ્યુટર્સ :

કે. ચીમનલાલની કું.

ત્રણ દરવાજા, અમદાવાદ.

સલાહ કેન્દ્ર :

પાદશાહ પોળ સામે, રીલીફ રોડ, અમદાવાદ.

દરેક જાતના

★ ચરમા

તથા

★ ગોગંદસ

માટે

ગુજરાતભરમાં
બિન હારી ફે

અનુભાઈ એન્ડ કું.

★ ચરમાવાળા ★

ગાંધીમાર્ગ, પુલ ઉપર,

અમદાવાદ.

* ચરમા ખરીદનારને નંબરની મફત તપાસ.

* દર બુધવારે હુકાન બંધ રહે છે.

કિંમતી બાવન વનસ્પતિમાંથી બનાવેલું

રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ



સ્પેશિયલ નં. ૧ (રજીસ્ટર્ડ) આયુર્વેદિક દવા

❁ મગજ, વાળ અને શરીર માટે અતિશ્રેષ્ઠ ❁

મગજના જ્ઞાનતંતુ તથા શરીરના ક્રિયાતંતુ બળવાન બનાવવામાં, માથાનો દુખાવો મટાડવામાં, આંખની દૃષ્ટિ તેમજ યાદશક્તિ વધારવામાં, ગાઠ નિદ્રા લાવવામાં, ખરતા વાળ અટકાવવામાં, વાળ કાળા, લાંબા અને તેજસ્વી બનાવવામાં, શરીર પર માલીસ કરવાથી ચામડીના રોગો દૂર થઈ શરીરને તાઝગી આપવામાં તથા પુષ્ટ બનાવવામાં ઉપયોગી છે.

❁ બધી ઋતુમાં બધાને ઉપયોગી : બધે મળે છે ❁

મોટી બોટલી : રૂ. ૪-૦૦ નાની બોટલી : રૂ. ૨-૦૦ સ્થાનિક કર અલગ.
ટપાલથી મંગાવનારે મોટી બોટલી રૂ. ૬-૫૦ નાના બોટલી રૂ. ૪-૦૦
(પોસ્ટેજ પેકીંગ સાથે) પૈસા મનીઓર્ડરથી મોકલવા. વી. પી. પી. કરતા નથી.

યોગાસન ચિત્રપટ

યોગનાં આસનોના અભ્યાસથી નિરોગી, સશક્ત તથા રોગરહિત રહેવા માટે સારા આર્ટ ગ્લેઝ કાર્ડ ઉપર છપાયેલ, ઘેર સહેલાઈથી કરી શકાય તેવાં અનેક આસનોનો “યોગાસન ચિત્રપટ” (આર્ટ) તુરત મંગાવો. કિં. રૂ. ૨-૦૦

પૈસા મનીઓર્ડરથી મોકલો. વી. પી. પી. કરતા નથી.

દરરોજ (રવિવારે બંધ) સવારના ૭ થી ૮ અને સાંજના ૬ થી ૭ શારીરિક, માનસિક આરોગ્ય તેમજ આધ્યાત્મિક ઉન્નતિને માટે યોગના વર્ગો નિયમિત ચાલુ છે. રવિવારે સવારના ૧૦ વાગે અને શનિવારે સાંજના ૬ વાગે જુદા જુદા વિષયો ઉપર વ્યાખ્યાન હોય છે.

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ

તાર : “PRANAYAM”
Bombay-Dadar

દાદર (સેન્ટ્રલ રેલ્વે) મુખ્ય-૧૪.

ટેલીફોન : ૬૨૮૯૮

COTY : SRY 7 COTY : YOG

‘ભારતી’ની નવી સુંદર નવલકથાઓ

શ્રી પન્નાલાલ પટેલકૃત		આશાપંખી		શ્રી રમણીક પટેલકૃત	
ભાગ્યાનાં ભેરુ	૬૦૫૦	ભવસાગર	૪૦૦૦	આધીનાં એંધાણુ	૩૦૦૦
ના છૂટકે	૮૦૭૫	જનમટીપ	૩૦૫૦	શ્રી ભૂપત વડોદરિયાકૃત	
ફફીરો	૨૦૫૦	તરણા ઓથે કુંગર	૪૦૦૦	અધૂરાં તપ	૪૦૫૦
માનવીની ભવાઈ	૬૦૦૦	કાજળ કોટડી	૩૦૫૦	શ્રી ભગવતીકુમાર શર્માકૃત	
મળેલા છવ	૪૦૭૫	દુઃખનાં પોટલાં	૧૦૫૦	આરતી અને અંગારા	૪૦૫૦
ભીરુ સાથી	૫૦૦૦	સ્વ. સાને ગુરુજીકૃત		નીરુ દેસાઈ અનુવાદિત	
વળામણાં	૨૦૫૦	આસ્તિક	૩૦૦૦	સિદ્ધાર્થ	૨૦૫૦
સુરભિ	૪૦૫૦	શ્યામની મા	૪૦૫૦	શ્રી ઉમાકાન્તકૃત	
પાછલે આરણે	૨૦૫૦	રામનાં રખોપાં	૪૦૦૦	સુધુમણા	૬૦૭૫
યૌવન	૭૦૦૦	પુનર્જન્મ	૩૦૦૦	શ્રી કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટકૃત	
શ્રી ચુનીલાલ વ. શાહકૃત		સોન્યામારુતિ ?	૩૦૨૫	ડૉક્ટર નરેન્દ્ર	૩૦૦૦
ધર્મભગિની	૫૦૨૫	કાન્તિ	૫૦૫૦	શ્રી અંદુલાલ જે. વ્યાસકૃત	
હૈયાની થાપણુ	૩૦૦૦	મેના	૩૦૦૦	રાત્રિનું રહસ્ય	૩૦૦૦
અવંતીનાથ	૫૦૫૦	કરુણાદેવી	૧૦૦૦	શ્રી પ્રબોધ સન્યાલકૃત	
સિંધ, તારાં શૌચનાં		શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલકૃત		યમુના	૧૦૭૫
સંભારણાં	૪૦૦૦	આત્રમંજરી	૩૦૭૫	શિયારામશરણુ ગુપ્તકૃત	
વિષયક	૫૦૫૦	વનની વાટે	૪૦૫૦	ગોદ	૧૦૫૦
રૂપમતી	૫૦૫૦	દિલાવરી	૨૦૨૫	પારાશર્યકૃત	
વિલોચના	૫૦૫૦	શ્રી ગુણવંતરાય આચાર્યકૃત		ભિર્મિલા	૩૦૫૦
ભોજો ખેડૂત	૧૦૦૦	મંગલસૂત્ર	૫૦૫૦	પુષ્કર ચંદરવાકરકૃત	
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરકૃત		બાળુભાઈ વૈદ્યકૃત		નંદવાણેલાં હૈયાં	૩૦૦૦
લખ્યા લેખ	૪૦૦૦	નંદઆણુ	૩૦૭૫	અંબેજીભાંથી અનુવાદિત	
પંખીનો મેળો અને		ઉપમા	૫૦૦૦	અહંકાર	૩૦૫૦
પાતાળ કૂવો	૫૦૫૦	શ્રી જયમદલ પરમારકૃત		હીરાશીમા	૧૦૭૫
ક્રૂપરૂક્ષ	૬૦૦૦	અણખૂટ ધારા	૪૦૫૦	પશુરાજ્ય	૧૦૭૫
મારી હૈયાસગડી	૫૦૦૦	શ્રી રા. ના. પાઠકકૃત		કાંટાની વાડ	૩૦૦૦
ધરતીનો અવતાર	૨૦૫૦	જગતનો તાત	૫૦૨૫	અજબ દેશ	૨૦૫૦
કળિયુગ	૬૦૦૦	શ્રી ‘વિશ્વમિત્ર’કૃત		ધરને માર્ગે	૪૦૦૦
મધલાળ	૩૦૫૦	મંગલયાત્રા	૪૦૨૫		
		કોનો વિજય ?	૪૦૫૦		

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ

ફર્નિડીજ પ્રીન્સ : ગાંધીસ્ટ્રીટ : પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ, ૧

‘ભારતી’ના નવા વાર્તા-નાટક-કાવ્યસંગ્રહો

વાર્તા-સંગ્રહો

શ્રી ધૂમકેતુકૃત

ચારિત્રકથાઓ	૧૦૦૦
ગાનદીપ	૧૦૦૦
સંસ્કારકથાઓ	૧૦૦૦
ગાનકુંજ	૧૦૦૦
ગાનગોષ્ઠિ	૧૦૦૦
જિજ્ઞાસની જીવનવાણી	૩૦૫૦
બેઘકથાઓ ૧-૨	૨૦૦૦

શ્રી પન્નાલાલ પટેલકૃત

પન્નાલાલની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ	૪૦૦૦
પારવર્ણ	૪૦૦૦
ઓરતા	૪૦૦૦
વાત્રકને કાઠે	૩૦૫૦
જિંદગીના ખેલ	૪૦૫૦
સાચાં સમજ્યાં	૩૦૫૦
પાનેતરના રંગ	૩૦૦૦
સુખદુખનાં સાથી	૪૦૦૦
લખચોરાસી	૩૦૫૦
જીવોદાંડ	૨૦૫૦

શ્રી ઇન્દિર પેટલીકરકૃત

પેટલીકરની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ	૪૦૦૦
લોહીની સગાઈ	૩૦૫૦
કાશીનું કરવત	૩૦૭૫
લોકસાગરને તીરે તીરે	૪૦૦૦
અભિસારિકા	૪૦૦૦
ચિત્રગારી	૩૦૭૫
તાણાવાલા	૩૦૦૦
પારસમણિ	૩૦૫૦

ગુલાબદાસ ઓઝરકૃત

હરિનો મારગ	૧૦૦૦
પુણ્ય પરવાયું નથી	૩૦૦૦

ચુનીલાલ મડિયાકૃત

મડિયાની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ	૪૦૦૦
શરણાર્થના સૂર	૪૦૦૦
પદ્મજા	૩૦૦૦
આખાના રોપ	૧૦૦૦
ધીનો દીવો	૧૦૦૦
શ્રી હાથોલઈ પટેલકૃત	
આમન	૪૦૦૦
શર્મિષ્ઠા	૪૦૫૦
છેલ્લો અભિનય	૪૦૦૦
પદ્માવતી	૪૦૦૦
કલાવતી	૩૦૦૦

સ્વ. રા. વિ. પાઠકકૃત

દ્વિરેકનું વાર્તામધુ	૧૦૦૦
શ્રી જયન્ત પરમારકૃત	
નદીનાં નીર	૩૦૦૦
બીજલેખા	૩૦૨૫
શ્રી ભૂપત વડોદરિયાકૃત	
જીવનનાં જળ	૩૦૫૦
કસુંબીનો રંગ	૩૦૫૦

શ્રી રમણીક પટેલકૃત

ધરતીની પ્રીત	૩૦૫૦
શ્રી બાબુભાઈ વૈદ્યકૃત	
નિરાંતનો શેટલો	૩૦૫૦
મા વિનાનાં	૩૦૦૦
શ્રી છાટુભાઈ પટેલકૃત	
કંકુનાં પગલાં	૩૦૦૦



નાટક-સંગ્રહો

શ્રી રંભાભેન ગાંધીકૃત	
પરણું તો એને જ	૩૦૫૦
રોજની રામાયણ	૩૦૦૦
દેવ તેવી પૂજા	૩૦૫૦
પ્રણયના રંગ	૨૦૦૦

શ્રી પન્નાલાલ પટેલકૃત

મળેલા જીવ	૨૦૫૦
જમાઈરાજ	૨૦૫૦
શ્રી જયમદલ પરમારકૃત	
ભૂદાન	૨૦૦૦
શ્રી બાબુભાઈ વૈદ્યકૃત	
પ્રેરણા	૨૦૫૦
એ આવળો	૧૦૫૦
ખાનદાન ને લોકશત્રુ	૪૦૫૦
શ્રીચંદ્રવદન મહેતાકૃત	
રંગલડાર	૪૦૫૦
શિખરિણી	૧૦૫૦



કાવ્ય-સંગ્રહો

શ્રી મકરન્દ દવેકૃત

ગોરજ	૨૦૫૦
અણક વીજળી અણક	૧૦૨૫
તરણી	૨૦૫૦
જ્યભેરી	૧૦૨૫
શ્રી રસિકલાલ છા. પરીખકૃત	
સ્મૃતિ	૩૦૦૦
શ્રી શેખાદાસ આયુવાલાકૃત	
ચાંદની	૧૦૦૦

શ્રી રમેશ પાઠકકૃત

લગ્નગીતો	૧૦૨૫
વિરહગીતો	૦૦૨૫
આપણાં હાલરડાં	૧૦૦૦

પ્રકીર્ણ

ગાંધીગીતો	૩૦૦૦
ડમરો ને તુલસી	૨૦૦૦
નીલધરા	૧૦૫૦
પ્રયાણ	૨૦૫૦
ધ્વજાકાવ્યો	૪૦૦૦
ઉર્વશી ને યાત્રી	૨૦૦૦
મહેનતનાં ગીતો	૦૦૨૨

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાઇવેટ) લિમિટેડ

ફોર્ન-ડીઝ પ્રીન્ટ : ગાંધીરોડ : પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ, ૧

અમારે ત્યાં નવજીવન કાર્યાલય, સસ્તું સાહિત્ય, ભારતી સાહિત્ય સંઘ,
ગુર્જર અંથરતન કાર્યાલય, આર. આર. શેઠ, એન. એમ. ઠક્કર, વગેરે તમામ
પ્રકાશકોનાં પુસ્તકો વ્યાજબી ભાવે મળે છે.

અમારે ત્યાં બિંચી બાતનું સ્વદેશી હાથવણાટનું કાપડ તેમજ ગૃહ-
ઉપયોગી બીજી ટકાઉ સામગ્રી પણ પળે છે.

એકવાર અમારી દુકાને આવવા વિનંતિ છે. ગોહિલવાડ જિલ્લાનું કેંગ્રેસી
મુખપત્ર 'પગદંડી' અઠવાડિકમાં બીજા દેવા માટે અમારો સંપર્ક સાધો.

અનુભાઈ ઓઝા

સૌરાષ્ટ્ર સ્વદેશી સ્ટોર્સ

પોસ્ટ ઓફિસ પાસે,

ભાવનગર (સૌરાષ્ટ્ર)

લાયબ્રેરીના શાળાગારરૂપ નવી નવલકથાઓ

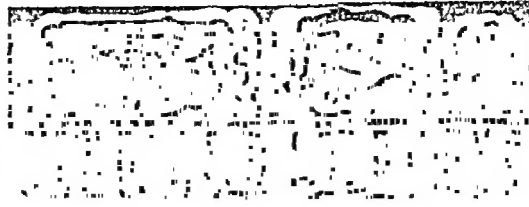
કવિવર ટાગોરનાં નવાં પુસ્તકો	
ગોખેરવાલિ	૫-૦
વરમાળા	૪-૦
ગિરિમાળા	૪-૦
વરકન્યા	૪-૦
હાસ્ય કૌતુક	૪-૦
બે બહેનો	૨-૦
ગુપ્ત ધન	૪-૦
મહામાયા	૪-૦
હેમન્તી	૪-૦
સુભા (માધવી)	૨-૪
સળંગ સામાજિક નવલકથાઓ	
અલિશાપ	૪-૦
પતિમંદિર	૩-૦
ચરિત્રહીન	૬-૧૨
મિલન	૩-૮
વારસદાર	૩-૮
શેષપ્રશ્ન	૫-૮
જગમશહુર સાહસિક નવલકથાઓ	
રોષીનસન ફૂંછો	૨-૮
ગુલીવરની મુસાફરી	૨-૮
રોષીનહુડનાં પરાક્રમે	૨-૮
કિશોર મહાભારત	૧-૪
ટારઝન (વનમાનવ)	૨-૮
ટારઝન (શાહે જંગલ)	૨-૮
માર્કો પોલો	૧-૮
પરદુઃખલંબન વિક્રમ રાજાની મનોહર વાર્તાઓ	
સિંહાસન બત્રીસી	૨-૮
વિક્રમ ચરિત્ર	૨-૮
નવલખો હાર	૨-૮
બહુધ વાતો	૨-૮
ફૂતાલ પચ્ચીસી	૨-૮

અરેખિયન નાઈટસની વાર્તાનાં સચિત્ર પુસ્તકો	
બગદાદનો બાદશાહ	૩-૦
બે ઘડીની બાદશાહી	૨-૮
પાતાળની પદ્મણી	૨-૮
લેલી રાજકુમાર	૩-૮
સુલેમાની શેતરંજી	૩-૦
રાજાને ગમી તે રાણી	૩-૦
સેતાની ચરખો	૩-૦
હાતીમતાઈનાં પરાક્રમે	૨-૦
સવા લાખનો હીરો	૩-૦
ગૃહઉપયોગી પુસ્તકો	
ગ્રેયસી ૧-૨	૭-૮
રાસરજની	૩-૮
સાથિયા મંગળલા. ૧-૬	૩-૮
સહેલી સાથિયા પોથી	૦-૪
સાથિયા શૃંગાર	૧-૦
સાથિયા સાથીલાગ. ૧-૨ ૧-૪	
ઈઝી હારમોનીયમટીચર ૩-૧૨	
આધુનિક પાકશાસ્ત્ર	૨-૮
ઠપ્પો શિક્ષણ માટે	
સંત ચરિત્ર અંથમાળા	
૬ પુસ્તકો	૩-૦
નવલકથા અંથમાળા	
૨૦ પુસ્તકો	૧૦-૦
બાળ સાહિત્યનાં પુસ્તકો :-	
દરેકની કિંમત આઠ આના	
સેટ ૧ લો ૧૦ પુસ્તકો	
પટેલ પટલાણી	
દશ વાણિયા	
હળુચંદ અને ગળુચંદ	
બહુધ ચક્ષી	
બાલો ને ઉસ્તાદ	
હસમુખી માયા	
બે ડોશીઓ	

હવાઈ ડગલો	
દુલાખ ને સુલાખ	
પટપટપૂછનાં પરાક્રમે	
: સેટ ૨ નો : દશ પુસ્તકો :	
છળીલી બિંદલી	
બગડો ને તગડો	
લાલો ને વાલો	
શેલડિયો સિપાઈ	
પૂનમીથો ભગત	
બૂચલો ગધેડો	
ધુવડ પંડિત	
રાજ પંડિત	
છોટો ને મોટો	
વીરનાં માતા	
: સેટ ૪ નો : દશ પુસ્તકો :	
ગલબો શિયાળ	
પપૂડાની પુછડી	
વલવો વાઘ	
ગલબાની હુરરે	
ગા, તંબુરા ગા	
વાઘમામાની પાલખી	
સવાઈ બહુગર	
ભુગારી રાજ (ચંદ)	
ગોદડીયો બાલો	
મિયાંનું ટુંકું	
: સેટ ૪ થી : દશ પુસ્તકો :	
લાડુની બત્રા	
ભામટા બાપા	
બાબો બકરો	
લાચરિયાલાલ	
બહેકાનની બહાદુરી	
મગલો મગર	
પારકી ગાડી પારકો બળદ	
નાકકટ્ટો રાજ	
મુછો પટેલ	
બહેમિયાં	

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય ટાવર રોડ-સુરત

અંક ૧ : એપ્રિલ '૫૮
સળંગ અંક : ૩૩૭
સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભરિ’ : વર્ષ ૨૯
‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૩
સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

કે મ

સૂચના

લેખક	લેખ	પાત્ર
ગાંધીજી	પરસ્પરાશ્રિત	૦
‘રાજહંસ’	સમયનાં ક્ષીર-નીર	૧૦
પંડિત ગુણલાલજી	જે જીવનપ્રસંગ	૧૪
‘ધૂમકેતુ’	શૂન્યતાઓનો સરવાળો	૧૭
પન્નાલાલ પટેલ	મારો મુલક	૨૪
પ્રો. ‘શશીશિવમ્’	પંખી ગોડયું નય	૨૮
અધુરન કંચનરાય દેસાઈ	વધુ પરદેશી બદલો	૨૯
ડૉ. કૃષ્ણલાલ શ્રીધરાણી	હિંદુસ્તાની સંગીતમાં નવા પ્રવાહો	૩૩
પ્રો. ડૉ. ભાનુ પંડ્યા	સંસારણું	૩૭
ઈશ્વર ચેટલીકર	આપણો હીપક આપણે	૩૮
સરલા જગમોહન	સુનંદા	૪૨
પ્રો. ગોવિંદભાઈ પટેલ	આવે તો આવ	૪૭
ડૉ. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી	શરીરનાં સંરક્ષક બળો	૪૮
‘સેવકરામ’	આ રીતે ગ્રામોદ્ધાર થાય ખરો ?	૫૧
પ્રો. ડૉ. નરસિંહ મૂ. શાહ	કુદરતી ચંદ્ર	૫૪
હિમાંશુ બેહરા	હતા મિત્રો મારે	૫૬
છાતાલાલ માનસિંગ કામદાર	લંડનમાં હિંદીની ‘બહાદુરી’	૫૭
સાલિક પોપટિયા	મિલન-રાત	૫૯
લીલા ટી. ધારપુરે	દેવદૂત	૬૦
‘પતીલ’	માર અમ્મનની શૈલી	૬૪
—	સાક્ષાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	૬૬
‘સુમંગલા’ એમ. એ.	શુદ્ધમંગલ	૬૭
—	ત્રણ હીકરાની સ્વમાની માતા	૬૮
—	પરીક્ષાઓ અને વિદ્યાર્થીઓ	૬૮
—	કુદરતને જોળે	૬૯
—	દુર્ગુણ હટાવવાનો વિચાર	૭૦
—	તોફાની બાળક	૭૧
પ્રો. અનંતરાય મ. રાવળ	અંધ-સમીક્ષા	૭૨

- * લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા. વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઑક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- * વી. પી. થી લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ ‘પૂરું’ થયાની નોટિસ મળે ત્યારે આ. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં આ. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો ચોટાડેલું ને સરનામું કરેલું પરબીડિયું બીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયગ્રેઝ) લિ.
ફર્નાન્ડીઝ બીજ : ગાંધીરોડ
પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મો. દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયગ્રેઝ) લિ., ફર્નાન્ડીઝ બીજ, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ.
મુદ્રક : કાંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલ, મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદ.

જાનના નવલોક

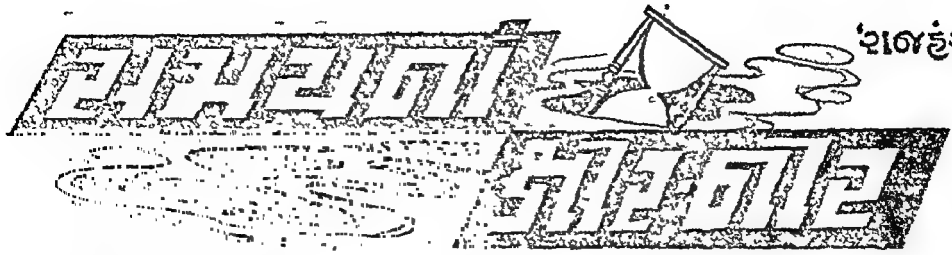
ગાંધીજી

પરસ્પરાશ્રિત

આપણે ખાઈએ છીએ તે ઘઉં બીજા કોઈકે પેદા કર્યો છે, દુકાનદારે નહીં. વિચાર કરો કે, તે જો પૈસાના બદલામાં આપણને ઘઉં ન આપે તો આપણે શું કરીએ ? અને કોઈએ ઘઉં પેદા કરી લીધા તો તેને માટે ઓળાનો કોણે બનાવ્યા હતાં ? આપણે એકબીજાના આશ્રિત છીએ. વેદની દૃષ્ટિથી વિચાર કરીએ તો આપણે એક જ છીએ. એટલું જ નહિ, આપણે જેને જડ પદાર્થ કહીએ છીએ—જેમ કે લાકડાં વગેરે—તે અને આપણે એક સમાન જ છીએ. બધાં એક જ જમીનમાંથી પેદા થયાં છીએ. જે સેવાભાવથી પરાવલંબી બને છે, તે સ્વાવલંબી છે. પણ જે સેવા કરતાં કેશું કંઈ પડતાં બીજાઓ તરફથી મદદ ન મળવાથી નારાજ થાય છે તે પડે છે.



તંત્રી: ઇશ્વરલાલ મોદવે.. સંપાદક: જયન્ત પરમાર



યંત્ર, તંત્ર ને મન્ત્ર

સાનવીને યંત્ર પાસે મોડલી આપણે યંત્રયુગ લઈ આવ્યા. હવે એને પાછો વાળવા પ્રયત્નો થાય છે તે નિરર્થક છે. યંત્ર વિના એને ચાલી શકવાનું નથી. એને પાછો વાળવો હોય તો એની સાથે યંત્ર પણ એને પહેંચતું કરવું જોઈશે.

યંત્રયુગમાંથી અણુયુગ ભગી ચૂક્યો છે અને જોત જોતામાં એની વ્યાપક અસર જગતભરમાં ફેલાઈ જશે. યંત્ર જો સમાજને સો વર્ષ ઘેરી લઈ શક્યું તો અણુ સાથેનું યંત્ર દશ વીસ વર્ષમાં માણસને મહાત કરી જશે. એની પકડ પણ સામાન્ય યંત્ર કરતાં વધારે બીધણુ હશે.

યંત્રમાં દોષ નથી. એ વસ્તુનું રૂપાંતર કરનારું સાધન છે, શક્તિને કામે લગાડવાની વ્યવસ્થા છે. એમ તો એ માનવીની મદદે રહી શકે એવું છે. પણ એની કાળેલીયત એવી વધી ગઈ છે અને શોધનાર ને વાપરનાર માનવી ઉપર એનું પ્રભુત્વ વધતું જાય છે. એની અસર વડે માનવીનો સ્વભાવ બદલાય છે અને સમાજના રિવાજો પલટાય છે. જીવનના હેતુઓ અને વ્યવસ્થા ઉપર એનો પડે છે. આપણી ભાવનાઓને એ દોરવી શકે છે ને શ્રદ્ધાઓ બદલાવે છે.

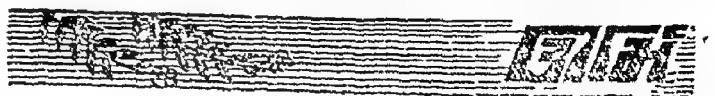
પંચવર્ષી યોજનાઓ આપણે ત્યાં આગળ વધી રહી છે. તે એનાં ફળ ભોગવવાનાં બહુ આધે નથી. એ યોજનાઓનો પાયો યંત્ર દ્વારા વધારે ઉત્પાદન ઉપર નીર્ભર છે. એક કારખાનામાંથી ખીન્ન અનેક કારખાનાં થવાનાં જ છે. યંત્રોની બોલણાલા ઝડપભેર આવી રહી છે.

આ યંત્ર-ઉદ્યોગો પહેલાં તે શહેરોમાં જન્મશે. પણ પછી તો ખીન્ને જ્યાં લઈ જઈશું ત્યાં એ શહેર ભેદ કરી દેશે. કારણ કે યંત્ર ને તંત્ર બંનેને બનતી રાશ છે. એક હોય ત્યાં બીજું જન્મી પડવાનું અને શહેરો એ જટિલ તંત્ર વડે જ જન્મે છે ને નભે છે. આપણે યંત્રો આગળ પરવશતા અતુલવીએ છીએ ત્યારે એની સાથે તંત્ર સામેની લાચારી પણ રહેલી હોય છે. માણસનું મન અને એનો મન્ત્ર આ બંનેના હુમલા સામે ટકર ઝીલી નથી શકતો.

સારું એ છે કે માણસને બ્યારે યંત્ર સોંપીએ ત્યારે એ એના ગળ પ્રમાણેનું હોય. એને તંત્ર આપીએ તે પણ નાનું હોય. એની નજર ફરી શકે, એનું મન પહોંચી શકે, એની શુદ્ધિ થઈ શકે, અને એ પછીએ એને નિરાંત રહે એવું યંત્ર. એની જરૂર પૂરી પાડે એવું યંત્ર ખરું પણ એ સમજવા, એ ચલાવવા, એના ઉત્પાદનને ઠેકાણે પાડવા, એ પાછો સમર્થ રહે એવું યંત્ર. ખીન્ન યંત્રથી કે યાંત્રિકથી ઓછામાં ઓછું પરાવલંબી રાખે એવું યંત્ર. શુદ્ધ મીમાં રાખે નહિ ને રહે નહિ એવું યંત્ર. શું આવું આપણે નહિ ઉપજાવી શકીએ ?

શા માટે યંત્ર ચલાવવા માણસે ધર છોડવું જોઈએ ને શા માટે એણે એનું તંત્ર વેદી લેવા અનેક અપમાન ગળવાં જોઈએ ? શા માટે માણસે દિનસે દિવસે નિષ્ણાત તરીકેના અસાધારણ જીવન તરફ દોટ મૂકવી જોઈએ ? શા માટે એણે કાયમના ફીકરમંદ રહેવું પડે, બિતાવળા ને રધવાયા બનવું પડે ?

આ યંત્રે આવીને માણસનું વાત્સલ્ય હરી લેવા માંડ્યું છે. એની દુઃખ કે દર્દથી જાગતી માનવના ભૂલાવા



મોડી છે. એની શ્રદ્ધા ઝાંખી કરી છે. એનું મનન ને ચિંતન ઘટાડી ગણતરીઓમાં ફૂલ કરવા માડ્યો છે. એ ઉતાવળીયા સ્વભાવનો થયો છે, ઉડાઉ બન્યો છે, તુમાખી થયો છે. ને લાચાર પણ બન્યો છે. એનો આનંદ પ્રાકૃત થતો જાય છે. પરગજુ મટી સ્વાર્થા અને છે. આ યંત્રે એને કુદ્દાખંધી વિખુટા પડ્યો છે, એનો વિશ્વાસ ડગ્યો છે. એની નીતિ છૂપાવવાની રહી છે.

હલે માનવી નવી શોધખોળો કરી સર્જન કરે. હલે એ વિરલ સાહસો કરે. હલે એ વધારે આરોગ્ય જળવે અને વધારે લાંબુ જીવી શકે. છતાંયે આ રીતે તો એનો પરિપાક જોખમમાં જ રહે છે. જ્યાંથી પ્રતિભા ઊગી છે, વ્યક્તિત્વ ધરાયું છે, સર્જન ખીલ્યું છે—એવા મૂળ યંત્રો પાસે કે તંત્રો પાસે નથી. અને આપણે એ મૂળ સાવ ગુમાવી બેસીએ ત્યાં સુધી નવી દોડ ચાલુ રાખાએ એ પણ કેવું ?

આપણે ઉદ્યોગોને નાના બનાવી કાર્યક્ષમ યંત્રોને માનવી કને એને ઘેર પહેંચાડી શકીએ તો માનવી વધારે સારી રીતે નહિ જીવે ? તે પછી યંત્ર ને તંત્ર ઉપર આપણા મન્નનો કાષ્ઠ નહિ બેસી શકે ? અણુયુગ આવે તે પહેલાં એટલું વિચારી લેવું જોઈએ કે આપણે માણસો ને એકલાં શરીર નથી, એકલી જરૂરિયાતો નથી. આપણી પાસે મન છે અને એની વિશુદ્ધિ જળવવા જેવી છે, કારણ કે એ જિંદગીનો હેતુ છે.

યુદ્ધ જશે ત્યારે

ધણાને વિશ્વાસ પડતો નથી કે જગતમાંથી યુદ્ધ કેઈ કાળે ટળે. જાણે એ માણસને માથે જડેલું છે. જાણે આપણા ભાવિની ગતિ ઉપરનું એ ગેઝી દયાણ છે. કહે છે કે માનવીના મનની અંદર ચાલતાં સતત યુદ્ધો નહિ ટાળી શકાય તો પછી એના પડલા જેવાં આ બહારનાં યુદ્ધો ક્યાંથી ટાળી શકાય ?

કેઈ કાળે નહોતી થઈ એવી યુદ્ધખંધીની ઇચ્છા જગતે હમણાં કરી છે. એ ઇચ્છા વ્યાપક બની છે, એણે જોર દાખવ્યું છે. નાની પ્રજાઓ, નવીન રાષ્ટ્રો, પછાત દેશો એ સહુ તો યુદ્ધનાશુદીને ઝંખે પણ હવે મોટા ને સમૃદ્ધ દેશો પણ એ વાત જાહેર કરતાં ગૌરવ

લે છે. રાષ્ટ્રસંઘને ખારણે એનો પોકાર પહેંચ્યો છે. પછી કોને ખબર કે ફળે કે ના ફળે !

કહે છે કે ભયંકર શસ્ત્રોની શોધ એ યુદ્ધનાશુદીની હવા પેદા કરનારું કારણ છે. પહેલાં વિશ્વયુદ્ધ વખતે વિમાનમાંથી બોંબમારોની શક્યતા જોઈ એવી આગાહીઓ ત્યારે થયેલી પણ ખરી. અને છતાં બીજું વિશ્વયુદ્ધ વધારે ઉગ્ર થયું. વળી આગાહીઓ ચાલી ને નવાં શસ્ત્રોનો ડર લાગે તેથી યુદ્ધખંધીની હવા ફેલાય એમ મનાયું. પણ ડરમાં એવી ધનશક્તિ નથી કે જગતમાં નવું બળ પેદા કરી આપે. એમાં તો કમજોરી છે.

એટલે યુદ્ધનાશુદી થાય તો ડરને લીધે નહિ, શાંતિની ઇચ્છાને લીધે જ સંભવે એ નિઃશંક છે.

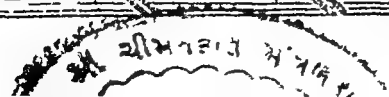
ને યુદ્ધ ટળે તો આપણે શું પામીશું ? એવી કંઈ આશા ને મહેચ્છા છે જે યુદ્ધને લીધે શૈકાયલી પડી છે ?

શાંતિમાં આપણે કંઈ સિદ્ધિઓ મેળવી શક્યા છીએ કે એની અંખના કરીએ છીએ ? શું યુદ્ધ એ સર્જનનો પ્રસવકાળ નથી ? શું પ્રતિકાર વિના, અનિવાર્યતા વિના, માણસે હીર અજાકાવ્યું છે ખરું ? માનવીના ઉત્તમ ઉત્તમ ગુણો એના સંકટમાં ઊઘડ્યા છે કે એની નિવૃત્તિમાં ?

યુદ્ધની આખૂડ વડે માણસ હલે દોડ્યો હોય તોયે એ દોડ અણધારી છે, લક્ષ્ય વિનાની છે. એથી જે મળ્યું છે તેનું મૂલ્ય ધણું છે પણ આપણે તે વસૂલ આપવું પડે છે. એ સ્થિતિ ઉપજેલી છે, પ્રાપ્ત કરેલી નથી. અને એટલે યુદ્ધવાટે માનવી જે મેળવતો હોય તે એને પથ્ય આવવાનું નથી.

ત્યારે યુદ્ધ હલે જાય એવી ઇચ્છા કરતી વખતે એને કાઢીને શું મેળવીશું તે તરફ આપણું ધ્યાન વળે તો સ્પષ્ટ છે કે યુદ્ધને કાઢવાનું એમાંથી જ મોટું બળ આવી મળે.

માણસનું સાઠ સિત્તેર વર્ષનું આયુષ્ય, એના અંગની જોડ ખાંપણો ને શિથિલ ઇન્દ્રિયોની લાચારી, વ્યાધિ અને બૂદ્ધાપાનાં આક્રમણ—એની સામે માનવીને ટક્કર લેવી છે. જે જ્ઞાન એણે ઊભું કયું છે તે મેળવ્યું



કે તરત એને જવું નથી. એમાં હમેશા કરવો છે, એ અનુભવનો લાભ ભોગવવો છે. રૂપે રંગે સોહા-મણી થવું છે, આરોગ્યે ને શક્તિએ પ્રવૃત્ત રહેવું છે, તેજસ્વી થવું છે.

એને નિરૂપ થવું છે. હજી તો એણે પોતાના અધિવે સાથે દોસ્તી કરી નથી ત્યાં પશુપંખી ને જળચરનો મિત્ર તો એ ક્યાંથી બન્યો હોય ! એ પોતાનો ભોમિયો બની રહે પછી જીવમાત્રનો રસિયો ને ભેરુ થવાનો. ત્યારે પદાર્થમાત્રનો એ પ્રેમી બને અને કંકરમાં શંકર જેતો થાય. ત્યારે પ્રકૃતિમાંથી રહસ્યો ખેંચીને કાઢ્યાં ના પડે, આપોઆપ પ્રગટ થતાં રહે. ત્યારે એ ધરતીતલ ઉપર, આકાશમાં ને જળમાં વિચરતો હશે, અંતરીક્ષમાં એનાં સમાગમો હશે, વિરાટમાં એ વિહરતો હશે. ત્યારે માનવીમાં ધૃત્વરત્નો એક અંશ નહિ, દશ અંશ પ્રકાશી રહ્યા હશે. એની અંદરથી અણુકલ્પેલી એવી શક્તિનો પ્રભવ થવાનો. ત્યારે મનનાં યુદ્ધો મટશે નહિ તો ઘટશે તો ખરાં જ—ત્યારે તંગીઓ નહિ, લાચારી નહિ, આધિપત્ય નહિ, તુમાખી નહિ; પછી ઇચ્છાઓ બહેકીને કેટલે જશે ? યુદ્ધ જશે ત્યારે ? સારે આખું વિશ્વ ઉમંગે ચડશે. યુદ્ધ ઉપરનો વિજય એ માનવીની પહેલી સિદ્ધિ ગણાશે, જેમાંથી એક નવી પરંપરા પ્રગટશે, એની વિશુદ્ધિની, એના ઉત્કર્ષની, એની મહેચ્છાની, એની શક્તિની.

આજે થાય કે કાલે થાય, યુદ્ધ જવાનું છે. એક સંહાર કરીને જય કે બચાવીને જય—એના દિવસ ભરાઈ ચૂક્યા છે. માનવીએ ધર્મજા કરી છે ને તે ફળવાની છે. યુદ્ધે જે માનવી અને જે વિશ્વ છૂપાવી રાખ્યાં છે તેના ઉપરથી પડદો જીંચકાવા લાગ્યો છે, ને એમાંથી જે દર્શન સાંપડે છે તે કેવું-મનોહર છે, કેવું ઘોતક છે !

લોહી-આંખનાં દાન

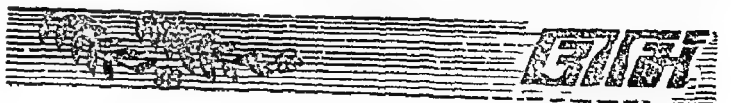
દાનપુણ્યનો મહિમા આ દેશમાં એક રીતે ધણો છે કારણ કે એ વડે પોતાનું કર્તવ્ય જળવ્યાનો સંતોષ મળે તે કરતાં એમાંથી સ્વર્ગનાં પગથિયાં વહેલાં ગોઠ-

વાય એવો બ્રમ ધર કરી ગયો છે. આ માન્યતાને લીધે બ્રહ્મભોજન, ગૌદાન ને મંદિરનાં આધિકામ તરફ નજર રહેતી. જો કે લોકપ્રયોગી કામ પણ થયાં છે. તળાવના આરા, કૂવાનાં યાળાં, ધર્મશાળા, વૃક્ષારોપણ એવાં સાર્વજનિક ધણી કામો હજી મેળુદ છે. પછી એમાં રૂપાંતર થયું ને નિશાળો, દવાખાનાં, પુસ્તકાલયો વગેરે કામો તરફ લોકોની નજર વળી. એકંદરે વ્યક્તિને જ જેથી આવતા જન્મે લાભ મળે એવાં કામ ધટ્યાં ને સાર્વજનિક ઢબે દાનપુણ્ય થવા લાગ્યાં.

પરંતુ, કદ્યાણુ રાજ્ય ચાલુ થયા પછી સાર્વજનિક પ્રવૃત્તિ સરકાર હરતક ગઈ. જો કે આપણું રાજ્ય હજી નવું-સવું છે એટલે એની તંગીઓ ધણી છે. એ અરસામાં સરકારને લોકોની મદદ અને દાનપુણ્ય ખપે એ સ્વાભાવિક છે. પરંતુ, ધીરે ધીરે આપણે દાનપુણ્ય માટે સાર્વજનિકને બદલે હવે વ્યક્તિની જરૂરીઆતો તરફ ઢળવાના. ધાર્મિક સંસ્થાઓ ધારે તો લોકનાં દાનપુણ્યના વહેણ માટે સારું સાધન થઈ શકે. પરંતુ, મંદિરો અને સંપ્રદાયોને કેઈ પ્રવૃત્તિ ગમતી નથી, એટલે લોકોના વતી દાનપુણ્યનું કામ એ નહિ ઉપાડે. શ્રી રામકૃષ્ણના મઠ ને સેવામંડળો આવી પ્રવૃત્તિ રાહત કામકાજ તરીકે ચલાવે છે, પણ એ અપવાદરૂપે. ગુજરાતમાં એ સંસ્થાનો પગ હજી દૃઢ નથી થયો.

વ્યક્તિઓને મદદરૂપ થાય એવું દાન ધરિપતાલોને ખપે છે, અને તે પૈસાનું નહિ પણ લોહી-આંખનું. એ દાન ગરીબમાં ગરીબ પણ આપી શકે છે, અને તેમ કરતાં એને તો કેં જ ગુમાવવાનું હોતું નથી. ધરિપતાલો પાસે લોહીનો સારો પુરવઠો હોય તો એનો સમયસરનો ઉપયોગ કરી જેખમમાં આવેલી જિંદગી બચાવી શકે. આ પ્રકારના દાનમાં દાન આપનાર અને લેનાર પ્રત્યક્ષ થતા નથી, ઋણ ચડતું નથી. અને છતાં સહુને ફાયદો પહોંચે છે.

લોહીના જેવું આંખનું દાન છે. શબને બાળે તે વખતે આંખ પણ બળવાની છે ને દાટે તો દટાવાની છે.



એમ ન કરતાં મરણ પહેલાં યોગ્ય દાંકતારી ઢખે એ કાઢીને સાચવી શકાય તો એથી નહિ દેખી શકનારને આ દુનિયા જોવાની તક મળે છે. જે રત્ન પ્રકાશ આપી શકે તે શા માટે વેડફી નાખવું ?

લોહી અને આંખ એ નવાં પ્રકારનાં દાન છે. બંનેથી ખીજનું હિત સધાય છે, આપણું કેં ઓણું થતું નથી. મિશ્રુક પણ આવાં દાન કરી શકે, કદાચ એ રીતે ધનિકને પણ મદદરૂપ થઈ શકે છે.

પછાત જાતિનું લેખલ

પછાત કામ અને સ્ત્રીઓ પ્રત્યે આપણે ન્યાયબુદ્ધિથી વર્તવું છે. જે તકો એમને વર્ષો સુધી મળી નથી તે સહેલાઈથી મળે એમ કરવું છે. કાયદેસરના અંતરાય તો હવે રહ્યા નથી. ને રિવાજોનાં વિદન પણ ધસાવા માંડ્યાં છે. એટલે જેમણે લાયકાત મેળવી હોય તેમને માટે સૌ સરખું સ્થાન છે.

એમને ઉત્તેજન મળે તો લાયકાત પ્રાપ્ત કરતાં સુધી મળે. તે પછી ભલે એ જીવનનાં ધર્ષણનો અનુભવ કરે. પછાત જાતિ હોવાથી જો તેઓ એક રીતે ઇનામની આશા રાખતા થાય તો એ એમનો વિકાસ કુધવા જેવું થયું. પેલું પછાતપણું આકર્ષક થઈ પડવાનું, એને છોડવાનું એમને મન નહિ થાય.

લોકશાહીમાં સહુને સંતોષવાં પડે છે એ એક લાચારી છે. સુધરાઈમાં જેમ કામનું પ્રમાણ જોવાય છે તેમ પ્રધાનમંડળમાં જિલ્લા અને પ્રદેશોનો ખ્યાલ કરવો પડે, ઉત્તર દક્ષિણનો પ્રશ્ન સાચવવો પડે એ ઉપે એવી બિના છે. લાયકાતને કારણે મૂકીને આવાં ધોરણો જાળવવાની પ્રથા પડતી હોય ત્યારે આપણે ચેતવું જોઈએ.

પછાત જાતિઓને આપણે હમેશાં પછાત નથી રાખવી. એમને આગળ આવવા સારી તક આપીશું. પણ જે વિષય ઉપર એમનો કાબૂ ના હોય ત્યાં અધિકાર સોંપવા કેમ જવાય ? જ્ઞાતિઓનાં લેખલ જવા માંડ્યાં છે તે અરસામાં પછાત જાતિનું લેખલ પણ ઉમેડી નાખવું સારું. એને ઇનામ વડે આકર્ષક તો ના જ કરાય.

વિદ્યાર્થીને દાન ન નહિ પણ મદદ

વિદ્યાર્થીઓને આર્થિક સહાય કરવા માટે વ્યક્તિઓએ

અને સમાજો વિવિધ પ્રયત્નો કર્યા છે. ફી આપી, યોપડીઓ આપી, છાત્રાલય બાંધ્યાં, રોકડ રકમ આપી, ભોંયા માંડે લાંબા બદલ ઇનામ વહેંચ્યાં. આમ વિદ્યાર્થીને ટેકો તો મળ્યો. પણ એ રીતે વિદ્યાર્થીને જે સહાય થવી જોઈએ તેમાં સારી પાકી વ્યવસ્થા ન થઈ શકી.

વિદ્યાનગરની કોલેજોમાં આ વખતે એવો નિર્ણય લેવાયો છે કે વિદ્યાર્થીઓને શિષ્યવૃત્તિઓને બદલે લોનની સગવડ આપવી. જે પૈસા વિદ્યાર્થીને આપવામાં આવે અને એ સ્વીકારે તે એણે ભણી રહ્યા પછી પાછા વાળવાના રહેશે એક વર્ષનો ગાળો પણ રાખ્યો છે ને હપ્તા પણ રાખ્યા છે. જેમ એને સહાય મળી તેમ એ જ નાણાં ખીજ વિદ્યાર્થીઓને ખપ લાગે એવી એમાં જોગવાઈ છે. દેખીતું છે કે આ પદ્ધતિ રાખવાથી વધારે વિદ્યાર્થીઓને વધારે રકમ પહોંચાડી શકાય. જો કોલેજો આ પદ્ધતિ સ્વીકારે તો કેળવણી મંડળો ને ટ્રસ્ટોને તેમ કરતાં કાઈ વાંધો ના હોઈ શકે. એમણે નિયમોના જરૂરી ફેરફાર કરી વિદ્યાર્થીઓને વધારે રકમ મળે તેવી વ્યવસ્થા ચાલુ કરવી જોઈએ. થોડી થોડી કે ગળ પ્રમાણેની સદાયથી કામ સરતું નથી. ટૂંક દોરડે ઘડો ફૂરામાં પહોંચતો નથી. અને મદદ લીધેલા વિદ્યાર્થીઓમાં લઘુઅધિ થાય એ વિશેષ. 'લોન'ની પ્રથા ચાલુ થશે તો વિદ્યાર્થીઓને સારી મદદ થશે અને પોતાના જેવા ખીજ વિદ્યાર્થીઓ પ્રત્યે સહાનુભૂતિ રાખવાની સમજ પણ આવશે.

*

રાવળસાહેબનું બહુમાન

ભિર્મિનાં વાચકોને વર્ષોથી 'અંધસમીક્ષા' મારફત અંધોનું આલોચનાત્મક પાન કરાવતા જ. મ. રા. તે આપણા વિદ્વાન વિવેચક અને અમદાવાદની ગુજરાત કોલેજના ગુજરાતીના પ્રાધ્યાપક શ્રી અનંતરાય મ. રાવળ. ૧૯૫૫નો રણછતરામ સુવર્ણચંદ્રક તેમનાં વિવેચનો માટે તેમને એનાયત કરીને વિદ્યાસભાએ તેમનું બહુમાન કર્યું છે તે માટે આખા ગુજરાતે ગર્વ લેવા જેવું છે. વિવેચકમાં સહેજે આવી જતી કડવાશ આપણા આ વિવેચકમાં ક્યાંય નથી દેખાતી એવા સરળભાષી રાવળસાહેબને મળેલા આ બહુમાન માટે અંતરનાં અભિનંદન.

બે જીવન પ્રસંગ

મીરા જીવનમાં અનેક પ્રસંગો એવા છે જે મારાથી કદી છુટાતા જ નથી. જૂતકાળના જીવનને સ્મરણમાંથી જૂંસી શકાતું નથી. અહીં હું એમાંથી બે જ પ્રસંગનો નિર્દેશ કરીશ.

લગભગ ૬૩ વર્ષ પહેલાંની વાત છે. હું તે વખતે દેખતો. ગુજરાતી નિશાળમાં ભણી રહેલા આગેવા હોઈશ. હજારેક માણસની વસ્તી-વાળા એ નાના ગામને પાદર, ઝાડોની ઘટાવાળા તળાવને કિનારે, ધર્મશાળા બંધાવાની હતી. બંધાવનાર હતા પરમાર ગરાસિયા જીજીભાઈ ભગત. પાંચો ખોદાતો. એવે વખતે ગિરનારથી એક સંત પધારેલા. લોકો દર્શન માટે ઊભરાવા લાગ્યા. અનેક છોકરાઓની પેઠે હું પણ દર્શન ગયો.

હતુમાનની જગ્યામાં એ હતુમાન-દાસ નામે એળખાતા સંત જમીન ઉપર પલોઠી વાળી બેઠેલા. મને ખીજ છોકરાઓની પેઠે જ દર્શનના રસ કરતાં ખડી સાકરનો રસ વધારે હતો. જે નરનારી આવે તે એમને ચરણે સાકર ધરે. કોઈ શેર તો કોઈ પાંચ શેર. એકાદ સોની ભગતે સવા મણ સાકર ધરેલી. આખા ગામમાં એની ભક્તિની વાહવાહ થઈ. પણ અમે

આપણા પ્રજાપક્ષ વધોટક પંડિતજીને તો સહુ એળખે જ છે. તેમના જીવનમાંથી પ્રસંગ લખાય તે પણ એટલા જ રસપૂર્વક વંચાય. અહીં આપેલા બે પ્રસંગો એવા જ સુખદ અનુભવ કરાવે છે જે દરેકને એક સરખો પ્રેરક અને આસ્વાદ્ય લાગે.....

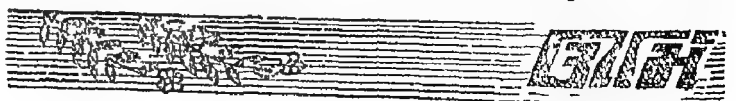
તો કાડીઓની પેઠે સાકરના ગાંગડાઓની આસપાસ જ પ્રદક્ષિણા ફરતા અને મહારાજ તો એવા કે ચરણે જે ચડ્યું તે બંને હાથે ટાળામાં વહેંચી દે. અમારો રસ એવો કે ફરીફરીને દર્શન કરીએ, પગમાં પડીએ અને સાકરનો પ્રસાદ પામીએ.

પણ મને બરાબર યાદ છે કે હું તે વખતે એ સંતના ચહેરા સામે કળી ન શકાય એવા આકર્ષણથી ટગટગ જોયા કરતો. ઊંમર નાની, સમજણ પણ નહિ અને છતાં એ ચહેરાતું આકર્ષણ અદ્ભુત ! એમણે પહેરેલી કફની. માથે ઊંચો અને ભગવો ટોપ. એમનો ચહેરો શ્યામળ મોહું બહુ જ લાંબું તથા વિશાળ. કાન ધણુ જ મોટા. ભવાં ભરેલાં. આંખો હાથીની આંખની જેમ ઢગેલી જ દેખાય. સ્ત્રી કે પુરુષ, ઊંચ કે નીચ ગમે તે આવે, એમની દૃષ્ટિ એકસરખી રિથર. હું આ બધું જોઈ ખૂબ નવાઈ પામતો, પણ વધારે કાંઈ સમજી ન શકતો.

ગામમાં પધરામણી થવાની હતી. મહારાજ ઊઠ્યા અને ભગતમંડળી આગળપાછળ ચાલી. આ મંડળી સીધી ઢેઝ ચમાર અને ભંગીના વાસ ભણી ચાલી. સવણું લેખાતા અને ઊંચ મનાતા બ્રાહ્મણ,

વાણિયા, રજપૂત આદિ બધા જ અવાજ થઈ જોતા હતા. બહુ જ એણે લોકો એમની સાથે ચાલેલા યાદ છે. કોઈ ન સંભળે એમ લોકો કાનોકાન ગણુગણતા કે મહારાજ પહેલા જ ઢેઝવાડમાં કેમ ચાલ્યા ? મને પણ જન્મ-સંસ્કારથી તે વખતે એમ લાગેલું કે બધા એમના હાથની સાકર લે છે, સાકર ધરે છે, પગમાં પડે છે. આવા મોટા પુરુષ પહેલા ઢેઝવાડમાં કેમ જતા હશે ? આ પ્રશ્ન કોઈને પૂછી શકું એવી તો શક્તિ કે ઊંમર ન હતી. અને પ્રશ્ન તો મનમાં ઘોળાતો જ રહ્યો. પણ ખીજ કુમાર-કિશોરોની પેઠે મનેય એ પ્રશ્નની ખાસ નહોતી પડી, જેટલી થું બને છે એ જોવાની અને વહેંચાય ત્યાંથી પ્રસાદ લેવાની પડી હતી.

છ ફૂટથી ઊંચા હશે એવા ભરાવ-દાર એ સંતની પાછળપાછળ અમારી ઘેર ચાલી. ઢેઝ અને ચમારવાડમાંથી મહારાજશ્રી અને ભક્તમંડળી ગામમાં આગળ વધી. જોઈ છું તો મહારાજશ્રીએ કે સાથેના દસ-વીસ ભક્તોમાંથી કોઈએ ન લીધી છાંટ કે ન ક્યું સ્નાન. એ બધા જ જીજીભાઈના દરબારમાં પ્રવેશ્યા અને ત્યાં વાજતે ગાજતે પધરામણી થઈ. પ્રસાદ



તો વહેંચાય જ.

મને એમ થતું કે જોબ સિવાય વાણિયા, ગરાસિયા અથવા ઢેઠ-વાણમાં જઈ આવે ત્યારે છાંટ લે છે, અને બ્રાહ્મણોને ત્યાં જવું પડે તો ત્યાંથી આવીને નહાય છે એટલું જ નહિ, ઢેઠ ચમાર કે ભંગીનો પૈસો રૂપિયો પણ છાંટ વિના નથી લેતા. અને અહીં તો એવું કંઈ દેખાતું નથી. આ છે શું? કંઈ સમન્વય નહિ. પુછાય નહિ.

મહારાજશ્રી દરબારવાસમાંથી નીકળ્યા અને બીજા ઘરોમાં પણ પધરામણી શરૂ થઈ. વાણિયા, કણ્થી, નાડોદા એમ અનેક ભાવિદોને ત્યાં પધરામણી થઈ. ધણું કરીને અમારે આગણે પણ પધારેલા. સાકર વહેંચાય, બ્રાહ્મણો સુદ્ધા લે, પણ કાંઈ બીજું કંઈ ખોલે નહિ. આ બધું જોયેલું. એની મન ઉપર બહુ જ ઊંડી છાપ પડેલી, પણ એનું રહસ્ય તે વખતે જાણેલું નહિ. બીજાની પેઠે હું પણ એ જ માન્યતાથી ટેવાયેલો કે ઢેઠ ચમાર ભંગી એ તો અસ્પૃશ્ય. એમની સાથે છૂટથી ભગીઠળી ન શકાય. એ જ આપણો ધર્મ છે, અને એમને અડી ગયા કે એ આપણને અડી જાય તો છેવટે છાંટ તો લેવી જ જોઈએ. ન લઈએ તો જોબ જેવા ગણાઈએ અને પાપ લાગે. આવી વારસાગત સમજણની મનમાં ગાંઠ હતી, એટલે એ સંતના વર્તનનું

રહસ્ય સમજી જ કેમ શકાય? અને સમજાવે પણ કોણ? એ સમયના સર્વાર્થ સમાજે આભાર છે. દેને જ પરમ ધર્મ માનેલો.

મને અને મારા જેવા બીજાને પણ એમ તો થતું કે મદારાજ એ તો રહ્યા બાવા. બાવા બધું જોળે, પણ જીજ્ઞાસી અને બીજા ભગતો કેમ સમજતા નહિ હોય? વળી મનમાં એમ થયાનું યાદ છે કે જીજ્ઞાસી જેવા ભગતો ભડે ભરમાયા, પણ વાણિયા નાડોદા વગેરે અધારે છાંટ લીધા કે દીધા સિવાય પધરામણી કેમ કરાવી દશે? આ અણઉકેલ્યો કાયડો તીવ્ર સંસ્કારરૂપે મનમાં પડ્યો જ હતો. જૈન આગમો અને ગીતા ભાગવત જેવા વૈદિક શાસ્ત્રોના પારાયણથી પણ એ કાયડાને પૂરો ઉકેલ થયો હતો એમ કહી નથી શકતો. પણ ગાંધીજીની જીવનચર્યાએ એના પૂરા ઉકેલમાં સારી મદદ કરી. ગાંધીજીએ દરિદ્રનકન્યા લક્ષ્મીને ઘેર રાખી સર્વાર્થસિમાની સૌતો પહેલાં ખોદી વહેંચી અને પછી અસ્પૃશ્યતાના કલંકને સમૂળું ધોઈ નાખવાનો ઇતિહાસે કદી નહિ જોયેલો એવો અદ્વિસંક પ્રયોગ શરૂ કર્યો. ગાંધીજીની આ હિલ્-ચાલે સંત હનુમાનદાસજીના પ્રત્યક્ષ આચરણે ઊભા કરેલ અને લાંબા વખતથી મનમાં પડેલ એ કાયડાને ઉકેલ કરી નાખ્યો.

તરત જ સમજાઈ ગયું કે હનુ-

માનદાસજી જેવા સંતો ભડે ભડયા-ગડયા ન હોય, દેશ-પર-દેશમાં ભટ્ટા ન હોય, સમાજ-કારણ અને રાજકારણનો કલ્લોય ન શીખ્યા હોય, છતાં એમના નિર્મળ ચિત્તમાં માનવતાની સ્વચ્છ દષ્ટિ ઊગેલી હોય છે. એ જ એમને માનવમાત્ર પ્રત્યે સમાનભાવે વર્તવા પ્રેરે છે. આત્મ વર્તન કરતાં, નથી તેઓ લોકનિર્દાની કે લાલાલાલની ગણતરી કરતા કે નથી વાદગાદ્યી અંગતા.

હનુમાનદાસજી જેવા સંતોએ જ હજારો વર્ષથી રૂઢ થયેલ અસ્પૃશ્યતાના કલંક વિરૂદ્ધ મૂંઝે મોઢે અંગત આચરણથી જે અગ્નિ સળગતો રાખેલો તેને જ ગાંધીજીએ ગગનચુમ્બી જ્વાળામાં ફેરવી નાખ્યો. આથી હું જ્યારે જ્યારે અસ્પૃશ્યતાના ચિરરૂઢ કલંક વિષે અને તેને નિવારવાને થયેલા અને થતા પ્રયત્નો વિષે વિચાર કરું છું ત્યારે એ હનુમાનદાસજીની ખખડાજ પ્રભાવશાળી છબી મારા અંતરને ત્રાસે તરી આવે છે.

*

મારી વિદ્યા-ઉપાસનાને એક તખ્તો ગુજરાત વિદ્યાપીઠમાં વીર્યો. એ નવ વર્ષ બધી રીતે પૂરી જુવાનીના હતા. ગાંધીજીની સ્વરાજ્યની દાકલ સાંભળીને ત્યાં એક સારોસરખો જમાવ થયેલો. એમાં અસાધારણ દ્રષ્ટિના કહી શકાય એવા અનેક પ્રાધ્યાપકો શ્રી



નરહરિભાઈ, કાકા કાલેલકર, મુનિ જિનવિજયજી, કૌશાંબીજી, રામ-નારાયણ પાટક, રસિકલાલ પરીખ, આઠવલે, ગિડવાની, કૃપાલાની, એચરદાસ અને એવા બીજા પણ હતા. વિદ્યાર્થીવર્ગ પણ દીપ્તિવાળો. એમાં ચંદ્રશંકર શુક્લ, ગોપાળદાસ પટેલ, કવિ સુન્દરમ, નગીનદાસ પારેખ, રત્નેહરશ્મિ, ઇન્દુમતી શેઠ વગેરેનો મોટો સમુદાય. અંથો અને પુસ્તકોની રોજ વધતી જતી અમૂલ્ય સામગ્રી આ બધાને ક્ષણે ક્ષણે પ્રેરણા આપતું અને જાગૃત રાખતું ગાંધીજીનું વ્યક્તિત્વ.

મેં આ સંજોગોમાં મારી સંપાદન, સંશોધન અને લેખનની પ્રવૃત્તિ ઉત્સાહથી ચલાવેલી, મને યાદ છે કે એ નવ વર્ષોમાં મેં કદી રજા પાળી ન હતી. રજાઓ હોય તો ય. હું મારા કામમાં લીન. કામનો રસ. વાંચવા અને વિચારવાનો ઉત્સાહ એવો કે બીજા બાળકોનું જ્ઞાન ભાગ્યે જ રહે. એ એકાગ્રતા. પ્રારંભેલ કામ સારામાં સારું કરવાની અને તેને પૂરેપૂરું પતાવવાની એ તાલાવેલી કાણુ બાણુ કયા બગથી આવી હશે, પણ તેની

છાપ કદી ભૂંસાતી નથી.

એ તાલાવેલી, એ વિદ્યાબ્યાસંગ અને એ અધ્યાપકવર્ગ, વિદ્યાર્થી-સમૂહ અને અંચસામગ્રીની હૂંફમાં જ મેં તે નવ વર્ષોમાં કાંઈકે નક્કર એવું થોડું કામ કર્યું. સન્મતિત-કર્તા પાંચ ભાગના અંથોની સંખ્યા-અંધ કાગળ અને તાડપત્રની પ્રતિઓને આધારે સંશોધન-સંપાદન, છઠ્ઠા ભાગમાં તેનો ગુજરાતી સાર, તત્ત્વાર્થશાસ્ત્ર અને તેની બધી ટીકાઓના દોહનરૂપે ગુજરાતી વિવેચન, જૈન દૃષ્ટિએ બ્રહ્મચર્યનું ચિંતન, પુરાતત્ત્વ ત્રૈમાસિકમાં અનેક લેખો અને લેખમાળાઓ ઇત્યાદિ સાહિત્યિક પ્રવૃત્તિ એ નવ વર્ષના તબક્કામાં થઈ તે બીજે કયાંય એટલા બિંદાણથી થઈ શકી હોત એ વિશે મને સંદેહ છે.

પણ એ નવ વર્ષના તબક્કામાં માત્ર સાહિત્યિક પ્રવૃત્તિ જ પોષાઈ હોત તો મારે મન એવું મહત્ત્વ બહુ ન રહેત. જ્યારે એ પ્રવૃત્તિ ઉપરાંત મને સાર્વજનિક, ધાર્મિક અને તાત્ત્વિક પ્રશ્નો પરત્વે વધારે વિચારવા, લખવા અને પ્રત્યક્ષ

કામ કરવાની પ્રેરણા મળી અને અતુલ્યતા પણ લીધી ત્યારે જ મારું ચિત્ત વિશેષ ક્યું અને શાતા અતુલ્યવા લાગ્યું.

એ જ તબક્કામાં અસામ્રદાયિક-ભાવે પર્યુષણ વ્યાખ્યાનમાળા ચલાવવાની અને તે એંગે વિચારવાની તેમજ યોજના કરવાની સૂઝ પ્રગટી. એ જ વર્ષોમાં ગાંધીજી, કિશોરલાલ અને નાથજી જેવા સાથે અનેક પ્રશ્નો પરત્વે ચર્ચા થઈ અને વિચારણામાં કાંઈકે વિશદતા આવી. એ જ સમયમાં કૌશાંબીજી પાસે બૌદ્ધ પિટકોનું અધ્યયન થયું અને એ જ અર-સામાં પહેલાં નહિ વાંચેલ-વિચારેલ એવા બૌદ્ધ આદિ જુદી જુદી પરંપરાના અંથોના પારાયણની પણ તક લીધી. આ દૃષ્ટિથી જ્યારે વિચાર કરું છું ત્યારે ૧૯૩૧ પછીની મારી જીવન-પ્રવૃત્તિઓના ધણા અંશે ઉપર એ નવ વર્ષની સાધનાના સંસ્કારો જિનરેક્ષા મને લાસે છે. તેથી જ હું એ નવ વર્ષના તબક્કાને અવિસ્મરણીય લેખું છું.

[આકાશવાણીના સૌજન્યથી]



રતિલાલ અનિલ

કૈંક કદરૂપી છંખી...

એક કદરૂપો અરીસો ઝીલતો એવી છંખી એટલે આવેશમાં ટુકડા કર્યા એના અનેક, જોઈને ખુદ હું મને પણ ઓળખી શકતો નહીં! કૈંક કદરૂપી છંખી જોતી રહી આશ્ચર્યથી!



શૂન્યતાઓનો સરવાળો

જીવન—આહા ! જીવનમાં પંચાવન વર્ષોની સિદ્ધિઓનો જ્યારે હું સરવાળો મૂકું છું, ત્યારે મને લાગે છે કે મારું જીવન શૂન્યતાના સરવાળા સમુ જની ગયું છે. અંતઃકરણમાં એક ન સમજી શકાય તેવો અગ્નિ પ્રગટે છે. થોડાં જ વર્ષો પાછળ નજર નાખું છું—અને અનેક વાતો યાદ આવે છે. એ જીવનમાં કેવી પ્રેમદુનિયા હતી ? કેવા રંગ હતા ? કેવી મોહક એ સૃષ્ટિ હતી ? અને આજે આંહીં ઊભા રહીને જોતાં, એ તમામનો સરવાળો કેવળ શૂન્યતાઓનો સરવાળો બની રહે છે ! કેવી નવાઈની વાત ?

આશ્વાસન હોય તો એક જ છે. મારા અંતઃકરણમાં જે અગ્નિ પ્રગટે છે તે. આશ્વાસન એટલું જ. મારા જીવનનું મોટામાં મોટું એ સિદ્ધિસોપાન છે. એ અગ્નિથી મને આશા પ્રગટે છે કે, હજી હું જીવંત છું, હજી હું જીવું છું, હું તદ્દન મુડું બન્યો નથી.

બાકી તો મેં સંસારમાં એવાં મુઠાં જોયાં છે, જે પોતાના તમામ વિનાશના થર ઉપર બેસીને, મૂખોઈ-ભર્યો આનંદ લેતાં હોય ! જે કોઈ દિવસ માને જ નહિ, કે એ મૂરખા હતા. એ તો એમ જ માને કે, એ ડાહ્યા હતા. મૂરખી તો દુનિયા હતી, કે એ એમને સમજી શકી નહિ, એમને સમજનારા સો વરસ પછી આવશે ! પોતાની મૂખોઈના કાલ્પમાં ખૂંચેલા, આવા આપઘાતી સ્વપ્રશંસાનાં મુઠાંઓ, કોઈ દિવસ આ મેળવતાં નથી—પશ્ચાત્તાપનો પાવક અગ્નિ ! આટલો આ અગ્નિ, મને બાળી રહે છે, એને હું જીવનની પરમસિદ્ધિ માનું છું ! એ ખતાવે છે કે હજી હું મડું બની ગયો નથી.

અને છતાં હકીકત લેખે, મારે આટલું જ કહેવાનું છે કે મેં બધેથી જ શૂન્યતાઓ મેળવી છે. કેમ જાણે શૂન્યતાઓ મારી રાહ જોઈને બેઠી હોય !

જીવનમાં પ્રેમ—સાચો, વિશુદ્ધ અને નિઃસ્વાર્થ પ્રેમ મળે તો જીવન કેટલું સમૃદ્ધ બને છે તે દરેકને સમજાય છે. વાર્તાકથાના આપણા અલોડ શિલ્પી આ વાર્તામાં એ આખી ફિલસૂફીને આબાદ રીતે વણી લે છે—જે વાંચ્યા પછી વિચાર કરવાની પણ સૂઝ સાંપડે...

જીવનમાં મેં પાસા અનેક નાખ્યા, એક પણ પાર ન પડ્યો. મથામણ ધણી કરી, બધેથી જ નિષ્કુર નકાર સાંપડ્યો. પુરુષાર્થ કરતો જ રહ્યો, નિષ્ફળતાઓ આવતી જ ગઈ.

પણ આ ભાગ્યરેખાનો મહિમા છે કે, મારું પોતાનું આપઘાતી, દગાખોર, ગર્વિષ્ઠ, હંફાગ્રાહી મન, એને માટે જવાબદાર છે, એ સમજવા માટે હું મારી કથા પહેલી જ માફું છું. એમાંથી પછી જે ફક્ત થાય તે.

જૂના સમયની વાત છે. એ વખતે હું છઠ્ઠી અંગ્રેજી લખતો હતો. કેાણ જાણે ક્યાંથી એ વખતે મને એક મોહિની મળી ગઈ. અમારા પાડોશમાં રહેનારી એ મોહિનીમાં મને સ્વર્ગની અસરના દર્શન થવા માંડ્યા. આમ શા માટે થાય છે એનો પ્રત્યુત્તર કોઈ આપી શકવાનું નથી. એટલે એ જવાબ ન આપી શકાય તેવી વાત જવા દઈએ.

પણ મેં એને મળવામાં મારો પરમ વિજય માન્યો. અને એટલા માટે એને હું અવારનવાર મળતો રહ્યો. મળવાની તરફીઓમાં વધુ કડી મને મળી ગઈ. મોહિની એલજિપ્શામાં સાવ ઢ હતી. એને એ આવડે જ નહિ, પણ એમ તો મને પણ એ ક્યાં આવડતું હતું ? પણ મોહિનીની ખાતર, મેં રાતદિવસ એક કરીને, એક-શિક્ષકને સાધ્યા. શિક્ષકનાં વહુ માંદા હતાં. એના દવાદાર માટે, હું ખડે પગે હાજર રહેવા માંડ્યો. પણ નશીબનો પૂરેપૂરો બળવાન, એટલે જ મહિતાને અતે ગુરુ-પત્ની આદ્યાં ગયાં, અને મને જે આશા હતી કે, આ કામના બદલામાં, મને ગુરુ-દેવ કાંઈક એલજિપ્શા શિખવાડશે—એ આશાનો સ્તરજ ભાંગીને ભુજો થઈ ગયો.

છતાં મેં આશા છોડી નહિ. બીજાને સાધ્યા. એને ત્યાં મોડી રાત સુધી જાગીને, એલજિપ્શા શીખ્યો.



અને મારી એ આવડતનું પ્રદર્શન પણ પછી મેં શરૂ કર્યું. કેંક છોકરાઓ અધરાં ફૂટ સમીકરણો મારી પાસેથી શીખી જવા માંડ્યા.

મારી કીર્તિ વધી. શિક્ષક પણ ગ્રંથવાય ત્યારે મારી સામે જુએ, એવી મારી આવડત મનાતી ગઈ.

એટલે જે દિવસની આતુરતાપૂર્વક હું રાહ જોતો હતો, તે દિવસ આવ્યો. પરીક્ષામાં જલદી જલદી નીકળી જવા માટે, મોહિની મને પૂછવા માંડી. મેં એને ઘેર જઈ જઈને એને દાખલાઓ શીખવવા માંડ્યા.

પરીક્ષા આવી. મોહિની પાસે થઈ ગઈ. પણ હું લટકી પડ્યો. એલજિબ્રામાં ૯૦. પણ બીજે બધે ૯ પણ નહિ. થઈ રહ્યું. એ આગળ વધી ગઈ. એની મૈત્રી પણ કોઈ સાથે આગળ વધી. હું ઘઠી ખજવાળતો રહ્યો. પણ હું હજી એ વખતે કિશોર હતો. મારી નસેનસમાં આશા રમતી હતી. નિરાશાને સ્વીકાર કરવા જેવું પરાજિત માનસ આવ્યું ન હતું એટલે મેં મોહિનીને પડતી મૂકી. કારણ કે પ્રેમ, એ મારો તે વખતનો રસ હતો. પણ મારો ગર્વ, એ તો મારો પ્રાણ હતો. એટલે બીજે વર્ષે, મેં એ પ્રમાણે એક કિશોરીને સાધી. એ પાસે થઈ ગઈ. મારે લીધે એ પાસે થઈ ગઈ હતી—કારણ કે નવ દાખલામાંથી છ તો મેં કહ્યા હતા, તે જ આવ્યા હતા. પણ પરિણામ શું આવ્યું? કિશોરી ત્યાર પછી બીજે ગામ જ આવી ગઈ. ને ત્યાં મેં જે કાગળ લખ્યો તે પણ, ‘માલિક લેવાની ના પાડે છે’ કરીને પાછો આવ્યો.

માણસની માનસ ક્રિયા-અક્રિયા કેમ કામ કરી રહે છે, એ તો મને કંઈ ખબર નથી. પણ આવા બે ચાર દાખલા પછી, હું જે કામ શરૂ કરું, ને જેમાં દેખીતી રીતે મને લાગતું કે મારો વિજય ચોક્કસ જણાય છે, ત્યાં પણ જીંદગી એક બીજું મન ના પાડતું જ હોય—કે છેક છેલ્લી ઘડીએ, કંઈક વિઘ્ન આવશે જ આવશે, અને પરાજય નિશ્ચિત ખતશે!

મનની આ જાંડી ક્રિયાએ, પછી તો ઘણી વખત

પોતાનો ભાગ પણ જીવનમાં લગવવા માંડ્યો હતો. પણ મેં મેટ્રિક થઈને વેપાર શરૂ કર્યો. કેંક પરદેશી મીઠાને સંગ્રહ કર્યો. એવામાં લડાઈ આવી. એકના એકસો થઈ ગયા. એ અત્યાનંક આવેલી સમૃદ્ધિએ, મને તો ખબર પણ ન પડી, પણ મારા દિલમાં બે વાત મૂકી દીધી. બન્ને મારા સ્વભાવના મેળમાં મળી ગઈ. એક તો હું લીધી વાત મૂકું નહિ એવો હઠીલો થઈ ગયો, અને બીજું એમ માનતો થયો કે તમામ પૈસાને વશ છે. પૈસાથી પર કોઈ નથી. પૈસા ચાલુ સો કરે, એને હું વેદવાક્ય માનવા માંડ્યો. પણ જેમ મને ખબર ન પડી કે મારામાં આ ફેરફાર થયો છે, તેમ મારા સંસર્ગમાં આવનારા કોઈ ને પણ એ ખબર ન પડી. એ વખતે કાણ જાણે ક્યાંથી, મારા માનસમાં આ વાત હતી છતાં, મારી જીભમાં એક પ્રકારની મીઠાશ આવી ગઈ હતી. મેં જોયું કે વ્યવહારસિદ્ધિ ત્યાં આજોડે છે, જ્યાં કુનેહ છે. એટલે મેં જીભમાં બેધારી તલવાર રાખવા માંડી—મારી જીભ કોઈકને વશ કરવો હોય ત્યારે, એના અહમ્મને એવો તો ભલકાલયો રંગ છાંટે, કે એ અહમ્મવાળો તો એમ જ જાણે કે, હું કરી નાખું. આમ બેધારી તલવાર જીભમાં આવીને વસી.

પેલી આપણી જૂની કહેવત—ચોરને કહેશે કે ખાતર પાડજે, ધરખણીને કહેશે જગતો રહેજે, એ મારે માટે તદ્દન ખરી હતી.

મને લાગ્યું કે આ માર્ગે વિજય રહે છે. ને વિજય, મારે માટે મારા ગર્વને સંતોષનાર વસ્તુ હતી. હવે મારો હઠાઅહ એ મારા ગર્વનું સંતાન હતું. ને ગર્વ એ હઠાઅહમાંથી જ જન્મ લેનાર વસ્તુ હતી. એટલે હું કુનેહથી આ રમકડે રમવા માંડ્યો.

આમાં મને મદદે આવી ગઈ મારી રીતભાત. અને મારી મોટા સારા માણસોમાં હરતાફરતા રહેવાની ટેવ. એને લીધે મારી વાણી, એવી ચકચકિત, અને પ્રેમભીની અને સંસ્કારી જણાતી, કે એ વાણીની પાછળ કોઈ બીજો જ માણસ ખરી રીતે રહે છે, એમ કોઈ માની શકે જ નહિ.

મારી આ કુનેહનો ખ્યાલ, ધણાને ધણા વખત સુધી સમજાયો નહિ. વિજય મારો એ હતો. મારા મરેલા ધાને ખજવાળતા, કૈંક, કૈંક ઠેકાણે હજી પણ પડ્યા હશે.

પણ આજ હવે મને યાદ આવે છે. મારી કુનેહ, લાંબે ગાળે તો મને જ હણી ગઈ. જો કે એ વખતે તો મેં કુનેહનો વિજય માણ્યો હતો. મોહિની-કિશોરી બેને ખોયા પછી, હું સમજી ગયો હતો કે સ્ત્રીઓને પ્રેમથી જીતવાની નથી. પ્રેમથી જે જીતાય છે, એ તો ભોખલાં હોય છે. ખરી સ્ત્રીઓ તો, કુનેહથી જ જીતાય છે.

મારી સ્થિતિ સુધરી હતી, એટલે હવે તો મને ધણા પૂછતા આવે એ અવસ્થા મારી થઈ ગઈ હતી.

એક હતી. નામ સુંદર. અને ખરેખર સુંદર. સન્મન, પ્રેમાળ, હેતુ વરસતી વાદળી જેવી. વ્યવહારુ, દૃઢ મનોબળવાળી. એની બે વિશાળ આંખો, બિંદુ પડ-છંદ શરીર, નમણી નાકરેખા, સમર્થ સ્ત્રી કેવી હોય, એનો જાણે કે એ સાક્ષાત પરિચય આપતી હતી. પુરુષની પડખે બેસી હોય તો એને બળ આપે. એની છાયામાં હોય, તો એને નેહથી નવરાવી દે. ખરે-ખરી સ્ત્રી.

મને ખાતર તો આજ પડે છે કે કુનેહના રમકડાંથી રમનારાંઓ, પછી તો જીવનનાં ધણાં ધણાં મૂલ્યાંકનો કાં ગુમાવે છે, કાં ખોટાં આક્રે છે. જેમ માણસ હીન અભિરુચિઓનો દાસ થતો જાય, તો પછી એ તમામ પ્રકારની ઉચ્ચ અભિરુચિઓનો, હિંસક અને ક્રૂર ઉપહાસ કરતાં શીખે, તેમ હું પણ જીવનનાં બિંદુ મૂલ્યાંકનોનો ઉપહાસ કરનારો બન્યો હતો. એટલે આ સુંદરના શુદ્ધ પ્રેમમાંથી હું જીવનની એક મહાન પ્રેમયાત્રા શરૂ કરી શકું, એવી દોષ વાત મારા મનને સ્પર્શી ચાલી નહિ. આને પણ હું જીતી શકું, એ ગર્વિષ્ઠ આપવગઈ એ, પ્રેમનું સ્થાન લઈ લીધું. મારી પ્રેમવાત રંગભરી ઊર્મિપ્રધાન ન હતી. હું જુવાન હતો. એ જુવાન હતી. પ્રેમની એ વાત હતી. છતાં એ વખતે પણ, મને હવે ખરાખર સાંભરે છે કે,

પ્રેમને કાણ જાણે કઈ બિંદી ખીણમાં ધક્કેલી દીધો હતો. નવાઈ તો એ હતી. અને ત્યાં તો એક એવી વાત બની કે મારી બંધી કુનેહશક્તિ જાગી ગઈ. અને કામે લાગી ગઈ. જીતવું એ ધ્યેય થઈ પડ્યું. જીતવામાં સિદ્ધિની પરાકાષ્ટા દેખાણી.

વાત એમ બની હતી, કે આ સુંદરના સુંદર સ્વરૂપથી આકર્ષાઈને, એક સારા શ્રીમંતે, એના હાથની ઉમે-દવારી નોંધાવી હતી.

મને એ વાતની ખાતર પડી, ને મારી નિદ્રા બિડી ગઈ. પણ એ નિદ્રા બિડી ગઈ, એમાં પ્રેમની વેદના હોત તો મારું. જીવન, વિજય પરાજય બન્નેમાં કેવું શોભી જાય? પણ એ બંધી મતગણતરી હવે આજ મને સાંભરે છે. તે વખતે તો મનમાં એમ જ આવ્યું હતું કે, આપણે જે કાંકરીને આંગળી અડકાડી છે, એ કાંકરી આપણા ધરમાં આવવી જ જોઈ એ. મન તો આવી ગર્વિષ્ઠ, દહાડદી, આપ પ્રશંસાનું દાસ બની ગયું હતું, એટલે એણે કુનેહની રમત માંડી દીધી.

એ શ્રીમંત નખીરાના કાણુ કાણુ મિત્ર છે, એ વાત શોધી કાઢી. એમાં એક ઝોકટર પણ હતા. ઝોકટરને ત્યાં કોઈ ને કોઈ બદાને મેં અવરજવર વધારી દીધી.

જેમ મોહિનીને એલજિજ્જા શિખવાડવા માંડી હતી, એવી જ સ્વભાવરીતનો આ આગળ વધેલો અંશ હતો એટલું જ. બાકી ચાલ એની એ હતી. બીજી ચાલ મને કાંવે તેમ પણ ન હતી.

ઝોકટરની મારફત એક વાત કરી બે ત્રણ પેઢી ઉપર, આ સુંદરના કોઈ દાદા વડદાદાને કાઢ થયેલો, તે મેં શોધી કાઢ્યું. આટલી મોહિતીની ચપરખી ઉપર તો મેં એક મોટું કૌભાંડ રચી કાઢ્યું. શ્રીમંત નખીરાના માતાપિતાના હિતેચ્છુ બનીને જાણે એમને કાને વાત નાખી કે આ તો આપણી પેઢીદર પેઢીની, શુદ્ધ લોહી સરવાણી નાશ પામી જશે.

અને એવું ધાયું પરિણામ આવ્યું. એ નખીરાના દિલમાં શંકાની છાયા પડી ગઈ.



સુંદર રખડી પડી. એટલે હવે મેં સુંદરના અત્યંત પ્રેમાળ સહાનુભૂતિભર્યા મિત્રનો સ્વાંગ સજી લીધો.

પણ જીવનની ખરી કૂરતા—મને બાળી નાખનારી કૂરતા—તો હજી હવે આવે છે.

સુંદર પોતાના અપમાનમાં જળી રહી હતી. એટલે મેં જે સહાનુભૂતિ બતાવી, એ એને અદ્ભુત લાગે, એ સ્વાભાવિક હતું. આ સહાનુભૂતિ આપનાર પ્રત્યે એને પ્રેમ પ્રગટ્યો. એને લાગ્યું, આ તો કેવળ સ્વર્ગના દૂતમાં જ સંભવે. ઘેર્યેને લીધું ધાસ ખવરાવનારો હાથ, એને હણી નાખનારો છે, એ વાતની એ ભોળિયાને જેમ ખબર નથી હોતી, તેમ સુંદરને આ સહાનુભૂતિની ગતાગમ ન પડે, એવી આ વાત થઈ. સુંદરને મેં મેળવી લીધી હોત. મારું ગર્વિષ્ઠ હઠાગ્રહી મન આનંદ પામ્યું હોત. કદાચ થોડા ઠંડાં દૂર વિવેકી વાક્યો વડે મેં પેલા શ્રીમંતના નશીરાને મારી કુનેહતું રમકડું પણ બનાવ્યો હોત પણ તે વખતે વળી એક બીજી જ ઘટના બની ગઈ. મારે આ મારા સુંદર વિજયને પણ વેડફી દેતાં મને અરેરાટી થઈ ન હતી, એ મને ખરાબર યાદ છે. એ વાત અચારે હું સંભારું છું ને મારું માથું શરમથી નીચું ઢળી પડે છે. દુનિયામાં, મોહથી વીંટળાયેલો છતાં, પ્રેમ નામને શોભાવે તેવો પ્રેમ, સંસારને સંસાર બનાવે છે. ને અનેક ધર્મો છતાં, કઠિનતાઓ છતાં, એ પ્રેમ આભાસ વડે જ સ્ત્રી-પુરુષનો રચ ચાલે છે. પણ હાય રે! મારા મનતું પૃથક્કરણ, મને કેવળ એક તદ્દન-નિષ્કુરમાં નિષ્કુર આદમી બનાવે છે. મારી પાસે પ્રેમ નહિ. પ્રેમનો આભાસ નહિ. મોહ નહિ. કાંઈ નહિ. કેવળ મારી ગર્વિષ્ઠ હઠીલાઈ. એ મારું મોટામાં મોટું નિયામક બળ. હું જીવન હાર્યો છું એમાં આ વાત જેવી તેવી નથી.

આગળ વધવા માટે મને સુંદરનો ભોગ તે વખતે સ્વાભાવિક જણાયો હતો. આજ એ ભયંકર-જણાય છે. પણ આટલી આવેલી મનજાગ્રતિ એ જ મારો મોટામાં મોટો આધાર છે. અને આ જ, મોટામાં

મોટું આશ્વાસન પણ છે.

પણ તે વખતે શું બન્યું હતું ?

વિધિ કેવો કૂર છે ? એણે વળી એક શ્રીમંતને ત્યાં છોકરી સરજી. અને એ છોકરીને હરેક પ્રકારે, શરીરપૂરતી નિર્માલ્ય બનાવી. નાતું માથું, ઝીણી આંખો, હસે ત્યારે લાગે કે રડે છે, જોવામાં નહિ ઠેકાણું, નાસિકાઓ જાણે મોંમાં મોટી ભૂંગળા જેવી. છતાં છેક કદરૂપી ન ગણાય. પણ એને જોતાં, કાંઈ પાળેલું પ્રાણી યાદ આવે, એવી કદંગી, નાનકડી, નમોસડી, નમાલી દેહ.

પણ એની પાસે આ બધી વાતનો ખંગ વાળી દે, એવી એક વસ્તુ હતી.

તે હજારોની માલિક હતી. હજારોની નહિ, લાખોની. આ નિર્માલ્યતાને વળી વિધિએ એક વિચિત્રતા આપી હતી. એ પોતાને રૂપાળી માનતી હતી !

મને તો એના આ અહમ્મી જાણ થઈ, ને હું ખુશ ખુશ થઈ ગયો. માણસના અહમ્મો વેપાર તો મેં જોવો કર્યો હતો, તેવો ભાગ્યે જ બીજો કાંઈ કરી શકે.

એટલે આપણે તો ધ્યાન રાખ્યું કે નિર્માલ્યતા, એ વહી જતી વસ્તુ છે, પણ લક્ષ્મી એ તમામ નિર્માલ્યતાને ગળી જનારી વસ્તુ છે. એટલે મેં આ બાઈ—એનું નામ પણ ફેઈબાએ સરસ પાડ્યું હતું—કુંદન—કુંદનની વાતમાં, ધીમે ધીમે રસ લેવો શરૂ કર્યો.

અમરતું પણ આ દુનિયામાં તમે ગમે તેની વાતમાં રસ લેવાનો શરૂ કરો, ને કેવળ એ હેતુથી, કે એ વાતમાંથી કાંઈક મેગવવાનું છે—એટલે એમાં તમારો કાંઈ ને કાંઈ વિજય થાય, થાય ને થાય. ઘણો લાંબો વખત પ્રતિકાર આપી શકે, તેવા માણસો દુનિયામાં વિરલ હોય છે. પોતાનાં ખરા મૂલ્યાંકનો સમજીને ચાલનારા, એના કરતાં પણ વિરલ હોય છે. એટલે જ્યારે કુંદનનાં મૂલ્યાંકન મેં ચગવવા માડ્યાં, ત્યારે પહેલી જ વખત એને થયું કે છવટે લોશ માને છે તે સાચું નથી, પણ પોતે માને છે

તે સાચું છે. પોતે ભલે અતિ રૂપવતી ન હોય, પણ રૂપવતી છે. ને નાનકડી દેહ એ નાનુકતા બનાવે છે. ને નિર્માલ્ય દેહ, એ આરામભરેલ સુખી વૈભવી જીવનનું પ્રતીક છે. એ પ્રમાણે કુંદનના મનથી, કુંદનનું મૂલ્યાંકન બદલાઈ ગયું.

માણસમાં જે ન હોય તે તેનામાં છે, એ તમે વારંવાર કહો. એટલે એને સાચું કહેનારા, એની પડખે ઊભા જ ન રહી શકે એવી પરિસ્થિતિ એની મેળે જ સરળઈ જાય. આહી પણ એમ જ થયું. કુંદનના પૈસાનો જેમને લોભ હતો, પણ તેના અહમ્મને સાચવવાની કુનેહ જેમનામાં ન હતી, એ બધા જ એક પછી એક ખરી ગયા. ને છેવટે મેં ધાયું હતું તે થયું—હું અને કુંદન બે જ ક્ષેત્રમાં રહ્યાં.

પણ આવી નિર્માલ્ય, તદ્દન કદંગી જેવી, કુરૂપડી કુખળ જેવી માટે મેં સુંદરને દગો દીધો, એ જ્યારે એને ખબર પડી, ત્યારે એ કાંઈક ઊંચી મનોદશાવાળી નારી, આ ધા સહન કરી શકી નહિ. એણે આપઘાત કર્યો. એ આપઘાત મારે ખાતે ચડે કે નહિ તેની એ વખતે તો મને બહુ પડી ન હતી. પણ જ્યારે મારી કુનેહથી મેળવેલી અનેક સિદ્ધિઓ છતાં મને દિલમાં એમ જ થવા માંડ્યું કે આ સિદ્ધિઓ કેટલા દીની ? એમનું મૂલ્યાંકન શું ? ત્યારે મારા દિલમાં એક પ્રશ્ન થઈ ગયો કે, ‘આ તે શું થયું ? મેં જે સિદ્ધિઓ મેળવી હતી તેને પગ કેમ આવ્યા ? આ બધું છતાં મને લાગે છે કે મેં કાંઈ જ મેળવ્યું નથી, કેવળ શૂન્યતાઓ ભેગી કરી છે એમ શા માટે ?’

એક સ્કુલિંગ ભગતો હોય તો એના ઉપર મૂકેલું એક સૂકકું પાન છેવટે મંદાઅગ્નિ પ્રગટાવે છે એવું કાંઈક મારે થઈ ગયું.

મને પ્રશ્ન થવા મંડ્યો, જે વસ્તુ મારી સાથે આવવાની શક્યતા હોય એવું મેં શું મેળવ્યું ?

જીવનની એવી મારી સિદ્ધિ કઈ જે સિદ્ધિ હું કોઈ દિવસ તજવા ઇચ્છું જ નહિ, દુનિયા આખી મળે તો પણ

એ સિદ્ધિ પાસે એ પાણી ભરે એવું શું મેં મેળવ્યું ?

—અને મને લાગ્યું કે ખરી રીતે મેં કાંઈ જ મેળવ્યું ન હતું. મારું જ કહેવાય એવું કાંઈ જ મારી પાસે મારું ન હતું.

પણ આ બધું જીવનમાં મોડેથી આવ્યું ત્યારે મને લાગ્યું કે મેં થોડાક સિદ્ધિઓના મોહમાં પ્રેમનો એક મહાન અનુભવ છોડી દીધો હતો. મને સુંદરની વાત યાદ આવી ગઈ.

સુંદર ભલે દુનિયામાંથી ચાલી ગઈ હતી. પણ એની સુંદરતા—એ કોઈ દિવસ ચાલી ગઈ ન હતી. એની ખબર પણ એક દિવસ મને અચાનક જ પડી. અને હું મારા જીવનની બધી જ નિષ્ફળતાઓનો ભેદ એકદમ પામી ગયો.

મને ત્યારે ખબર પડી કે ભલે મેં જીવનવ્યવહારમાં અનેક વિશ્વો મેળવ્યા હોય પણ પ્રેમના જેવા તેવા વ્યવહારમાં પણ મેં શૂન્યતા જ નોંધાવી હતી. સુંદર ચાલી ગઈ હતી, છતાં એ રૂપભરી સજ્જન નારી મારા દિલમાં પોતાનું સ્થાન રાખી ગઈ હતી. એ અચાનક પ્રસંગ આમ બન્યો.

એક વખત હું વહેલી પ્રભાતે ફરવા ગયો હતો. ઝાંખું અજવાળું હતું. અર્ધપ્રકાશ અર્ધઅધકારમાં, વસ્તુ મનોહર લાગે, એવી હવા હતી. એ વખતે હું ધણે દૂર દૂર નીકળી ગયો. થોડીવાર આરામ કરવા માટે સડક ઉપર બેઠો.

હું જ્યાં બેઠો હતો ત્યાં એક સુકાઈ ગયેલી નદીનું નાળું હતું. નદીમાં કોઈ ઠેકાણે આગળપાછળ પાણી વહેતું કે પછી ખાડા ભરાઈ રહેતા. પણ—આહી, જ્યાં હું બેઠો હતો ત્યાં, નીચે કેવળ વેકર હતી.

હું એમ ત્યાં બેઠો હતો. મારી દષ્ટિએ પ્રભાતના મનોહારી રંગો આવી રહ્યા હતા. પણ એ પળને માટે આ સુંદરતા મને સ્પર્શી ગઈ લાગી. પણ ત્યાં કોણ જાણે કેમ, મગજના ક્યા ખાનામાં ને કોણ



જાણે કયે ખૂણે બેઠેલી, સુંદર મનમાંથી જાણે બેઠી થઈ ગઈ. એ જ નમણો પાછંદ ઊંચો દેહ, એ સૌન્દર્ય, એ પ્રેમરેખા, એ જીવનખળ, એ હેતભરી વિશાળ આંખો. બધું જ જાણે સામે આવીને બિંધું રહી ગયું. મને થયું અરે! આ શું? આવો અનુભવ મને કોઈ દિવસ થયો ન હતો. તેમ સુંદર, ત્યાર પછી કોઈ દિવસ સાંભરી પણ ન હતી. એમ એને સંભારવા નેટલો પ્રીતિ-પરિચય પણ થયો ન હતો એમ કહી શકાય. છતાં આજ કોણ જાણે કયાંથી એ સામે આવીને ખડી થઈ ગઈ!

મને આ અનુભવ ઘણો જ આશ્ચર્યજનક જણાયો. જીવનમાં જાણે મેં કોઈ અણુભેલ ગુમાવી દીધું હોય, એવી લાગણી પણ ત્યાં પ્રગટી.

એટલામાં એ લાગણીની તીવ્રતા વધારવા માટે હોય તેમ નાળા નીચે રાતવાસો નાખીને પડેલાં એ 'નિષ્પત્તિ' જેવાં રખડુ, ફકીર-લિખારી જમાતનાં કોઈ એ જાણુ નીચેથી ઉપર આવતાં દેખાયાં.

એક પુરુષ હતો. એક સ્ત્રી હતી. બન્ને રખડુ ટોળીનાં જ હતાં. એમનો સરસામાન પણ એમના શરીર ઉપર આડીઅવળી લટકતી થેલી, કાચળી ને પોટલાંઓમાં સમાઈ જતો હતો.

આગળ પુરુષ હતો. પાછળ સ્ત્રી હતી. જરાક શ્યામ રંગની, પણ એવી ધાટીકી, નમણી, સુંદર આંખોવાળી, મોહક લલના હતી, કે ધડીભર તો લાગે કે આ સ્ત્રીને લીધે, આ સિખારી રખડુરામ, દુનિયાના રાજા જેવો જણાય છે. એમની પાસે હતું નહિ કંઈ. પણ જે કંઈ હતું, તે એટલું વ્યવસ્થિત, નાણુક, સુંદરરૂપે એમના શરીર ઉપર ગોઠવાયેલું હતું કે ધડીભર તો એમ જ લાગે કે, જાણે એ કોઈ મોટી રિયાસત લઈને નીદળ્યાં છે. પુરુષ પણ જુવાન, મોહક, આકર્ષક, ચપળ, તેજસ્વી જણાતો હતો. પણ એની પાછળ આવી રહેલી એની સ્ત્રી—એ તો આખી સીમને સુંદર બનાવી દેતી. કોઈ વનશ્રી સમી જણાતી હતી. એના અંગ ઉપર ગમે ત્યાં દ્રષ્ટિ નખ—સુંદરતા

સિવાય ખીલું કંઈ નોવા ન મળે. એની આંખમાં જે પ્રીત, તેજસ્વિતા, ચપળતા ને મોહકતા બેસી હતી, એ તો માણસની આંખને પકડી રાખે.

હું તો એ રસિક પ્રવાસી દંપતીને જોઈ જ રહ્યો. એ વખતે એક એવો અનુભવ થઈ ગયો કે જીવનમાં કુનેહના રમકડાંથી મેળવેલી તમામ સફળતાઓ મને સફલી જેવી લાગવા માંડી!

આંહીં આ કોઈ પણ જાતની કુનેહની રમમત ન રમનારાં એ પ્રેમી માણસો, દુનિયાની ફેટલી બધી, ન મળી શકે તેવી સમૃદ્ધિ સાથે લઈને ફરતાં હતાં!

જાણે કે એ પોતે પોતાનામાં સંપૂર્ણ હતાં.

મને આ અનુભવે નમ્રત કરી દીધી. શા માટે એ અનુભવે એમ નમ્રત કર્યો, એ તો હજી પણ મને સમજતું નથી, તેમ જ શા માટે સુંદર યાદ આવી ગઈ એ પણ હજી સમજતું નથી. પણ લાગે છે કે એક આ પળ જ એરી આવી ગઈ એમ તો ન હોય, જીવનમાં કોઈ વખત કોઈ વિરલ પળે સાંભળેલું એકાદ સુંદર વાક્ય, જેમ તેમ ગમે તેમ ત્યારે જીવનને ધડનારું બળ થઈ પડે છે, તેમ જુલાઈ ગયેલી સુંદરની પ્રેમસૃષ્ટિએ, આ અનુભવ કરાવ્યો હોય, એ જે હોય તે, મને બરાબર યાદ છે કે મને અંતરમાં એક વેદના થઈ આવી. લાગ્યું કે સુંદરને ગુમાવીને જમાવેલી બધી જ વિનયસૃષ્ટિ પરાજય કરતાં પણ બૂરી હતી.

એ જે હોય તે. પણ તે વખતે મને પહેલી વખત જીવનમાં આ એક ઉગ્ર સંવેદના નળી. થયું કે અરે! થોડાક નિર્મોહ્ય જેવા સિક્કાઓના મોહમાં પડીને, મેં મારી કેરી ખુરારી વહોરી હતી?

મેં સુંદરને દગો દીધો. એને ગુમાવી. એમાં તો જાણે મેં જીવનમાં રહેલી પ્રીતનદીને જ ખોઈ દીધી હતી.

ખરી રીતે તો સુંદરને ગુમાવ્યા પછી તો મેં વર્ષો સુધી વિજયની પરાકાષ્ટાસમું જીવન વીતાવ્યું હતું. હું અનેક ઠેકાણે ડાયરેક્ટર હતો. અનેક ઠેકાણે પ્રમુખ હતો. અનેક ઠેકાણે સેક્રેટરી હતો. મારા વિના શહેરમાં

જાહેરજીવન ન હતું. હું ધણે હોશિયાર, બુદ્ધિશાળી, વ્યવહારુ, ગણો, ડહાપણ લાંઝર માનતો હતો; પણ આ બધા હિપરના સ્વાગો, આજે આ પેલી નમણી, જરાક સ્વામરંગી, પ્રેમપંખણી જેવી નારીને જોતાં જ કાણુ જાણુ કંઈ સરી ગયા. અને મેં જે રીતે જીવનને વેઠી માર્યું હતું, એની વેદના જ અગ્ર બની ગઈ.

મને લાગવા માંડ્યું, મેં સુંદરને છોડ દીધો, એમાં મેં જીવનને મળેલી એક અનુપમ ભેટ જ ગુમાવી હતી. કોઈ વિનય પ્રાપ્ત કર્યો ન હતો. કોઈ સ્થાયી વસ્તુ મેળવી ન હતી. મેં સિદ્ધાઓના આધારે, મારા સંસારને જે રંગ આપ્યો તેમાં, અને આ સુંદરના પ્રેમસાન્નિધ્યથી, મને જીવનમાં જે રંગ જોવા મળ્યા હોત તેમાં, કેટલો બધો તફાવત હોત ?

અને એ ન મળેલી સુંદર, વધારે ને વધારે સુંદર બનતી ગઈ.

પેલું રસિક સુંદર ‘જીપ્સી યુગલ’ મારી આંખ સામે, જાણુ પ્રેમહવા ફેલાવતું જઈ રહ્યું હતું. એ એમ પ્રેમહવા લેતું જઈ રહ્યું હોય તેમ, પળેપળે નિશ્ચિત મુક્ત હાસ્ય કરતું, પળેપળે થોભીને વાત વિનોદ કરતું. એમની વચ્ચે થતી વાતવિનોદનો એક શબ્દ સમજતો ન હતો કે સ્પષ્ટ રીતે સંભળાતો પણ ન હતો. છતાં પળેપળે લાગતું હતું કે એ બંને, એવી સૃષ્ટિમાં વિકસતા હતા, જ્યાં કેવળ પ્રેમહવા જ રહેતી હશે, અને બીજું કંઈ જ એ સૃષ્ટિમાં નહિ હોય.

માણસ પોતાની જાત જરૂરિયાતોને ઓછી કરતાં કરતાં, અનિવાર્ય રહેતી જરૂરિયાતને, એકબીજાના પ્રેમસહકારથી પૂરતો સાથ આપે તો જે મરતી બી થાય, એ મરતી આ યુગલમાં હતી. એ થોડેક દૂર ગયા પછી કાણુ જાણુ કેમ થોભી ગયા લાગ્યાં. કોઈકે માણસ એમને સામે મળ્યો હતો. કાણુ માણસ હતો એ દેખાતું ન હતું. પણ કોઈ ફેશનદાર, દુનિયાને ઘોળીને પી ગયેલો, ઠગના ઠગ જેવો એ આહીથી જણાતો હતો.

એમની વચ્ચે શી વાત થઈ કે શી વાત બની એ પણ કાંઈ સમજાયું નહિ.

માત્ર પેલા જિપ્સી જુવાને, મોટેથી બોલેલા થોડાક શબ્દો સ્પષ્ટ સંભળાયા : ‘કિમ્મત હય ચે સારી દુનિયા—જનાય !’ એર સારી દુનિયા બી નહિ. દુનિયા કયા ચીજ હય ? જિંદગી સે જ્યાદી બાત દુનિયા મેં રહેતી હય. ઇસ લિયે મેં કહેતા હું સારી જિંદગી. જિંદગી સામને રખને સે, ચે બાત કા કુછ ખત્તા લગેગા. રસ્તા માપીએ સાંબ ! હમેરા મિજાજ બોત ખરાય હય—ઓર ઇધર કોઈ નજર મેં આતે નહિ. જિંદગી સે કુછ પરવા કરને હો, તો રસ્તા માપીએ સાંબ !’

કાંઈ સમજાયું નહિ કે એમની વચ્ચે શું વાત થઈ હશે, પણ પેલા જિપ્સીના-શબ્દોનો અર્થ ઓખો હોતો. આ જુવાને, પેલા જુવાનને, કોઈ વાતની કિમ્મત, ‘સારી જિંદગી’ એમ બતાવી હતી !

કદાચ એની નમણી નારી માટેની વચ્ચે આગળ પાછળ કોઈ સંતલસ થઈ હશે, એના અનુસંધાનમાં આ વાત હોય. કે વખતે આ નફરો પણ રસલયી જીવનની ચાવી શેમાં છે એ પેલા જુવાને જાણવા માગ્યું હોય કે વખતે એમના આ પ્રીતજીવનની પ્રશંસામાં બે ચાર પ્રેમવાક્યો કહી નાખ્યા હોય. પણ એવી કોઈ વાત હોવાનો સંભવ હતો.

એ જે હોય તે. પણ પેલું પ્રેમ-યુગલ મુક્ત હાસ્યના પડછંદાથી આખી સીમને પ્રેમહવા આપતું ચાલી જતું નજરે પડ્યું. જ્યારે પેલો જુવાન અસ્પષ્ટ અધારાનો પડદો ઊપડે તે પહેલાં ભાગી જવા માટે આવૂર હોય તેમ, એક અણધાર માર્ગે દોડતો જઈ રહ્યો હતો.

એમની વચ્ચે જે કાંઈ વાત હોય, કે જે કાંઈ સાચુંખોટું સમજાયું હોય, પણ જિંદગીના મહામૂલ્યથી નારીના પ્રેમને મૂલવવાની એ વાત હતી. એટલે મને પાછો મારા જ જીવનનો વિચાર આવવા માંડ્યો.

મેં સુંદરનું મૂલ્યાંકન ઓછું આંકવામાં કેવો જીવનઘાત



મારો મુલક

આપણા જાણીતા વાર્તાકાર ચોતાની માભોમને, ચોતાના વતનને જે શબ્દચિત્રથી અંકિત કરે છે તેથી સમૃદ્ધ બનેલો આ આખો લેખ ઘણું કહી નય છે. ચોડિયેરીના શ્રી અરવિંદ આશ્રમના વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ વાંચવા માટે તૈયાર કરેલો આ લેખ એટલે જ સર્વને એટલો જ સમૃદ્ધ લાગશે. ગ્રામ ધરતીનો સાચો સાદ આમાંથી સંભળાશે...

મી. રા મુલક એટલે ગુજરાતનો ઈશાન ખૂણો, ને તેમાંય ખેતીપ્રધાન ગામડાવાળો; ઋતુએ ઋતુએ રંગ બદલતો પણ માનવ જીવનમાં તો એનો એ જ જાણે લાગ્યા કરતો !

આયણી એટલે કે ખેસતું વર્ષ માણ્યું ન માણ્યું. 'હુડ્યા ! પવન પાવડિયે લગવાન ચડિયા; કાંઈ જોવા ધરતીનો પાર'...એ લીટીથી શરૂ કરી સાત સાત પાંખડિયો ગાઈ પૂરા કરેલા હુડાનાં લાલુકારા શમ્યા ન શમ્યા ને ખીજ જ સવારે આ ખેડૂત જનતાની જીવનધાણી વળી પાછી જોતરાઈ જાય છે : વહેલો ઉઠેલો પુરુષ, દાતણપાણીથી પરવારી, ચૂલા ઉપર આ ઉકાળી, પિત્તળના કપમાં ગાળી, પી, છોકરાંને ભેગાં ફાસલાવી, -વગર તખેર તમાકુ ભરી, હોકીની ફૂંક તાણી ન તાણી ને લાગલો જ બળદોની ખાંધે હળ ચડાવી ચાલતો થાય રવિયાક માટે ખેતર ખેડવા નેળિયા તરફ.

તો સ્ત્રી વળી ફૂંકડો બોલતાંની ઊડી, પાછી બે પાલીનું દુળા ફૂંકણું દોરની શેડ કાઢી, કાઢમાંનાં દોર-આગણે બાંધી, ઘર ચોપાડો પૂંજે વાળી, મોવડનાં ૩

૧-ગીતનો પ્રકાર. ૨-ચલનમાં તમાકુ મૂકી ઉપર રૂપિયા સરખું માટીનું ઢીકું મૂકે છે તે. ૩-ઝોરડાનો આગળનો ભાગ.

કર્યો હતો એ વાત કાંટાની પેઠે ખટકવા માંડી.

અને આ બધું શા માટે ? વિજય માટે ? આગળ વધવા માટે ? થોડાક સિલ્કા માટે ? શા માટે ? જીવનનો જે મહાનર્માં મહાન પ્રસંગ ગણાય, જે જીવનને એક સ્થાયી રંગ આપી શકે, તે મહાન પ્રસંગને મેં કેવો વેડફી નાખ્યો હતો ? મને ત્યારે લાગ્યું કે જીવનની

ચૂલા ઉપર પાટુડામાં કઢી વધારી, એક છોકરું હલાવવા માટે ચાટવેઈ વળગાડી, તો ખીજને વળી ઘોડિયાની સેર પકડાવી વળગી જાય છે વાસીદું ને પાણી ભરવા.

સવારના દસ વાગતાં ફૂંકણું દોરને જાશ-પાણી પાઈ માંડ માંડ પરવારે છે. ને રડી રહેલા બાળકને ધવરા-વર્તા પોને પણ દાન્યવીમાંથી છીંકણીની ચપટી ભરી સટાકા ભરતી જાણે થાક ઉતારી રહે છે.

ત્યાં તો હાંક પડે છે : 'દોર છોડો...દોર !'

ને વળી પાછી એ જામી થાય છે. ફેડમાં ખેસાડેલ બાળક ફરતો એક હાથ રાખી, ખીજે હાથે દોરની કાટના ગાળા કાઢી, એ બધાંને હાંકતી હાંકતી દોરે કરેલા પોદળા ઉપર પગ વડે થોડી માટી વાળી પોતાનો છે એવી નિશાની કરતી, ફળીને નાકે ગોવા-ળને દોર સોંપી પાછી ફરે છે. બાળકને, રમતાં છોકરાં ભેગું ભેંચે મૂકી, ટોપલામાં પેલા પોદળા ભરી, મોટા સંતાનને માથે ચડાવી ઉકરડા તરફ રવાના કરી, હાથ ધોવા ભેગી—નહાવાનો નિયમ હોય તો—નહાતીકને પેસી જાય છે લાગલી જ રસોડામાં.

ગામને નાકે આવેલા વીસેક હાથ જાંઝા ફૂવામાંથી બેડે ને બળખે માણે ધરતું છ-આઠ બેગ પાણી ભરતાં કઢી એણે ઉતારી લીધી છે. સાટે પાણી ગરમ

૪-લાકડાની ચાટવી.

અનેક શત્યતાઓ પ્રેમજીવનની શત્યતાના પ્રમાણમાં કાંઈ જ—કાંઈ જ નથી.

મનમાં ઘઈ ગયું કે હવે તો માનવજાત કાં જીવનમાંથી સિલ્કાને કાઢે તો સારું, નહિતર સિલ્કા એમને કાઢશે : નિર્માલ્યતાઓના ઢગલેઢગલાનો ફાલ આપીને !*

* નવા વાર્તા સંગ્રહ મંગલદીપમાંથી



કરવા ભાચરિયું^૫ ચૂલે ચડાવી દીધું છે. તો બાળદાને શિરામણુ પણ રાતના વધેલા ટાઢા ભાતથી કરાવી દીધું છે. વળી અંદરના ભાગમાં આવેલા રસોડાને ચૂલે લાકડાં સળગાવી એક બીજી પાટુડી પણ પાણી ગરમ કરવા મૂકી દીધી છે.

ને એ જ ગરમ પાણીએ, કથરાટમાં મકાઈનો લોટ સારી પેઠે કરમોવી, એક બાબુએ દબાવી, દોઢેક પાંશર એમાંથી ખાંપી લઈ, ખટે એટલું બિનું પાણી છાપકું ભરી છાટે છે ને બદનનો એક આપતી જમણે હાથે મસળે જાય છે. વાકડે આવતા ગોળ ગોળ એનો લોચો બનાવી, પાણી વડે હાથ ભીંજવી, આંગળાં હથેળીએ વધારતી વધારતી આખર જતાં બેઉ હાથના પંજા પસારી હથેળીઓ વચ્ચે દબાવતી જાય છે ને ડાબા જમણા હાથ પર લેતી રોટલાને ફેરવી જાય છે : ટપાક...ટપાક...ને પંજા કરતાં બબ્બે આંગળ બહાર નીકળે એવો ખારસો મઝાનો ચંદ્ર બનાવી, ધમ દેતોકને નાખે છે પડખેના ચૂલા ઉપર તપે જતા કલેડામાં. ખોચણાં સંજારી વળી એ બીજા રોટલાનો લોટ મસળવા મંડે છે. ને એમ, મોટા જણ માટે બે, વત્તા એક બપોરિયો, તો નાના માટે એક વત્તા અડધો, આ હિસાબમાં અચાનક આવી ચડનાર કોઈ મહેમાન યા માગનાર (ભિક્ષુક)નો એકાદ રોટલાનો વધારો ગણી દોઢ બે કલાકમાં રાંધવાં ભેગું છોકરાંને ખવરાવવાનું પતાવી દે છે.

દરમિયાન હળ પણ આવી ગયું હોય છે. ને પતિ, મોવડના ચૂલા ઉપર તપતું ભાચરિયું આંગણમાં આવેલા નાવણિયા પાણી આગળ મૂકી નાહી લે છે. પછી જો દીવો કરવાનું પોતાને માથે હોય તો પાણિયારી ઉપરના તાકામાં કે ધરને કોઈક ખૂણે આવેલા આળિયામાં મૂકેલા પર્યરના કોઈક ભગવાન, યા તો (કોઈ વાર ડોકોરની જત્રા કરી હોય તો ત્યાંથી કે શામળાળના મેળામાંથી ખરીદેલી) રણુ-છોડળની નાનકડી છબી આગળ દીવો કરી, હથે-

ળીમાં જરી કંકુ લઈ, ભગવાનના ભેગો પોતાનેય કપાળમાં ચાંલેલો તાણી લે છે. કોઈને કાઠી^૭ ભક્તિ હોય તો એટએટલામાં બેસી માળા પણ ઝટપટ ફેરવી લે છે, ને પછી ખભે નાખેલા ધોતિયાની પાટલી વાળી, કચ્છ બીડી, કુડિયું^૮ યા ખમીસ ચડાવી રસોડામાં કે નાકા આગળ બેસા પગે બેસતાં પત્નીને ન હુકમ કે ન વિનંતિ એવી ઢબે કહે છે : ‘લાવ, હેંડ ખાવા.’

પત્ની એને તાંસળા ઉપર રોટલો મૂકી આપે છે. ને દૂધણું ધરમાં કોઈ ઢોર દેતું હોય તો વાઢીમાંથી ઘી ને નહિ તો પછી, દાળ યા કઢી જે હોય તે રેડી આપે છે.

ને ડાંસ સરખો ભૂખ્યો ખેડૂત એક પછી બીજો રોટલો ચોળી ખાઈ, દસ મિનિટમાં પતાવી છળું^૯ કરીને હાથ વડે હાથ લોતો સીધો હોકા તરફ જ ડગ ભરે છે. એ જ વગર તબે તમાકુ ભરી, ખાટલા પર બેસી, દમ તાણી, દબલી^{૧૦} ઉપરનું દાતરકું સંભાળે છે. વચ્ચે નદી આવતી હોય તો પલાળેલું ધોતિયું લઈ, છોકરું કોઈ સાથે ચતું હોય તો ધમકારીને ને છેવટ ધરમાં પત્નીને સોંપી આવીને બળદોને આગળ કરી ચાલતો ચાય છે સીમ ભણી. પત્નીને સૂચના આપતો : ‘એ...હેંડને ઝટ. ને પાણીનો ઘડો પાછો ?’

પત્ની પણ—ભણું હોય તો ચૂલા ઉપર રાત માટે ભેડકું રાંધતાં ભેગાભેગી ખાઈ પણ લે છે, ને પછી છોકરાં માટે ફાડલામાં કે કોઈ દબલીમાં બપોરિયું ભાથું ઢાંકી, બાળકને ધવરાવતી જાય છે ને મોટા સંતાનને ધર સાચવવાની તો આ ભાંડું રાખવાની વગેરે શિખામણુ પણ આપતી જાય છે. બાળક પૂરું^૭ ધવરાવ્યું ન ધવરાવ્યું ને ધોડિયામાં મૂકી બિમી ઘઈ જાય છે. દળણું બહાર સુકવવા મૂકી, ઓઢણી યા ધોતલીના અડધા ભાગનું બેઢણું વાળી, અડધો ભાગ

૭-પાકી. ૮-કસવાળું ખમીસ. ૯-જમીને હાથ ધોવા. ૧૦-માટીની નાની કાઠી.

૫-મોહું માટલું. ૬-ચીકાચ.



મારો મુલક : ૨૫

પાછળ લટકતો રે' તેમ માથે મૂકી, ઉઠેણા ઉપર ધડો, ધડા ઉપર દાળ-કઢીની કુસડી ને એ ઉપર રોટલા મૂકી પાછલો છેડો ઉપરથી આગળ લાવી, ધડાના ગળા ફરતી બેઠે છેડાની પાછળ જતી ગાંઠ પાડી દે છે. ને ખભે દાતરકું મૂકી છીંકણીની દાખલી સંભાળી, અંદરથી એક ચપટી ભરી, દાખલીને કપડામાં નાખી, છોકરોને એક બીજાથી ભાળવણુ કરતી ને સાંજ ઉપર ગોળ આપવાની લાલચ આપતી, પાછળ ચર્તા હોય તો કામચલાઉ ધરમાં પૂરી ચાલતી થાય છે સીમ ભણી—છીંકણીનો સટાકો ભરતી, 'સ...રૂ સ...રૂ...'

ગામ આસપાસનાં ખેતરોની મકાઈ પહેલે જ દાતરડે લણાઈ, ભારે બંધાઈ, આંગણમાં ઊભી થઈ ગઈ છે. આ તરફના નીચાણવાળા ભાગમાં આવેલી કચારી-માંના કચારડાંની ડાંગર પણ લણાઈને ખજાની અંદર દિવાળી પહેલાં જ લેવાઈ ગઈ છે. હા, નદીને પેલે કાંઠે દેખાતી ટેકરીઓની વચ્ચે વચ્ચે વાવેલાં બાજરી સુંડિયું^{૧૧} હજુ અકબંધ ઊભાં છે.

ને આ બધા ઉપર ફરી રહેલું દાતરકું, છેલ્લે શેઠા-પાળાનાં ધાસ વાઢી, આખરના ગવાર, તલ ને તુવેર લણી, મૂકાઈ જાય છે ફોદીઓ ઉપર કે, આવળે વેલું—ચાંદને અજવાળે ખેતર ખેડી ઓરી દીધેલું—ધઉં-ચણાનું ઉનાળુ વાઢણું.^{૧૨}

આ પછી તલ વાઢતા પહેલાં કાઢી લીધેલી મગફળીની માવજત શરૂ થાય છે. એક બે વાર ચાળો^{૧૩} કર્યા પછી કડોલ^{૧૪} વડે ઝોરાય^{૧૫} છે, ઉપણાય છે, ડાખળીમાં રહી ગયેલા વીણાય છે, કાથળે ભરાય છે ને છેવટ વાણિયાને કાંટે બેખાઈ, નામા પેટે ચોપડે જમા થઈ—કાં તો વખારે ભરાય છે કે પછી બારો-બાર ગાડામાં ચડી જાય છે કે આવળે વેલી કર્યાની કાઈ ફેકટરી કે પછી દેશ પરદેશની મુસાફરી.

૧૧-એક જાતનું અનાજ ૧૨-વાઢવાની મોસમ. ૧૩-ઉપર નીચે કરવું. ૧૪-નીચે પાંખિયાં હોય એવી લાકડી. ૧૫-જીથું નીચું કરવું, ફટવું.

આ પછી અખાડામાં લાવી માડેલી મકાઈનો વારો આવે છે. એક એક ફરી ફેલાય છે ને કડો^{૧૬} વાળીને બનાવેલા કરબલામાં^{૧૭} ફેલેલી ડોડિયો બધી એકઠી થાય છે. ને આવી પહેંચેલી વસંતના દિવસોમાં લીધેલા આંગણમાં એનો ઢગ કરી, ચારે દાર મોઢ^{૧૮} બાંધી, ગામના છ-આઠ જુવાનો બે ભાગમાં વહેંચાઈ, આમને સામને ઊભા રહી, તાલબદ્ધ ડેગા^{૧૯} મારતા બ્રમરોની જેમ મેઠા સાદે શુંજી રહે છે : 'આવો રામ !...આવો રામ !...એ આવો રામ !'... તો ફૂટવાનું બંધ પડતાં, છળિયાં^{૨૦} વીણવા ટોપલાં સાથે ટોળે વળેલાં ગામ-ફળીનાં છોકરાં-ઝીઝોની પડાપડી પણ મહેદાર મચી રહે છે...સાંજ પડતાં એક તરફ મહિમા રૂપે ગામનાં છોકરોને બાકળા વહેંચાય છે તો બીજી તરફ દાણામાંથી કાંચળી ઉડાડવા પણુછવાર^{૨૧} નંખાય છે, ઉપણેલી મકાઈનો આરો ચાય છે. ટોપલાં ભરી ભરી મપાય છે ને કેટલા મણનું ટોપલું ને કેટલાં ટોપલાં મકાઈ થઈ એ ખેતી રસભરી ગણતરી થાય છે. ને માનવીની ત્રેવડવાળાને ત્યાં તો રાતની રાતમાં રખેળાઈને^{૨૨} કોડી-કરબલામાં દમાઈ પણ જાય છે કે આવળે વેલું—ખાતાં ખાતાં ખૂટે એ પહેલું નવું વરસ ને ધાન પણ નવું !—

તો ભેરુબંધ સરખા ધોરીઓ માટે પણ ચૂંટાયેલાં બાજરી-સુંડિયાના પૂળા ધરમાંના માળે ચઢી જાય છે કે વેલો આવળે વરસાદિયો દી.

ત્યાં તો ગામ આસપાસની ફેળવાયેલી ને કસદાર એવી સીરમી જમીન ઉપર ભરપૈવનમાં લહેરાઈ રહેલા ધઉં-ચણાનો મોલ, ફાગણના વાયરા સાથે ફાગ ખેલતો ખેલતો જીવનનો ખેલ પણ ખલાસ કરે છે. ને એક તરફ હાથ વેંતર્મ આવી રહેલી હોળીના ઢોલ ઢમકે જાય છે તો બીજી તરફ આ રવિપાક

૧૬-ચટાઈની જેમ ગૂંથેલ વાંસની ચારો ૧૭-પાતળી ઝોટીઓ ભરીને-ગૂંથીને બનાવેલી કોડી. ૧૮-નળમ. ૧૯-બડી લાકડી ૨૦-મકાઈ ડોડાનો દાણા ઉખાડી લેતાં બાકી રહે તે ભાગ. ૨૧-ચોક્કણ વડે પવન નાખવો તે. ૨૨-સડી ન જાય માટે રાખ ભેળું કરવું.



ઉપર દાંતરડા ફરી રહે છે.—

મોલતો એક તો વિસ્તાર ઓછો, કામતો લોકોને ભાર ઓછો ને તેમાં પાછો વીંઝણા ઢોળતો વાસંતી વાયરો—ઓહું હોય તેમ ઉઘાડા આભલે ફાગણનો ચાંદલો ! ને દિવસ કરતાંય રાતે વાઢવાનો લોકોને નજી પાતો ચડે છે. પાંચ જ દિવસમાં ખેતરના પાધર ખતી નળ છે કે આવળે ઓલ્યો આપાઢ વેલો.

ને નજી આપાઢથી માંડીને તે ફાગણ સુધીના આ અવિરત કામવાળા કાળને લોકો હર્ષભરી વિદાય આપતા હોય તેમ હોળી ઉપર પાંચ સાત ઢોલના તાન અંતે થાળીના રણકાર સાથે ગાડા ખતી પુરુષો દાડિયા રાસ રમે છે—કોઈ કોઈ ફાગ પણ ગાય છે, તો યુવતીઓ એમના ઉપર રાખ, ધૂળ ને જાણ કે કે છે. હોળી રમે છે. ને બે-પાંચ દિવસના આ પ્રમોદ પછી ધૂળટી વળાવાય છે : ખભે ભરવેલા ઢોલ પાછા ખીંટીએ ટીંગાય છે તો હોડમાંના ફાગ પણ હેયાનો પંથ પકડે છે : ‘ફરતો ફાગણ વેલો આવળે !’

ને પછી ઉનાળાના લાંબા દિવસ શરૂ થાય છે. સૂરજ દાદા ઊગતાની સાથે જ નજી. જોયણ^{૨૩} લઈ ને ઊઠે છે. તેમાંય ચૈતર તો એવો તપે કે ગરમીનો નજી વરસાદ વરસ્યો. ધખ્યે જતી ધરતી નજી આહ પોકારતી હોય તેમ હવામાં સ્વરવાટ મચી રહે છે. તો લૂ પણ બમણા શેફી નાખે એવી વાતી હોય છે. એમાં વળી વૈશાખી વાયરા છૂટે છે ને આધી પણ ઊડવા લાગે છે. તો કોઈ વાર ધૂળ-પાંદડાંની એવી તો ગગને ડમરી ચડે છે કે નજી ધખતી ધરતીની કોઈ રીસ, ઊંચી અગાસીએ ઊંઘી રહેલા મેઘરાજને ઢંઢોળવાને સીધી ન ઊપડી હોય !—

ને મેઘરાજને મહેલેથી નજી ફૂત છૂટ્યા હોય—ધરતીને દિલાસો દેતા હોય તેમ કાળબળીઓ^{૨૪} છૂટે છે—ઝંખી પાંખી વાદળી સાથે શીળા ને પાણીભર્યા વાયરા નીકળે છે. ભૂતાવળશાં લાગતાં ઝાડ-ઝાડવાં નવ-પલ્લવો ફૂટે છે તો ખેડૂત જનની પણ સુરતી ઊડે છે.

૨૩-સળગતું લાકડું. ૨૪-ભીનાશવાળી પાતળી વાદળી.

ને આણાં-પિયાણાં તો વિવા-વાજનની સાથે સાથે—ચોમાસાખરચી માટે ચોખા કાઢવા સ્ત્રીઓએ ઉપાડેલાં સળિલાં કાઠિયોને વચાળે મૂકાય છે. તો પુરુષ પણ ખાર માસની ખરચી જોગ રાશો, ^{૨૫} દામણા^{૨૬} ને વાણ વગેરે માટે ફેલા^{૨૭} અખળવા હાથમાં લીધેલી ચંકરડી ઊંચી મૂકે છે. ને બધા વળગી નળ છે ખેતરમાં ખાતર નાખવા, તો ઘર ચાળવવા, ખેતર ફરતી વાડ કરવા તો ચોપાડની જોતરીઓ^{૨૮} ઉપર ચોમાસા જોગ લાકડાં ભરવા.

ને આમ એક બાજુ કામથી નીપટતાં નળ છે તો બીજી બાજુ ભગવાનના ધર તરફ (ઈશાને) આખો માંડતાં થાય છે. કોઈ કોઈ તો પરસેવે રેળજેમ કેડિયું કાઢતાં કે કોઈ સ્ત્રી પાલવે હવા ખાતાં—બોલી પણ ઊઠે છે, ‘આટ આટલો ધખારો જોતાં તો નંકી વરસાદ આજકાલમાં થવો જોઈએ.’

ને સાચે જ એક સાંજે ઈશાને ચઢાવો નીકળે છે. વિંધ્યાચળ નજી વધ્યે જતો હોય ને વધતાં, ફેલાતાં અંદરમાં કોઈ અણુકચ વેદનાની નજી આંકળીઓ^{૨૯} ઊઠતી હોય તેમ આંખળા લેતો, અમૂઝણુલયુ^{૩૦} એવું તો ઊડે ઊડે ધૂધવતો હોય છે કે—આભ તરફ ઊલટભરી મીટ માંડી રહેલાં આખાલવૃદ્ધ, અંગ આંખોથી આનંદની કોઈ જાલક ઉડાડતાં લગભગ એકી અવાજે બોલી ઊઠે છે : ‘એ ગાજ્યો !’...

ને આમ વળી વરસાદ ને વળી પાછી ઉલ્લાસભરી પેશી ઉપાધિઓ : હળ જોડવાં, કણ કણ કરી ધરતીમાં બી વેરવાં, હળવાં, નીંદવાં ને એ રીતે એમને પાળવાં ને પંપાળવાં. ઝાંઝે પાણીએથી ખચાવવાં, લાંબા વરાપમાં^{૩૦} ટકાવી રાખવાં, તો વળી પશુ પક્ષીઓના મારામાંથી ઉગારવાં ને આખર જતાં—

નજી એનાં એ જ ધાન, એનાં એ જ માનવી ને કાળેય એનો એ જ અસલની હાથ-વેપ, સાથે લાંબા ૨૫-દોઢડું. ૨૬-ઢોર બાંધવાનું દોરડું. ૨૭-છાંટાં—જાલ. ૨૮-નાનો પાટ ૨૯-લીંપણમાં પાડેલી સાત. ૩૦ બે વરસાદ વચ્ચેનો જોડ માટે સાતુફળ વખત.



પંથે પથરાયલાં પેલાં ધાન સુકાઈને જમીનદોસ્ત થઈ
જાય ને પહેલાં રાતદિવસ વેઠી છોડે છોડ કરી લણી
લેવાં ભેગાં કરવાં ને—

ત્યાં તો અવિરત આ મથામણમાં વચ્ચે થોડીક રીસેસ
પડતી હોય તેમ દિવાળી આવી લાગે છે. પણ તેય
ખાસ તો ગોળાયા દિવસથી (સાંજના પાંચેકથી) જ
શરૂ થાય છે—ને તેય હુડા ગાનાર રસિયાઓ માટે ને
તેમાંય ખાસ તો છોકરા પૂરતી. રાત પડતાં લાહુનું
જમણુ જમી ભાત ભાતનાં કપડાં પહેરી, ખિરસામાં
ટોટા ભરી, ફળી ફળીનાં છોકરાં—દિવાળી સરખા
મહામૂલા પર્વની રાત અંધારી કરવા બદલ ભગવા-
નની જાણે મશ્કરી કરવા ન હોય તેમ—મેરાયું ૩૧
સળગાવી, ઘેર ઘેર તેલ પુરાવતાં ને ફટાકડા ફાડતાં
નીકળી પડે છે ગામ ફરવા—લાંબે સાદે પોકાર પાડતાં :
આજ દિવાળી, કાલ દિવાળી, પરમદા'ડે વેંશ ઉડાળી,
૩૧—તંબુરાની ખોપરી કાપી અંદર કાકડા વીટેલ લાકડું
ખોસી તેલમાં પલાળી સળગાવે છે.

મે...રાયું” ને આમ દિવાળીનો દિવસ પૂરો થતાં
એસતા વર્ષનું પર્વ, ‘ઝોદપુરો’ નામે ઝોળખાતા
મેદાનમાં ગાયો રમાડવાથી શરૂ થાય છે. ને પછી
પેઢી દર પેઢીના રિવાજવાળાં બે—ચાર ઘેર રાવણાં ૩૨
રૂપે બેસી, હુડા ગાઈ, સુખડી ખાઈ, તોરણ વણી,
સાંજ પડતાં આબાલવૃદ્ધ ઝોદપુરે જાય છે ને ફટાકડા
બંદૂકોના અવાજો સાથે લડકેલી ગાયોના ધણુને તારણે
ચડતું બેઈ, કાંતી ગાય પહેલા ચડી એની ચર્ચા
કરતું છોકરાં—સ્ત્રીઓનું વૃંદ અંધારું પડતાં ગામમાં
પાણું ફેરે છે.

તો ખીજી તરફ તોરણ પાસેના રિવાજવાળા રથળે
એકઠા થઈ એક ખીજાથી બેટી ગામ તરફ ફરી રહેલા
પુરુષ વર્ગમાંનો પેલો રસિક ભાગ બેઠી ચાલે ગામમાં
પ્રવેશતો લાંબા અવાજો ગાઈ રહે છે :

હુડા...જીવો તો, ધરતીનો ખોળો ખૂંદજો.
પેલા સુવલના માને ઝવાર !

૩૨— ગામલોક મળીને અમુક પ્રસંગે બેસે તે.



ચો. ‘શશીશિવમ્’

પંખી ઉડયું જાય

એક પંખી ઉડયું જાય.

ઉંચે ઉંચે એકલપંથી નલ વીંધીને જાય.—એક૦

હર દિશાએ મીટ માંડીને પંથ કાપતું જાય;

શ્યામ ગગનમાં સુવર્ણરેખા ક્યાંયે ના દેખાય.—એક૦

નીચે ઉડાં ખીણ કોતરે, રણની અસહ્ય લહાય;

વેગભર્યા વંટોળ ધૂસે ને દિશદિશ ઝોલા ખાય,—એક૦

તેજતણા ક્યાં દેશ અરે ક્યાં ગીતભરી ઉરસૃષ્ટિ ?

એ નયનોની એ જ એક બસ જોજલરી રે દષ્ટિ;

આકુલ હૈયે, શિથિલ પાંખે, પંથવિહીણ અટવાય.—એક૦



વધુ પરદેશી બદકો

આપણે ત્યાં પરદેશથી લગભગ અઢાર જાતની બદકો આવે છે તેમાં કેટલીક આપણે જોઈ ગયા. આ બધી બદકો આપણાં જળાશયોને સર્વ ઠેકાણે પોતાના ગણી વસે છે તેમાં પછી તે જળાશય ગામડાંનો પાણી-શરકો હોય કે નળસરોવર જેવાં વસ્તીરહિત સ્થળો હોય. નદી હોય કે સરોવર હોય કે ચોમાસાના વર્ષાથી ભરાયેલા ખાડા હોય. પણ તેમાં તેના આહારની વિપુલતા અને રક્ષણ માટે પાન છેવા જેવી વનસ્પતિ જોગલી હોવી જોઈએ. હવે આપણે આગળ બીજી બદકો જોઈએ.

નાની બદક

આ બદકનું નામ જ તેનું કદ બતાવી આપે છે. જેના નરનો માથા ઉપરનો રંગ સુરંગ કથાઈ તેમાં તેની બન્ને બાજુ તેને એક ચળકતો ઘેરા લીલો પટ્ટો આંખ આગળથી નીકળી માથાની પાછળ સુધી આવે છે. તેની ઉપરની છાતી કાળી આંધવાળી ઘોળી અને અંદર કાળા તલકાં શોભી રહે છે. પેટાળ બધું ઘોળું, પીઠ અને પડખાં રાખોડી અને કાળી લીટીઓવાળું. પાંખના છેલ્લા પીંછાં કાળાં અને પીળાં રાતાં જે પીંછાં પાંખને ઢાંકતાં પીંછાં ઉપર આવે છે. તેની પાંખ વચ્ચે આવતો ડાઘો કથાઈ અને ચળકતો લીલો. આંખ ઉપર આવતી લીટી કાળી અને ઘોળી પટ્ટીથી શોભે છે. આ પટ્ટીમાં કોઈ વખત રાત્રી આંધ દેખાય છે. ખભા ઉપર સહેલીયા રાખોડી રંગ, પૂંછડી કાળી અને ઘોળી બ્યારે નર પૂરા રંગમાં હોય છે ત્યારે પૂંછડીની બન્ને બાજુ પીળો ચપકો જેવામાં આવે છે. માદાને આંખ ઉપર બહુ આંખું પટ્ટા જેવું દેખાય છે. છાતી વધારે કથાઈ અને ઉપરના ભાગમાં કે પડખામાં અને પૂંછડી ઢાંકતાં પીંછામાં કથાઈ લીટીઓનું ચિત્રામણ દેખાતું નથી. નાના નરો અને હજુ રંગમાં ન આવ્યા હોય તેવા નરો માદાને ધણી

ભિંના ગયા અંકમાં આપણે ત્યાં આવતી પરદેશી બદકોમાંની યોડીનો ખ્યાલ આવી ગયા. આ લેખમાં એમાંની જ બીજી વધુ જાતનો આપણને પરિચય મળે છે. ખૂબ જ સામાન્ય લાગતા આ પરિચયમક લેખો એટલા બધા અસામાન્ય હોવાથી આ લેખકનું ચોક્કસ સ્થાન છે.....

રીતે મળતા આવે છે. પણ તેને ઓળખવા માટે એક અગત્યની ચાવી એ છે કે તેની પીઠ અને પડખાનું બારીક અવલોકન કરીએ તો તેમાં લીટીઓ દેખાય છે. માદા ટૂંકા અને તીવ્ર "ક્રોક" કરે છે બ્યારે નર 'ક્રીટ ક્રીટ' જેવો અવાજ કરે છે.

આ નાની બદક આપણે ત્યાં પરદેશથી શિયાળામાં આવતી બદકોમાં સૌથી વધારે સામાન્ય છે. વળી તેઓ નાના પાણીભરેલા ખાડામાં પણ આવી બેસે છે. એની સાથે મોટાં જળાશયો અને વહેંતીણુ પાણી ઉપર પણ દેખાય છે અને જે સદ્દરમાં જવા કે આવવાની હોય તો દરિયા ઉપર પણ જેવામાં આવે છે. આ બદક સામાન્ય રીતે આઠ દશ ટુકડીમાં સાથે જેવામાં આવે છે અને જીડનમાં તેજ છે અને તેઓની ખાસીયત પાણીની સપાટીથી થોડે જાંચે જીડવાની છે અને ત્વરિત ગતિએ પાણી ઉપરથી જીડી નીકળે છે. તેની સાથે હવામાં પણ બહુ જલદી ફરી શકે છે. તેમાં બ્યારે પાણી ઉપર જીડતી હોય ત્યારે તેઓની દિશા બદલવાની આલાકી હેરત પમાડી દે છે. આ બધી તેને જીડનમાં પારખવાની ચાવીઓ છે. જંગલી ભેરી નામનું બાજ આ બદકનો શિકાર બહુ સહેલાઈથી કરી લે છે. તેમાં કોઈ વખત બંદૂકના અવાજ ઉપર આ બાજ હળી જાય છે કે જેવો તળાવ ઉપર બંદૂકનો ભડકો થયો કે તરત જ તે જગ્યા ઉપર આવી ગેડ મારવા લાગે છે અને જાંચે ચડતી આ નાની બદકના ઘેરામાંથી એકાદને સહેલાઈથી ઉપાડી લે છે. જે બનાવેલી ભેરીને તળાવ ઉપર ગગનચાં ગેડ મારતાં શીખવવામાં આવ્યું હોય તો આ બદક એટલી બધી ગભરાઈને પાણી છોડતી નથી. અને છોડે તો કાંડે પાછી પડી જાય છે જે વખતે તેઓને એટલી બધી બીક ઘેરી લે છે કે આપણે હાથથી તેને પકડી લઈ શકીએ છીએ.



આ નાની બદક ધણી બીજી બદકો માફક રાતના સફર કરવાનું પસંદ કરે છે. જેમાં તેની ઊડતી આવતી હુકડીની પાંખોનો સુસવાટ ક્યારેક સાંભળવામાં આવે છે એટલી નીચે ઊડતી જાય છે.

નાની બદકની પ્રજોત્પત્તિ યુરોપ અને ઉત્તર એશિયામાં થાય છે અને શિયાળો ગાળવા આપણી વચ્ચે ગુજરાત સૌરાષ્ટ્ર અને કચ્છમાં તેઓ સામાન્ય રીતે જોવા મળે છે. વળી ક્યારેક આ બદક બહુ વહેલી આવ્યાના દાખલા પણ જડે છે.

આ બદક ડુબકી મારીને પોતાનો આહાર શોધતી નથી પણ પાણીની સપાટી ઉપરથી મેળવે છે. વળી તેઓને મોડું જળાશય હોય કે નાનો પાણી ભરેલો ખાડો હોય છતાં તેઓ છીછરા પાણી ઉપર જ જોવામાં આવે છે. આહાર કરવાનો સમય વહેલી સવાર અને મોડી સાંજનો છે. છતાં ક્યારેક રાતના આરામ માટે ઊંડા પાણીમાં જઈ ખેસતાં દેખાય છે.

અંગ્રેજીમાં આ બદકને The common teal કહે છે અને *Anas crecca crecca* (linn) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

સીંગપર બદક

નીલશીર બદક કરતાં કદમાં સહેજ નાની પણ લાંબી જણાતી આ સીંગપર બદકને નર બીજી બદકોના ઘેરામાંથી તેના ઘેાડા તપખીરીયાં માથા અને લાંબી કાળી પૂંછડીથી તરત જ જુદો તરી આવે છે. માથું તપખીરીયા રંગનું અને ગરદન, છાતી અને પેટાળ સફેદ રંગના આવે છે. પીઠ ઉપરનો ભાગ અને પગમાં રાખોડી સલેટીયા ભાતીગળ રંગના છે. પાંખો કથ્થાઈ પણ પેલા ડાઘા વગરની જે કે તેમાં ઝાંખો કથ્થાઈ લીલો ડાઘ બારીક નજર કરવાથી જોઈ શકાય છે. પૂંછડીમાં બે કાળા અણીદાર લાંબાં પીંછાં આવે છે. પૂંછડી નીચેનાં ચર અથવા પીંછાં કાળાશ પડતાં અને આગળ પીળા ચાપાં હોય છે. પગ અને ચાંચ રાખોડી કાળા રંગના હોય છે. સીંગપરનો નર બહુ દૂરથી સહેલાઈથી ચરતાઈ આવે છે. કારણકે તેનું રૂપ બહુ

સોદામણું છે. માદા આજી પીળા રંગની અંદર કથ્થાઈ તલકાંવાળી હોય છે. તેની પૂંછડી નરની પૂંછડી જેટલી લાંબી નથી હોતી પણ ટૂંકી અણીદાર અને કાળા લીટાના ચિત્રામણવાળી હોય છે. તાલકું ઘેરું કથ્થાઈ પેટાળ ધોળા પીળા રંગનું પણ અંદર કથ્થાઈ લીટીઓવાળું હોય છે. ચાંચ કાળી અને કદમાં નર કરતાં સહેજ નાની રહે છે. નાના નરોનો રંગ માદાના રંગને મળતો હોય છે. પણ નજીકથી નિરીક્ષણ કરતાં તેમાં થોડી લીટીવાળાં પીંછાં જોવામાં આવે છે.

સીંગપર બદકની ખાસીયત પાણીની સપાટી ઉપર આખા શરીરને રાખીને તરવાનો છે. તેની આવા પ્રકારની બેઠક ખતાવી આપે છે. સ્વભાવે બહુ વહેમી છે. જરા પણ વહેમાઈ જાય તો એકદમ પાણી છોડી ઉપર ગેડા મારવા લાગે અને એ રીતે ઊંચાઈ પકડતી જાય છે. તેની ઊડાન બહુ તેજ હોય છે. આથી તેની પાંખનું ધમતું બહુ ત્વરિત છે. જ્યાં આ બદકને વિશ્વાસ બેસી જાય છે તેવા ગામડાની પાસેના તળાવમાં તે માણસોની હરફરથી બીક છોડી દે છે. એવા તળાવમાં તેનું નજીકથી અવલોકન કરવામાં આનંદ આવે છે. આ બદક ચરતી વખતે પોતાની ચાંચ ગરદન અને છાતી પાણીમાં નાખી પૂંછડીને વળેલી રાખી અડધી પાણીમાં ડૂબે છે. જ્યારે આ બદક નવી નવી આપણે ત્યાં આવે છે ત્યારે તો વળી તે બહુ ડરતી રહે છે. પણ વખત જતાં ધીરે ધીરે ભડક ઊડતી જાય છે. શિયાળામાં આ બદકની સંખ્યા સારા પ્રમાણમાં જોવા મળે છે. જ્યારે આખો સીંગપરનો ઘેરો માથા ઉપરથી પસાર થાય છે ત્યારે તેઓની પાંખનો સુસવાટો અને જીણી સીટીથી તરત જ ખબર પડી જાય છે. વળી નરની પૂંછડી અણીદાર લાંબી હોવાને અંગે ઊડાનમાં તે લાંબી જણાય છે.

યુરોપ અને ઉત્તર એશિયા તેનું પ્રજોત્પત્તિસ્થાન છે. અને શિયાળો આપણા સૌરાષ્ટ્ર, ગુજરાત અને કચ્છમાં ગાળવા આવી પહોંચે છે. તેઓની આહાર

કરવાની રીત પાણીની સપાટી ઉપર છે અને તેઓ પોતાનો આહાર ખીછ બદકો જેવો જ કરે છે.

અંગ્રેજીમાં સીન્ગપર બદકને The pin-tail duck કહેવામાં આવે છે જ્યારે તેને વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે *Anas acuta acuta* કહેવામાં આવે છે.

ચેતવા બદક

નાની બદકથી કંઈક કદમાં મોટી જણાતી ચેતવા બદકના નરનો ઘાટ નાની બદકને મળતો આવે છે પણ રંગમાં તેનું માથું ચુલાખી ઝાંચવાળું કથ્થાઈ અને આંખ ઉપર પહોળી ઘોળા રંગની પટ્ટી છે તે ઓડ સુધી આવે છે. છાતીમાં અર્ધચન્દ્રાકાર ભાત અને રંગમાં ઘેરી કથ્થાઈ રહે છે. પાંખનો આગળ આવતો રંગ ભૂરા રાખોડી છે જેનાથી તે નાની બદકથી જુદી તરી આવે છે અને જરા નજીકથી અવલોકન કરીએ તો ઘોળી લીટીઓ પાંખના લીલા ડાઘા ઉપર આવતાં જેવામાં આવે છે. ચાંચ અને પગ કાળાશપડતા રહે છે. માદાનો રંગ નાની બદકની માદાને ઘણી રીતે મળતો આવે છે. પણ પાંખમાં થોડો આછો રાખોડી રંગ જણાય છે. આ બદક આપણે ત્યાં સૌથી પહેલી આવી પહેલે છે. અને સૌથી છેલ્લી પાછી જાય છે. જ્યારે આવે ત્યારે નરોએ હજુ પૂરો રંગ પણ ધારણ કરેલો હોતો નથી.

ચેતવા તમામ પ્રકારના પાણી પસંદ કરે છે અને સપ્ટેમ્બર માસમાં આવી જાય છે એટલે વરસાદથી ભરાયેલા ખાડામાં પણ ઘણી વખત દેખાઈ આવે છે. તેઓ બહુ મોટી સંખ્યામાં જણાતી નથી અને તેના નરનો અવાજ તડતડાટી કરતો આવે છે. જે અવાજને આપણે બે પાતળી લાકડીને ભટકાવીને પેદા કરી શકીએ છીએ અને માદા તીક્ષ્ણ ક્વોક કરે છે. મેં પોતે મેં માસમાં ગોપનાથ પાસે આવેલી નાવલી નદીમાં આ બદકની જોડીને જોઈ છે.

ચેતવા પોતાના બચ્ચાં યુરોપ અને મધ્ય એશિયામાં

ઉછેરી અહીં શિયાળો ગાળવા આવી પહેલે છે. જે સમયે તેઓ સૌરાષ્ટ્ર ગુજરાત અને કચ્છમાં તમામ અનુકૂળ પાણીમાં જણાય છે. તેનો આહાર ખીછ બદકને મળતો છે. પણ જ્યાં પાન ઊંચી હોય એવા ખાડા તેઓ ચરવા ફરવા માટે વધારે પસંદ કરે છે. ચેતવાને અંગ્રેજીમાં The garaney અથવા Blue winged teal કહેવાય છે અને *Anas Querquedula* (Linn) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

પખતી ચાંચ બદક

પખતી ચાંચ બદકનું કદ નીલશીર બદક કરતાં નાનું છે. તેમાં નરનું માથું ચળકતા લીલા રંગનું અને તેમાં પીળી આંખો છે જે જતાં પખતી થતી ચાંચ કાળા રંગની, છાતી સફેદ દૂધ જેવી જ્યારે પેટાળ અને પડખાં રતાશપડતા કથ્થાઈ કે તપખીરીયા રંગના આવે છે. ખલાતો રંગ ભૂરા અને પાંખ વચ્ચે આવતાં ડાઘા લીલા અને ઘોળા પટ્ટાવાળો રહે છે. શાનાં પીંછાં કથ્થાઈ. પૂંછડીને ઉપરથી ઠંકતા પીંછાંને રંગ ઘેરો લીલો. પગો નારંગી રંગના. ઉપરની પીંઠ કથ્થાઈ કે કાળાશ પડતી હોય છે. પૂરા રંગ ઉપર આવ્યા ન હોય એવા નરનો રંગ માદાને મળતો આવે છે. પણ તેમાં છાતી અને પડખાં ઘોળા રંગના દેખાય છે. તદ્દન નાની ઉમ્મરના નરની પાંખો ભૂરા રંગની જણાય પણ બીજો બધો રંગ માદા જેવો જ હોય છે. માદા તદ્દન કથ્થાઈ પણ તેના દરેક પીંછાની કિનાર રતાશ પડતી જણાય છે. ચાંચ નારંગી પણ અંદર કાળી ટપકી પડે છે અને પાંખમાં આછો ભૂરા રંગ દેખાય છે.

આ બદક આપણે ત્યાં શિયાળામાં ખૂબ સામાન્ય રીતે નજરે ચડે છે. અને ઘણી મોટી સંખ્યામાં ઊતરી પડે છે. તેની પહોળી ચાંચ તેના આહારને ખૂબ અનુકૂળ છે. જેથી તે મેલા પાણીમાંથી પણ પોતાનું પેટ ભરી લે છે. તેનો નર તેના ચાંચના ઘાટથી જેવામાં જરા બેડાળ જણાય છે. છતાં રંગમાં તે



ધણી મનમોહક છે. આ બદક પોતાના આહાર માટે ગંદું પાણી ડાળવાનું ખૂબ પસંદ કરે છે. સામાન્ય રીતે જ્યાં બદકનો શિકાર કે બંદૂકના અવાજ થતા ન હોય ત્યાં આ બદક પાસે આવતાં શરમાતી નથી. એવું જ બીજી બદકનું પણ છે. તેની ઉડાન તેજ કહી શકાય એવી છે. અને તે આપણા માથા ઉપર ઊડતી હોય ત્યારે અવલોકન કરીએ તો તે ઉડાનમાં શીશાના આકારની દેખાય છે. નીલશીરનો રંગ અને પખતી ચાંચના અને નરોનો રંગ ધણી રીતે સરખો હોય છે પણ પખતી ચાંચ તેની પીળા આંખ અને પહોળી ચાંચથી ભુદી તરી આવે છે જ્યારે આપણે તે પાણીમાં તરતી હોય છે ત્યારે જોઈએ તો તેની ગરદન જરા ટૂંકી જણાય છે અને જ્યારે ઊડીને ઊડે ત્યારે પાંખનો ભારોટો કરે છે. આ બદક એવા બદક સાથે ક્યારેક વહેલી આવી ગયાના દાખલા જડે છે ખરા.

યુરોપ અને ઉત્તર એશિયામાં બધાં ઉછેરીને તેઓ આપણા જળાશયોને ચેતનવન્તા બનાવી દે છે. સૌરાષ્ટ્ર, ગુજરાત અને કચ્છમાં આ બહુ સામાન્ય છે. આહારમાં તેઓ મચ્છરના પુરા, બીજી પાણીની જીવાત, બીયાં, વનસ્પતિ વગેરે લે છે. ગટરના પાણી નીકળતાં હોય ત્યાંથી પણ પોતાનો આહાર શોધતાં જોવામાં આવે છે. અને ચોખ્ખા કે ડહોળા પાણી ઉપર પણ તેમ કરતાં જોવામાં આવે છે.

પખતી ચાંચ બદકનું અંગ્રેજી નામ The shoveler

છે. અને *Anas clypeata* (Linn) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

ધોળી બદક

એવાના કદની આ ધોળી બદક આપણને કોઈક વખત દેખાય છે. તેનો રંગ પીળો ધોળો કે આછો પીળો હોય છે. જે રંગમાં આડાં આડાં ટપકાંની ભાત હોય છે. આની ભાત હોવાથી તે ટપકાવાળી જણાય છે. જ્યારે માદાનો રંગ બિલકુલ સફેદ છે. બીજી બદકના ઘેરામાં તેને તરત જ તારવી શકાય છે. પાંખનાં પીંછાં રાખોડી અને ડાઘ વધરનાં છે. ચાંચનો રંગ કાળો છે. આંખ કથ્થાઈ રંગની અને પગો કાળા રંગના છે. આ ધોળી બદકની ગરદન તેના કદ કરતાં લાંબી જણાય છે અને ઉપરનો ભાગ આછો કથ્થાઈ રહે છે. પણ તેનો આ રંગ દર વખત જોવામાં નથી આવતો.

ગુજરાત, સૌરાષ્ટ્ર અને કચ્છમાં આ બદક ભૂંચે જ કોઈક વખત જોવામાં આવે છે. વળી તે બીજી બદકના ઘેરાથી ભુદું ઊડવાનું પસંદ કરે છે. એટલે કાં તો તે એકલી હોય કે જોડીમાં હોય. તેની પસંદગી પાન ઊગેલા કાંદા ઉપર વધારે રહે છે. આથી ધણી વખત તે જલદી ઊડતી નથી. તેનો બાળઉછેર તેઓ મધ્ય યુરોપમાં કરે છે. અને આહાર તો બીજી બદક જેવો જ છે.

અંગ્રેજીમાં ધોળી બદકને The marbled teal કહે છે અને *Anas angustirostris* (Menetries) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.



કટકમાં જાહેર સભા ચોળઈ હતી. લોકોના લાડીલા નેતા પંડિત જવાહરલાલ નેહરુ આ જાહેર સભાના મુખ્ય વક્તા હતા. પુરસ્કૃત વિસ્તારના લોકોને આધાસન આપવા જવાહરલાલજી કટક આવ્યા હતા.

હતોત્સાહ ન થતાં આવી પડેલી મુસીબતોનો વીરતાથી સામનો કરવા જવાહરલાલજી વાણી વડે લોકોને પ્રોત્સાહિત કરી રહ્યા હતા. નિરાશાના સૂર કાઢનારાઓને ઉત્સાહિત કરતાં એમનાથી બોલાઈ જવાયું, ‘આમ સ્ત્રીઓની માફક શું વર્તે છે?’

બીજી જ ક્ષણે એમને પોતાની અનુચિત ઉક્તિનો ખ્યાલ આવ્યો. તરત જ સભામાં બેઠેલી બહેનો તરફ ફર્યા. નમ્રતાપૂર્વક બહેનોને કહ્યું, ‘બહેનો મને માફ કરજો.’



કલાકર્થી વધુ સમય તેઓ કાજલ પાડી શકે તેમ નથી. જૂના સમયમાં પરોડના ચાર વાગતાં સુધી જલસો ચાલે અને છેલ્લે લેરવીના સૂરો ગવાયા બાદ પ્રજ્ઞાહુતિ માય એ નખતું. ભારતીય સંગીતે, આ કાળ-મર્યાદા ગણતરીમાં રાખવી રહી. ચરમ સીમા ઝડપથી લાવવી જ રહી.

અત્યાર સુધી ભારતીય સંગીત માત્ર ખેડકમાં ગવાતું સંગીત રહ્યું છે. ખેડકમાં મળેલું નાનકડું જૂથ નિરાંતે વાતચીત કરતું જાય, પાનનાં બીડાં ચાવતું જાય અને વચ્ચે વચ્ચે બહાર જ-આવ કરે. ન ઉસ્તાદ શિરત પાળે કે ન એનો શ્રોતાવર્ગ. હવે મોટા ધિયેટરોમાં ગોઠવાતા જલસાની જરૂરિયાતો જિન્ન રહી. સંગીત નિકટતા દર્શાવતું હોય છતાંય વિશાળરૂપે પીરસાવું જોઈએ. ધરના એક ઓરડામાં મળેલા નાનકડા જૂથ સમક્ષ કેટલીયે વાર ચરમ-સીમા લાવી શકાય અને ઊતરી શકાય. પણ ભારતીય સંગીત જ્યારે મોટા શ્રોતાસમુદાયની સમક્ષ પીરસવાનું હોય ત્યારે છેવટના ભાગમાં ચરમ-સીમા લાવવી પડે. બીજા શબ્દોમાં કહીએ તો ભારતીય સંગીતકારોએ હવે નાટકીય રજૂઆતની કલા જાણવી પડશે. આ ખૂબી સ્થળ અને કાળની મર્યાદાઓનો સ્વીકાર થયા પછી જ ખીલે.

શુદ્ધતાવાદીઓની ભમ્મરો ચડવાની. કેમકે તેમને તો શુદ્ધતા સિવાય કંઈ પણ ખોવાનું નથી. આજના આ નવસર્ગકે આવતી કાલના તજજ્ઞો બનવાના છે. તેઓની આગેદૂર ચાલુ રહે.

રવિશંકર તો ભારતીય સંગીતમાં ગાજતા સૂરોના માત્ર એક દર્શાતરૂપ છે, જ્યારે તેઓ એકાકી કાર્યક્રમ રજૂ કરતા હોય છે ત્યારે પણ ભારતીય સંગીતના નવા સ્વરૂપોનું દર્શન કરાવે છે. અમુક અંશે, રવિશંકર મારી માન્યતાથી લુદ્ધ પડે છે. હું માનું છું કે તે કંઈક નાવીન્ય પ્રગટાવી રહ્યા છે. તેઓ કહે છે કે દક્ષિણભારતીય સંગીતમાં જે પલટો દક્ષિણ ક્યારનું લઈ ચૂક્યું છે તે પોતે હિંદુસ્તાની સંગીતમાં લાવવાની કોશિષ કરી રહ્યા છે. દક્ષિણ-

ભારતીય સંગીતે આધુનિક લોકશાહીએ કે'કેસો પડકાર જિંદાવી લીધો છે અને સંગીતને જનપ્રિય બનાવ્યું છે. સ્વાત્મમસ્ત સંગીતને તેણે સમુદાયની સાથે વાતો કરતું કરી મૂક્યું છે.

‘અવશ’મંથી કે મૂર્ખામંથી એ સુક્ત બન્યું છે. પહેલાં ઉસ્તાદ પોતાના આનંદ ખાતર અંતર્ગત સંગીત જમાવતા અને શિષ્યો કે પ્રદર્શકોનું એક નાનું ટોળું કલાકો સુધી એમની આસપાસ માથું ધૂણાવ્યા કરતું. હવે તો સંગીતે પણ બહાર ખુલ્લા મેદાનમાં પડવાનું છે અને જનતા સાથે સંપર્ક કેળવવાનો છે.

નવા દોરથી દક્ષિણમાં તો આશ્ચર્યજનક અને આનંદ-જનક પરિણામો આવ્યાં છે. સંગીતનો જલસો હોય ત્યારે લોકો સામે ચાલીને ટિકીટો ખરીદે છે. ટિકીટો વેચવા કોઈએ નથી નીકળવું પડતું. લોકો સંગીત માણે છે. ઘરમાં ગાય છે. ત્યાં સંગીત પ્રસંગોપાત જલસામાં સાંભળવાની ચીજ નથી રહી, પણ જીવનનું એક પાત્રું બની ગયું છે. જો કે વિચિત્ર લાગણી કે ભરતનાટ્યમ અને કથકલીનાં સ્વરૂપ સમયની સાથે નથી પલટાયાં. ગામગામમાં ચોકમાં લોકોનું ટોળું એકઠું કરવા જે કુલદંડ સંગીતની જરૂર પડતી એ જ કુલદંડ સંગીત આજે ધિયેટરોમાં, સેંકડો વર્ષથી આમલી અને મરચાં ખાઈખાઈને કંકરો અનેલાં ગળામાંથી નીકળે છે. વળી ઉત્તર ભારતીય શ્રોતાવર્ગની સમક્ષ પણ એ મૂળ ભાષામાં જ રજૂ કરવામાં આવે છે; એટલે અભિનયનાં મુદ્દમ સ્વરૂપોનો શબ્દોમાં નિર્દેશ હોવો જોઈએ તે મળી શકતો નથી.

વળી ભરતનાટ્યમમાં કેટલાંક પ્રસ્થાપિત સ્વરૂપોનો અને પુસ્તકોનો આધાર અધિકાર લઈ શકાય એમ છે, જ્યારે સંગીતના ક્ષેત્રમાં એવું કોઈ પ્રમાણસાત્ર નથી. શુદ્ધઓમાંનાં ચિત્રો અને મંદિરોમાંની મૂર્તિઓ ભરતનાટ્યમની મુદ્રાઓને અને પલંગાઓને આધાર આપે છે. ભરતે રચેલું ભરતનાટ્યમશાસ્ત્ર ઇ. સ. પૂર્વે ૩૦૦ થી સન ૫૦૦ સુધીના ગાળામાં રચાયું હોવાનું



કલાકર્થી વધુ સમય તેઓ ફાજલ પાડી શકે તેમ નથી. જૂના સમયમાં પરોઢના ચાર વાગતાં સુધી જલસો ચાલે અને છેલ્લે ભેરવીના સૂરો ગવાયા બાદ પૂર્ણાહુતિ થાય એ નહતું. ભારતીય સંગીતે, આ કાળ-મર્યાદા ગણતરીમાં રાખવી રહી. ચરમ સીમા ઝડપથી લાવવી જ રહી.

અત્યાર સુધી ભારતીય સંગીત માત્ર બેઠકમાં ગવાતું સંગીત રહ્યું છે. બેઠકમાં મળેલું નાનકડું જૂથ નિરાંતે વાતચીત કરતું જાય, પાનનાં બીડાં ચાવતું જાય અને વચ્ચે વચ્ચે બહાર જ-આવ કરે. ન ઉસ્તાદ શિસ્ત પાળે કે ન એનો શ્રોતાવર્ગ. હવે મોટા થિયેટરોમાં ગોઠવાતા જલસાની જરૂરિયાતો બિન્ન રહી. સંગીત નિકટતા દર્શાવતું હોય છતાંય વિશાળરૂપે પીરસાવું જોઈએ. ધરના એક ઓરડામાં મળેલા નાનકડાં જૂથ સમક્ષ કેટલીયે વાર ચરમ-સીમા લાવી શકાય અને ઊતરી શકાય. પણ ભારતીય સંગીત જ્યારે મોટા શ્રોતાસમુદાયની સમક્ષ પીરસવાનું હોય ત્યારે છેવટના ભાગમાં ચરમ-સીમા લાવવી પડે. બીજા શબ્દોમાં કહીએ તો ભારતીય સંગીતકારોએ હવે નાટકીય રજૂઆતની કલા જાણવી પડશે. આ ખૂબી સ્થળ અને કાળની મર્યાદાઓનો સ્વીકાર થયા પછી જ ખીલે.

શુદ્ધતાવાદીઓની ભમ્મરો ચડવાની. કેમકે તેમને તો શુદ્ધતા સિવાય કંઈ પણ ખોવાનું નથી. આજના આ નવસર્જકો આવતી કાલના તજ્જો બનવાના છે. તેઓની આગેકૂચ ચાલુ રહે.

રવિશંકર તો ભારતીય સંગીતમાં ગાજતા સૂરોના માત્ર એક દર્ષાતરૂપ છે, જ્યારે તેઓ એકાકી કાર્યક્રમ રજૂ કરતા હોય છે ત્યારે પણ ભારતીય સંગીતના નવા સ્વરૂપોનું દર્શન કરાવે છે. અમુક અંશે, રવિશંકર મારી માન્યતાથી જુદા પડે છે. હું માનું છું કે તે કંઈક નાવીન્ય પ્રગટાવી રહ્યા છે. તેઓ કહે છે કે દક્ષિણભારતીય સંગીતમાં જે પલટો દક્ષિણ ક્યારનું લઈ ચૂક્યું છે તે પોતે હિંદુસ્તાની સંગીતમાં લાવવાની કોશિષ કરી રહ્યા છે. દક્ષિણ-

ભારતીય સંગીતે આધુનિક લોકશાહીએ ફેંટલો પડકાર ઊઠાવી લીધો છે અને સંગીતને જનપ્રિય બનાવ્યું છે. સ્વાત્મમસ્ત સંગીતને તેણે સમુદાયની સાથે વાતો કરતું કરી મૂક્યું છે.

‘અવશ’માંથી કે મૂર્છામાંથી એ સુક્ત બન્યું છે. પહેલાં ઉસ્તાદ પોતાના આનંદ ખાતર અંતર્ગત સંગીત જમાવતા અને શિષ્યો કે પ્રશંસકોનું એક નાનું ટોળું કલાકો સુધી એમની આસપાસ માથું ધૂણાવ્યા કરતું. હવે તો સંગીતે પણ બહાર ખુલ્લા મેદાનમાં પડવાનું છે અને જનતા સાથે સંપર્ક કેળવવાનો છે.

નવા દોરથી દક્ષિણમાં તો આશ્ચર્યજનક અને આનંદ-જનક પરિણામો આવ્યાં છે. સંગીતનો જલસો હોય ત્યારે લોકો સામે ચાલીને ટિકીટો ખરીદે છે. ટિકીટો વેચવા કોઈએ નથી નીકળવું પડતું. લોકો સંગીત માણે છે. ધરમાં ગાય છે. ત્યાં સંગીત પ્રસંગોપાત જલસામાં સાંભળવાની ચીજ નથી રહી, પણ જીવનનું એક પાસું બની ગયું છે. જે કે ત્રિચિત્ર લાગશે કે ભરતનાટ્યમ અને કચકલીનાં સ્વરૂપ સમયની સાથે નથી પલટાયાં. ગામડામાં ચોકમાં લોકોનું ટોળું એકઠું કરવા જે ખુલ્લું સંગીતની જરૂર પડતી એ જ ખુલ્લું સંગીત આજે થિયેટરોમાં, સેંકડો વર્ષથી આમલી અને મરચાં ખાઈખાઈને કર્કશ બનેલાં ગળામાંથી નીકળે છે. વળી ઉત્તર ભારતીય શ્રોતાવર્ગની સમક્ષ પણ એ મૂળ લાપામાં જ રજૂ કરવામાં આવે છે; એટલે અભિનયનાં સૂક્ષ્મ સ્વરૂપોનો શબ્દોમાં નિર્દેશ હોવો જોઈએ તે મળી શકતો નથી.

વળી ભરતનાટ્યમમાં કેટલાંક પ્રસ્થાપિત સ્વરૂપોનો અને પુસ્તકોનો આધાર અધિકાર લઈ શકાય એમ છે, જ્યારે સંગીતના ક્ષેત્રમાં એવું કોઈ પ્રમાણશાસ્ત્ર નથી. ગુણ્યોમાંનાં ચિત્રો અને મંદિરોમાંની મૂર્તિઓ ભરતનાટ્યમની મુદ્રાઓને અને પલંગાઓને આધાર આપે છે. ભરતે રચેલું ભરતનાટ્યમશાસ્ત્ર ઇ. સ. પૂર્વે ૩૦૦ થી સન ૫૦૦ સુધીના ગાળામાં રચાયું હોવાનું



મનાય છે. એ શાસ્ત્ર કેટલીક દોરવણી આપે છે. પરંતુ એતા જુદા જુદા અર્થ ધટાડવામાં આવે છે. ૨૦૦ વર્ષ પહેલાં તાંબેરના બે 'શિક્ષક ભાઈઓ' એ —પુનટયાદ અને વાદીવેલુ પીલ્લેએ, આ નૃત્યશૈલીના સ્વરૂપોની પુનરુત્થાપના કરી અને એના કાર્યક્રમને અમુક ધોરણ આપ્યું. આ શૈલી સંબંધમાં જે કંઈ શંકા આશંકા થાય તેનો ઉકેલ પ્રમાણમાં આધુનિક ગણાતા એ ધોરણની મદદથી થઈ શકે છે. ત્યારે સંગીતના ક્ષેત્રમાં શાસ્ત્રીય કે નારિતક એવા પ્રમાણપત્રો આપી શકે એવું કોઈ સર્વસ્વીકૃત ધોરણ નથી.

પ્રાચીન દ્રુપદની સ્મૃતિઓ હવે ઝાંખી થઈ ગઈ છે. ૧૫ મી સદીમાં મહારાણા કુંભના સંગીતરાગમાં જે શાસ્ત્રીય હિંદુ પરંપરાનું વર્ણન છે, તેમાં ૧૬ મી સદીમાં અકબરના સમયથી શરૂ થતા મોગલ જમાનાના દરબારી સંગીતકારોએ ઘણો સારો એવો ફેર ફાર કરીને એમાં સરળતાનું આરોપણ કર્યું. આજે તાનસેન એક શાસ્ત્રજ્ઞ (classico) ગણાય છે. પરંતુ એના જીવન દરમિયાન એને કેટલાક સંગીતજ્ઞ બજારીઓ (perfun) પણ કહેતા. પ્રમાણમાં તાજેતરનો સમય લઈએ તો ભાતખંડેના અનુયાયીઓ અને વિષ્ણુ દીગંબરના અનુયાયીઓ વચ્ચે હજુ પણ તુમુલ્ય યુદ્ધ ચાલે છે. એ બેમાંથી એકને શૈલી કે સ્વરૂપ સંબંધમાં સાંવૈત્રિક રીતે આધારભૂત ગણવામાં નથી આવતા. ભારતમાં સંગીતના ધોરણની પરંપરા ધરાણે ધરાણે જુદી હોય છે. અને એક જ ધરાણાની (વંશની) પરંપરા બે ત્રણ પેઢીથી વધુ વય સિદ્ધ કરી શકતી નથી. આ પરિસ્થિતિમાં પોતાને શુદ્ધતા-વાદીઓ ગણાવનારાઓ કયા ગ્રંથોને આધારે સંગીતના ક્ષેત્રમાં નવીનતા અને કલ્પના લાવતા સંગીતકારોની ટીકા કરે છે?

જે કોઈ ધરાણાની પરંપરાને જ મહત્ત્વ આપવાનું હોય તો રવિશંકર અને અલી અકબરની પાછળ એક મોટી પરંપરા છે. તે ઉસ્તાદ અલાઉદ્દીનખાનની. ઉસ્તાદ અલાઉદ્દીનખાને હાફીઝઅલીની સંક્ષિપ્ત સરોદ

લઢણ કરતાં વધુ આગળ વધીને એમના બે શિષ્યો— એક એમનો પુત્ર અને બીજો એમનો જમાઈ—માટે રસો પહોળો કર્યો અને 'શુભારસે પંથાનઃ' કર્યું. રવિશંકરે એ ઉસ્તાદની નવીનતામાં લોકગીતો અને લોકસૂરોની પ્રેરણા ઉમેરી. ભારતની આમજનતાને પુનરુક્તિના કંટાળામાંથી ઉગારી છે. કલ્પનાવિહોણાઓ જ પરંપરાના રક્ષકો બને છે. સાહસિકો તો પરંપરાને નાથે છે. ભારતની સંસ્કૃતિના અધ્યાયો મૌખિક છે, લેખિત નહિ. જ્યારે આપણે પરંપરાની કે સંસ્કારના શાસ્ત્રીય સ્વરૂપોની વાત કરીએ છીએ ત્યારે આપણે માત્ર અંગત પસંદગીની જ વાત કરતાં હોઈએ છીએ. કેમકે એવી પરંપરાઓની મુખ્યત્વે કંઈ નોંધ નથી. અને અંગત પસંદગીનું ધોરણ સ્વીકારીએ તો તો લોકોને ગમે તે વસ્તુ લાંબે ગાળે શાસ્ત્રીય બની જાય—નહિ કે વિવેચનની બલામણો.

શાસ્ત્રીય સંગીત અને લોકસંગીત, શુદ્ધ સ્વરો અને દ્વિધ્વી સ્વરો વચ્ચેનો આ કૃત્રિમ વિવાદ બંધ કરવાનો સમય પાકી ગયો છે. સંગીત કાં તો સાફ હોય કે કાં તો નબળું હોય, એ કદીયે અનીતિવાન ન હોઈ શકે. એ કેવું છે તે બધાનો આધાર સર્જકની શક્તિ ઉપર છે. અમેરિકન દ્વિધ્વી સંગીત સંબંધમાં મેરીયન એન્ડર્સનને પૂછવામાં આવ્યું, ત્યારે તેણીએ જણાવ્યું હતું કે જ્યારે એ સંગીતરચના ઉસ્તાદોએ કરી હોય છે ત્યારે એ સંગીત ઉચ્ચ સ્વરૂપનું હોય છે. જ્યારે સામાન્ય સંગીતકારે એની રચના કરી હોય ત્યારે તે સામાન્ય નબળી કાઠિતું હોય છે. શાસ્ત્રીય સંગીતકારોએ પણ 'જઝ'ને સ્વીકાર્યું છે. અને શાસ્ત્રીય સંગીત સામગ્રી 'જઝ'ના સ્વરૂપમાં રજૂ કરવામાં આવે છે. ખૂબ તો બધો મદાર કલાકારની આજન્મ રસશક્તિ ઉપર છે.

કલા પલટાઈ રહી છે. ઓતાવર્ગનો રસ પલટાઈ રહ્યો છે. આ દાખલો દ્યો. હિંદુસ્તાની થિયેટર શાકુંતલની ઉર્દૂમાં રજૂઆત કરી, અને અખબારોમાં એની ઘણી જાહેરાત કરી, તો પણ લોકોએ એ ન અપનાવ્યું. એમાં બધો દોષ લોકોનો નથી. અહીં તો એક ભાર-



તીય ભાષા(સંસ્કૃત)ની એક શ્રેષ્ઠ કૃતિનું ખીજ ભાર-
તીય ભાષા(ઉર્દૂ)માં ભાષાંતર કરવામાં આવ્યું—એક
વિદેશી ભાષા(અંગ્રેજી)ની મદદથી. બદલાઈ રહેલા
સંસ્કાર સ્વરૂપનો કદાચ આ એક ખીજો દાખલો છે.
હિંદુસ્તાની થિયેટરને પંડિત નેહરુનો આશ્રય છે અને
એ વ્યક્તિની હાજરી માત્રથી કોઈ પણ પ્રસંગને બહુ
પ્રસિદ્ધિ મળે છે. બે એક વર્ષ પહેલાં તો એ પરિ-
સ્થિતિ હતી, કે એ હાજર હોય તો માત્ર એથી જ
કલાકાર કે સમારંભ સફળ બને કે એની ગેરહાજરીમાં
એ નિષ્ફળ બને. હિંદુસ્તાની થિયેટર પાસે ઘણું નાણું
છે. અખબારોમાં એની ખૂબ ખોલખાલ થાય છે.



ગ્રો. હો. ભાતુ પંડ્યા

સંભારણું

સખા ! મુજ બિન્દગાનીમાં
તમે નિશ્ચુત થઈ આવ્યા
ખરે ટાણે !
સ્વયંમાં રત બનીને હું
'એડીપોસેર'ની* જેવી
જગત્કણુ થર બન્યા ખડકો સમા
કુદુંબથી વીંટાયલી, લીંસાયલી !
આ ખદકને ખૂણે હતી જીવંત
અસલ મૂળ સ્થિતિમાં,
તમે એ ટાંકણે આવ્યા,
તમારી સાથમાં વ્યવહારનો અસલાખ કે' લાવ્યા
અને મુજ દિલરખાના અગમ, કે' તર ઝંજીકાવ્યા.
વળી બોલ્યા, 'સખીરી !
લવભવેથી આપણે બે એક ખીજનાં
પૂરક થઈ કેડીએ જગની સફર કરતાં
અમીઝરણું વઢાવાનાં.'
તમારા સ્વમુખેથી જ્યમ કંઈ કંઈ મંત્ર સૂટ્યા
લીંસી રહેલા દશે દિશથી
* ચેટ્રોલનું મૂળસ્વરૂપ

જગતના સૌ પડળ તર્યા, જૂના સૌ બંધનો છૂટ્યા
અને મેં તવ ચરણમાં દેહને અર્પણ કરી દીધો,
દાણિકસર ગર્વ લઈ લીધો.
ઘડીક માન્યું, હવે મુજ ધન્ય થઈ કાયા !
ખબર રી કે હજી તવ પ્રીતની બાંધી હશે માયા ?
બરેબર અંગ સંગે મન તણા માલિક થઈ માણ્યા !
તમે હરગેજ પોતાના રૂઝેરજ લાલને જલ્દયા,
અને હું ખુદ મટી ગઈ ચંત્રમાં ચેટ્રોલશી
તમ સૌ પ્રતિમાં, દેના થઈ
બિન્દગીના મહામૂત્રા અવસર લીંચા માણ્યા
તમારે કાજ એ વાદ્યમ !
બની રહી સત્વહીણી, ધુમ્રશી ને ધૂળ કિંમતની
જગતમાં સ્થાનબ્રજા !
હાસ્યને લાયક જીવન મારું છું,
લાં કોણ દે મુજ સાથ જ્યાં હું સ્પર્શમાં કાળા કરે ?
ને તોય હું હરખાડે છું
હૃતાર્થ થઈને ગાકે છું
તવ રનેદ-પુરસ્કારનું સંભારણું



કોઈનું સારું જોઈને માણસમો અસંતોષ જાગે એ સહજ છે. પણ એ સહજતાને ફેરવવાનુંય માણસના જ હાથમાં છે. એક યુવકનો પત્ર અને આપણા જાણીતા લેખકે આપેલો તેનો જવાબ જે સુંદર છણાવટ કરે છે તે આ લેખના વાંચનથી ફરકને લાગે જ...

આપણા દીપક આપણે

[મારી મૂઝવણ વિચિત્ર પ્રકારની તો છે જ, પરંતુ મને ખાતરી છે કે આ રીતની મૂઝવણ અનેક યુવકો અનુભવી રહ્યા હશે]

હું ૨૮ વર્ષનો એક આશાવાદી યુવાન છું. નાનો હતો ત્યારે, એટલે કે જ્યારે મને દુનિયાદારીનું કંઈ પણ જ્ઞાન ન હતું ત્યારે ગામડાંની એક અણસમજી છોકરી સાથે મારું વેવિશાળ કરવામાં આવ્યું. અમારું કુટુંબ અમારી જ્ઞાતિમાં આગળ પડતું ગણાય છે.

લગ્ન વખતે મારી ઉંમર ૧૮ વર્ષની હતી. મારી પત્ની બિલકુલ નિરક્ષર હતી, અભણ હતી.

હું સાહિત્યનો શોખીન છું. પત્રમિત્રતાનો શોખીન છું અને પ્રવાસનો પણ સારો એવો શોખ છે. પરંતુ જીવનમાં હું એકલો જ હોઉં એમ લાગે છે. મારું કોઈ સાથીદાર નથી કે નથી કોઈ સલાહકાર. પ્રવાસમાં કોઈ પણ યુગલને સાથે પ્રવાસ કરતાં જોઉં છું અને મારું હૃદય લડકે બળવા લાગે છે. મારાં હૃદયમાં બેચેની વધતી જાય છે. કોઈ યુવતીને એકલી અગર કોઈ સાથે જતાં જોઉં છું કે મારું બ્યાન એ બાજુ જરૂર કેંદ્રિત થાય છે અને હૃદયમાંથી એક ઊનો નિશ્વાસ સરી પડે છે.

હું એક એવી મિત્રતા ઝંખું છું અને તે પણ સ્ત્રી-મિત્રની જ કે જે મારા જીવનની ઉણપ પૂરી કરે. મારા અભાવને આનંદમાં પલટાવી દે. મારા નીરસ જીવનને રસમય બનાવે. મને પ્રેરણા આપે. પછી ભલે તે અખોથી દૂર હોય, ફક્ત પત્રથી જ અમે વાતો કરતાં હોઈએ]

પોતાનું દિલ ખોલનાર યુવકની આ મૂઝવણ, આશા અને સ્વપ્નાં નવીન નથી. ભણતર અને સંસ્કારના કન્નેડાના ભોગ, થઈ આવા નિસાસા નાખનારા યુવકોની સંખ્યા દિવસે દિવસે ઘટતી નથી, પણ વધતી જાય છે. દિવસે દિવસે કેળવણી વધતી જાય છે, કન્યાઓની પણ વધે છે, પરંતુ યુવકોની પ્રમાણમાં વિશેષ છે. આઠ અને એકનું પ્રમાણ છે. આજે આઠ ભણતા યુવકોમાંથી એકને ભણેલી કન્યા મળવાની છે, અને સાતને અભણ સાથે પાનાં પડવાનાં છે. ઉપલા અને મધ્યમ વર્ગમાં કન્યા કેળવણીનું પ્રમાણ વધી રહ્યું છે, જ્યારે પછાત વર્ગમાં યુવકોની કેળવણી નહોતી તે શરૂ થવા માંડી છે. કન્યા-કેળવણીની શરૂઆત થઈ નથી.

કન્નેડાં—ભણતરનાં કન્નેડાંનું ચિત્ર સરસ્વતીચંદ્રમાં ચંદ્રકાન્ત અને તેની પત્ની મણિભાણીમાં ગોવર્ધનરામે

દેયું છે. ભાઈનું મન ભૂગોળખગોળમાં રમે ત્યારે બાઈનું ચિત્ત ચૂલામાં એવી કંહેવત પડી ગઈ છે. એની વેદના ઉપરના પત્રમાં પત્ર-લેખકે રજૂ કરી છે તેવી ઓછાવત્તા પ્રમાણમાં યુવકો અનુભવતા હોય છે. અને સામે પક્ષે એમને પરણેલી યુવતીઓની વેદના પણ ઓછી હોતી નથી. બહારથી તો ભણેલાને, સાહેબ થયેલાને અને શહેરમાં સગવડથી રહી શકે તેવું કમાતા યુવકને પરણેલી યુવતીના ભાગ્યનાં એની સાહેલીઓ વખાણ કરતી હોય છે—ભારે નસીબદાર! ભણેલો વર મળ્યો એટલે એને ગામડાંનાં છાણવાસીદાં કરવાં મટ્યાં. શહેરમાં રહેવાનું, સાસુસસરાની ખણખણ નહિ. એ તપેલીઓ ઉતારીને (રસોઈ) બેસી રહેવાનું. એ સાહેલીઓ શહેરમાં એને ઘેર જાય છે ત્યારે ગામડાંના પોતાના ઘર કરતાં ઓખખાઈ, ત્રસાઈ, ટાપટીપ, સારાં કપડાં, ધરેણું વગેરે સખીનું જોઈને એમને ખાતરી થાય છે કે સાચે જ પોતાની બહેનપણી



સુખી છે. વળી લણ્ણેલો વર એટલે મારે નહિ, માનથી રાખે, સિનેમા નાટક જેવા લઈ જાય. પૂર્વે પુણ્ય કર્યું હોય એને આવું સુખ મળે.

ઉપરના પત્રલેખકની પત્નીને આ જાતનું સુખ હશે, અને એવું જ ખીછ બહેનોને પણ હોય છે. પરંતુ આવા નિસાસા નાખતા પુરુષો સાથેનું એમનું સંસારી જીવન કેટલું રસમય ગણાય ? એને જે વસ્તુ જોઈતી હોય તે મળી રહે એથી કંઈ એનું હૈયું ભરાય ? જે પુરુષ આટલો પ્રયત્ન અસંતોષ અનુભવતો હોય તે હૈયાનો ભિન્નભેદ તો ક્યાંથી બતાવે ? કેવળ જાતીય આવેગો જો ત્યારે એને સંતોષવા એની સોખમ શોધે, તે સિવાય બીજું નજીક છતાં દરસદર જ ગણાય.

જ્યારે એ જ અભણ સ્ત્રીની ગામડે રહેતી બહેનપણી ખેડૂત જીવાનને પરણી હોય, એને ઘેર કાંઈ સાલણી ન હોય અને બંનેને મજૂરી કરીને પેટ ભરવું પડતું હોય, પરંતુ બપોરે લાથું લઈને વહુ સીમમાં ગઈ હોય ત્યારે લુખ્યા રાટલા અને લીલું મરચું ખાતાં બંને સમાન ભૂમિકાથી ફળિયાની, ગામની અને સીમની વાતો કરતાં હોય છે, અને સાદર્યમાં માણતાં હોય છે. એમનાં દંપતી સુખની સાથે સરખાવતાં લણ્ણેલા વરને પરણેલી અભણ સ્ત્રીની સાલણી ફિક્કી અને લુખ્યા લાગે છે. એ અભણ સ્ત્રીના નિસાસા સાંભળીએ તો એનું દુઃખ લણ્ણેલા વર કરતાં સહેજ પણ ઓછું ન લાગે.

લણ્ણતર કે સંસારના કળેડાંનું દુઃખ કેવળ લણ્ણેલા અને સંસ્કારીને અનુભવવું પડે છે એમ નહિ. મીઠા પાણીનું માછલું ખારા પાણીમાં તરફડી મરે છે તેટલું જ ખારા પાણીનું માછલું મીઠા પાણીમાં તરફડી મરે છે.

આ કરુણ વાસ્તવિકતા સામાજિક સંજોગોમાંથી સર્જાઈ છે. આ લાઈના પિતાએ કદાચ લણ્ણેલી છોકરી સાથે એમને પરણાવ્યા હોત તો એ વ્યક્તિગત કળેડાના ભોગ ન બનત, પરંતુ કન્યા-કેળવણીની જે પછાત દશા છે, તે પ્રમાણે આ

લણ્ણેલા યુવકોમાંથી સાતના નશીબમાં એ કરુણતાં લખાઈ છે તે વાસ્તવિકતા છે. કુંવારા રહીને કાંઈ એને વશ ન થાય એ જુદી વાત છે. કુંવારા રહેવાની કરુણતા અનુભવ્યા પછી મોટા ભાગના એમ સ્વીકારતા હોય છે કે, એના કરતાં કળેડાંની કરુણતા સહી લેવી બહેતર છે !

આમ લણ્ણતરના કળેડાની સ્થિતિ કરુણ છે, એ વિષે એ મત નથી. પરંતુ માણસ સામાજિક પ્રાણી છે એટલે જે સમાજમાં એ જન્મે છે, તે સમાજની વાસ્તવિકતાના લાભ અને ગેરલાભ એને સહેવા પડે છે. અપવાદરૂપ જ નવો માર્ગ નીકળીને સમાજ પોતાની નવી પેઢીને એમાંથી બચાવી લે છે. દરેક વખત માણસ પોતે ઈચ્છે તો પણ એ કરુણતામાંથી ઉગરી શકતો નથી. કાંઈ અપવાદરૂપ ઉગરી જાય તો પણ મોટા ભાગને તો એ કરુણતા સહેવી પડે છે.

માણસને જીવનસંગ્રામ જે ખેલવો પડે તે કેવળ આર્થિક ક્ષેત્ર ખેલવો પડે છે એવું નથી. જેમને સામાજિક વારસો સારો મળ્યો હોય તેને એ ક્ષેત્ર સુખ હોય, એમ તો ધનિક વર્ગ આર્થિક ક્ષેત્ર પણ સુખી હોય છે. ગરીબને એ ક્ષેત્ર લડવું પડતું હોય છે. સામાજિક ક્ષેત્ર જે પછાત છે તેમને એ ક્ષેત્ર પણ લડવું પડે છે. આ લાઈની સાથે લણ્ણેલા બીજા યુવકો એવા પણ હશે કે જેમને આવા કળેડાના ભોગ નહિ થવું પડ્યું હોય, કારણ કે એમના સમાજમાં કન્યા-કેળવણીનું સારું પ્રમાણ હશે.

સામાજિક ક્ષેત્ર અને આર્થિક ક્ષેત્રમાં જે મૂળભૂત ફેર છે તે એ જ કે આર્થિક ક્ષેત્રે માણસ સાદસ કરીને પોતાનું ભાગ્ય પલટી શકે છે. પાંચ, દસ, પંદર વર્ષમાં ગરીબ માણસ પૈસાદાર નહિ તો મધ્યમ સ્થિતિનો બની શકે છે અને એ રીતે પોતાની જિંદગીમાં ગરીબાઈમાંથી મુક્ત થઈ શકે છે. સામાજિક ક્ષેત્રે એટલું સહેલું નથી. કારણ કે એ કેવળ પોતાના એકલાનો પ્રશ્ન નથી, સાથીદારનો પણ પ્રશ્ન છે. એના સહકાર ઉપર આધાર રહે છે અને એની શક્તિ



ઉપર, સંસ્કાર ઉપર પણ આધાર રહે છે. પરિણામે, આ પત્ર-લેખકે લખ્યું છે તેમ દસ વર્ષે એની એ સ્થિતિ રહે છે અને બીજા દસ વર્ષે પણ એ જ સ્થિતિમાં પલટો ન થાય. અને લગ્ન એ કંઈ એવી જવાબદારી નથી કે તે બમુક વરસ થાય એટલે પૂરી થઈ જાય છે. ચાર બાળકોના માળાપ થવાથી બંનેની જવાબદારી હતી તે કરતાં વધી છે. વળી હમણાં કાયદામાં છૂટાછેડાની કલમ આવવાથી કોઈ કોઈ એમ માનતા થયા છે કે હિંમત કરીએ તો એમાંથી મુક્ત થઈ શકાય. આ ભાઈને પણ એ માર્ગ ગમે છે તો ખરો, પણ ચાર બાળકો થયા પછી તે માર્ગ યોગ્ય લાગતો નથી. પરંતુ છૂટાછેડાના કાયદાને મર્યાદા છે, અને કન્નેડાને કારણે તે મળી શકે તેમ નથી. આમ એમાં હિંમત પણ કામ આવે તેવી નથી.

આમ કન્નેડાનું દુઃખ સામાજિક વાસ્તવિકતાને લીધે કાયમ ભોગવવાનું હોય છે, તેમ મારા જેવા સલાહ આપે છે ત્યારે એમાંથી છૂટવાનો માર્ગ શોધતા યુવકોથી નિસાસો નંખાઈ જાય તે પણ સમજું છું. પરંતુ એવી તો કેટલીય વાસ્તવિકતાઓ છે કે જેને લીધે માણસને આખી જિંદગી સુધી સહેવું પડે છે. ગરીબ અને પછાત વર્ગના માણસોને અભણ રહી, સંસ્કારવિહીન અને ગરીબાઈભર્યું જીવન આખી જિંદગી જ ગાળવું પડે છે ને? ગમે તેવી પ્રભાવશાળી સ્ત્રીએને પોતાના વિકાસની તક પુરુષો જેટલી નથી મળતી તે વાસ્તવિકતાને લીધે જ ને? કન્નેડાનું દુઃખ ભોગવતાને એમ જ લાગે છે કે પોતાને એકલાને આ શિક્ષા થઈ છે, પરંતુ એ જો સમાજનું નિરીક્ષણ કરે તો સમાજની વાસ્તવિકતાને લીધે જુદે જુદે ક્ષેત્રે એવાં દુઃખો ભોગવતાં મનુષ્યો જોવા મળશે.

માણસ તરત સલાહ કરે છે, પણ એમાં મારો ગુનો શા? શા માટે મારે એ દુઃખ ભોગવવું? શા માટે હું એની સામે પડકાર ન કરું?

વાત સાચી છે. પરંતુ માણસને કેવળ કર્મનાં જ ફળ ભોગવવાં પડે છે, તેવું નથી. માણસ સામાજિક પ્રાણી

છે એટલે સમાજના કર્મનાં ફળ પણ એને ભોગવવાં પડે છે. આજે આપણે જે સમવડો ભોગવીએ છીએ તે પણ આપણાં કર્મદુઃખ કયાં છે? આપણા બાપદાદાઓએ ખેતીની શોધ ન કરી હોત તો આપણે આજે જે ભોજન આરોગીએ છીએ તે કયાંથી પ્રાપ્ત થાત? રેલવે, એરોપ્લેન અને બીજી વિજ્ઞાનની શોધથી આપણે જે ફળ ભોગવીએ છીએ તે કયાંથી ભોગવી શકત? એ જ રીતે વિજ્ઞાનને લીધે વિનાશક યુદ્ધનાં માઠાં ફળમાંથી પણ આપણે મુક્ત રહી શકતા નથી. આમ આપણે જે ફળ ભોગવીએ છીએ તે કેવળ આપણાં પોતાના કર્મનાં ફળ નથી, સમાજના કર્મનાં ફળ છે.

આમ ભણેલા યુવકોને અભણ યુવતી સાથે કન્નેડા લગ્નનું જે ફળ ભોગવવું પડે છે, તે એમનો કંઈ દોષ ન હોવા છતાં સામાજિક ફળ ભોગવવાનું છે તેમ જો યુવક વિચારે તો એના નિસાસા ધણા ઓછા થઈ જાય. બીજા દંપતી અને યુવતી જોઈ ઉતો નિશ્વાસ નંખાઈ જાય છે તે સમી જશે. આપણા કરંતાં ધણા તંદુરસ્ત અને સુંદર હોય છે, ગોરા પણ હોય છે. પરંતુ એ જોતાં આપણે એના જેવા નથી એમ લાગે છે પણ નિસાસો નાખતા નથી. આપણી પાસે મોટર બંગલા નથી અને છતાં બીજાના જોવાથી આપણને એવી સમવડ સુખ હોય તો ગમે તે વિચાર આવે છે, પણ રાત દહાડો એના દુઃખે દુઃખી થતાં નથી. તેવું જ સમાધાન કન્નેડા લગ્ન અંગે મન સાથે કરવામાં આવે તો એ દુઃખ આ પત્રલેખકને અસહ્ય લાગે છે, તે સ્થિતિ સહ્ય લાગશે.

બાકી એ દુઃખના ઉપાય તરીકે એ જે પત્રમિત્રની શોધમાં છે—યુવતી—મિત્રની શોધમાં છે તે ઉપાય તો એમના નિસાસાને વધારનારો જ નીવડશે. જેની સાથે કંઈ પરિચય નથી તેવી યુવતીને દરથી જોતાં નિસાસો નંખાઈ જતો હોય તો સમાન રસની યુવતીના પત્ર-પરિચયથી એવો તરફગટ જાગવાનો કે એનો પ્રલક્ષ પરિચય સાધવા મન ઝંખ્યા કરવાનું અને જ્યાં પત્ની તરફ એટલો ધૂંધવાટ પડ્યો હોય ત્યાં પત્રમિત્ર



માટે ઝૂમી વિના બીજું શું પરિણામ આવે ? કાઈ પણ પુરુષ જ્યારે પત્ની તરફ આટલો અસંતોષ સેવતો હોય ત્યારે એના મિત્ર બનવામાં સ્ત્રીને માટે પણ એક દુઃસાહસ જ ગણાય. પુરુષ જે ડાહ્યો હોય તો આવા સંબંધોમાં એવા સ્ત્રી-મિત્રથી દૂર રહેવાનું પસંદ કરે. મારા એક મિત્ર છે. એમને પત્ની તરફથી એટલો અસંતોષ છે કે કાઠપિણુ સ્ત્રીના નીકટ પરિચયમાં આવવાનું ટાળે છે. એ કહે છે કે મને ભય લાગે છે કે એ પરિચયથી મારો અસંતોષ વધીને મને બીજે માર્ગે ખેંચી જાય તો ? એનાથી દૂર રહેવું શું ખોટું ? અને એમને સ્ત્રી-મિત્રો થાય તેવા સમાજમાં ભળવાની તક હોવા છતાં પોતાની મર્યાદા ગણીને એ સ્ત્રીઓમાં હરેફરે છે પણ નીકટતા સ્થાપતા નથી. જ્યારે આ બાઈને એ તક નથી છતાં એ શોધે છે. પરંતુ એ ભયસ્થાન છે અને આજના કરતાં નિસાસા વધવાની પૂરી શક્યતા છે. વળી કાઈ યુવકના મનની આ સ્થિતિ જાણે તો પત્રમિત્ર થવાનું યુવતી પસંદ પણ ન કરે.

આ સંબંધોમાં વાસ્તવિક માર્ગ એ છે કે યુવકને સાહિત્ય, પ્રવાસનો જે શોખ છે તે પુરુષમિત્રોની સોખતમાંથી પોષવો જોઈએ. દરેક શોખ, રુચિ, પત્ની મારફત પોષાવી જોઈએ એમ બનવું ભણેલા દંપતી માટે પણ શક્ય નથી. બધી વખત જરૂરી છે એમ પણ નહિ. મિત્રોની સોખત એ ગરજ સારી શકે છે. સાચે જ એ યુવકને સાહિત્યનો શોખ હોય તો એમાં યુવતી જ મિત્ર શું કામ જોઈએ ? એવો જ સામો સાહિત્યના રસવાળો યુવક મિત્ર હોય તો સંતોષ ન થાય ? અને જો એ અનિવાર્ય હોત તો દરેક સાહિત્યકારની પત્ની સાહિત્યરસિક હોવી જોઈએ તો જ એને સાહિત્યનું પોષણ મળે તેમ માનવું પડે. જ્યારે એવા પણ સાહિત્યકારો છે કે જેમની પત્ની આ યુવકની પત્નીની માફક અભણ હોવા છતાં એમણે સાહિત્યકારનો રસ એમના પુરુષ મિત્રો મારફત સંતોષી એ ભૂખ ભાંગી છે અને તેથી એમનો સાહિત્યવિકાસ

થતો રહ્યો છે. આ યુવક પણ પોતાનો શોખ પુરુષ-મિત્રોની સોખત તથા પત્રમિત્ર મારફત સંતોષે તો એમાં વાંધો ન આવવો જોઈએ. છતાં એને સંતોષ થતો ન હોય તો એણે ચેતવું જોઈએ કે સાહિત્ય, પ્રવાસ કે પત્રમિત્રના શોખ પાછળ સ્ત્રીની, ભણેલી સ્ત્રીના સહવાસની ઝંખના પડી છે. આજે એ ખુદ્દલી દેખાતી ન હોય તો પણ એ મૈત્રી થતાં ખુદ્દલી પડ્યા વિના રહેવાની નથી. બાકી સાચો સાહિત્યશોખ હોય તો એમાં પુરુષ સ્ત્રીના ભેદથી એ શોખને જાણુ ન આવે.

પત્ની તરફનો અસંતોષ ઓછો કરવાનો રસ્તો એ છે કે, એની કક્ષાએ ઊતરીને એના મિત્ર બનવા પ્રયત્ન કરવામાં આવે તો એથી સોખતનો આનંદ મળી રહે. સાહિત્યની કક્ષાએ લડે એ આવી શકે તેમ ન હોય. પરંતુ સમાજના આશુ બપવારની કક્ષામાં, એને જેમાં રસ હોય, તે રસ સમજીને એની મૈત્રી સાધવામાં આવે તો આજે જે નિરસતા જીવનને ઘેરી વળી છે, તે હઠી જશે, અને એ સ્થિતિ જો સાધી શકાય તો પછી એને પોતાના ક્ષેત્રમાં પણ રસ લેતી કરી શકાય. પત્નીને ભણાવવા માટે પતિ શિક્ષક થાય તો એ ઝાઝો, સફળ થતો નથી. મિત્ર થઈને જ એ ભણાવી શકશે. દરેક પુરુષ માટે એટલી ધીરજ, એટલી સહનતા અને એટલો રસ હોવાં મુશ્કેલ છે. ઊતરતી કક્ષાએ જઈને મૈત્રી માણવાની પણ વિશિષ્ટ શક્તિ છે. દરેકમાં એ પણ હોતી નથી. છતાં માણસ પ્રયત્ન કરે તો ઓછી-વત્તી સાધી શકે અને આજે કુણુતા ઘેરી વળી હોય તે ઓછી તો કરી શકે.

કાઈ દીપક બનીને આપણો માર્ગ અજવાળો તેવું ભાગ્ય આપણને સૌને મળતું નથી, અને એવું ભાગ્ય ન મળે ત્યારે આપણે જ દીપક હાથમાં લઈ આપણો માર્ગ અજવાળવાનો રહે છે. સ્વભાવને નવી ટેવ પાડવાનું કામ છે અને એ પાડવાથી જ જીવન નવપદ્ધતિ થશે.

✽



સુનંદા

પ્રેમકથાઓ અને તેના વિશિષ્ટ પ્રકાશથી આપણે ખૂબ પરિચિત છીએ. આપણે દરેક વખતે એવી કથાઓ રસથી જ વાંચીએ છીએ. પણ અહીં રજૂ થતી કથા પ્રેમકથા હોવા છતાં તેમાં જે સંયમી વાણી અને લેખિકાની નિર્ભેળ દૃષ્ટિ રજૂ થાય છે તે તો ખરેખર અસિનદંતની અધિકારી અને છે.....

સાં જ પડ્યે હું ફરવા નીકળ્યો. દિવસ આખો અકળાવી મૂકે તેવો તાપ હતો. કંઈ કામ કરવું સૂઝતું નહોતું. જે કે કામ તો જેઈએ તેટલું, અરે, જેઈએ તે ફરતાં અતેકગણું વધારે હતું. તેમાંનું એક પણ કામ મેં તે દિવસે હાથમાં લીધું નહોતું. બધું જ કાસે અથવા ભવિષ્યમાં ગમે ત્યારે પતવાની રાહ જેઈ રહ્યું હતું. તે દિવસ મેં કોઈ પણ જાતની પ્રવૃત્તિ વિના ગાળ્યો હતો. પરંતુ પ્રવૃત્તિનો અભાવ તે નિવૃત્તિ નહીં. તે દિવસે મારું મન જોટલું પ્રવૃત્ત હતું તેટલું હમેશાં હોતું નથી. એમ તો માણસનું મન હમેશાં પ્રવૃત્ત હોય છે જ. પણ કેટલીક વાર તો માનસિક પ્રવૃત્તિની હદ જ આવી જાય છે. તેમાં વિચારોની સ્પષ્ટતા હોય છે એમ પણ નહીં. દિશાશૂન્ય વિચાર-કાર્યમાં પણ મન ધણી વાર અટવાઈ જાય છે. અને દીવાદાંડીતો ફરતો દીવો એક દિશાને ધડીક પ્રકાશ આપે છે, ધડીક પછી એ જ દિશાને અધારમાં પણ નાખી દે છે. તેમ મનમાં પણ થાય છે. ક્યારેક મન સ્વચ્છ આકાશ જેવું હોય છે તો ક્યારેક બધું ધૂંધળું ધૂંધળું લાગે છે. તે દિવસ મારો આવી પલટાતી રહેતી મનોદશામાં વીલ્યો હતો અને ફાણ જાણે કેમ, મનને એન પડતું નહોતું.

હું ઘરની બહાર નીકળ્યો ત્યારે સૂરજ આથમી ગયો હતો. સંધ્યાની લાક્ષિમા મનમાં એક રંગ જગાવી જતી હતી. પૂર્વ તરફથી અધકાર ઊતરવા માંડ્યો હતો તે ક્યાંક ક્યાંક તારા પણ મોં મલકાવી જતા હતા. સાધારણ પવન વાતો હતો; પણ રક્તિ લાંબી દે તેવો એ પવન હતો નહીં. હજુ પણ દિવસના તાપનો થોડો સ્પર્શ એ હવામાં હતો. તો પણ હળવેકથી વાતો એ પવન અને ખુદ્દી જગા છૂક જ નિરાશાજનક તો નહોતાં. પડી રહેલાં કામોને ભૂલવા

મથતો, મસ્તીભરેલા વિચારોનો સાથ શોધતો હું જઈ રહ્યો હતો. ક્યાં જવું તે નક્કી કરીને હું નહોતો નીકળ્યો. જરા ચોક્કસાઈથી કહું તો ક્યાંક જવાના વિચારે નહીં, પણ ક્યાંકથી છૂટવાના વિચારે હું બહાર નીકળ્યો હતો. છૂટવું તે જ મહત્વની વાત હતી. છૂટીને ક્યાં જવું કે શું કરવું તે વાતનો નહોતો કોઈ વિચાર કે નહોતી કોઈ ફિકર.

હું બહાર નીકળ્યો હતો; ક્યાંય જવું નહોતું, કંઈ જ કરવું નહોતું. કંઈ જ ન કરવામાં થોડો સમય ગાળવા હું નીકળ્યો હતો. વાતાવરણમાં આછી માદકતા હતી પણ તોયે કંઈ મન જ આવતી નહોતી. અને આ મને નહોતું ગમતું. તો પણ હું ચાલ્યા કરતો હતો. પણ હું ચાલતો નહોતો, ચાલી જતો હતો.

કોઈને પણ મળવાની મેં તે દિવસે અપેક્ષા નહોતી રાખી એટલું જ નહીં; પણ કોઈનેય મળવું જ નહીં એવો દઢ નિર્ણય હતો. કોઈ અસાધારણ અનુભવની તલાશમાં હું નીકળ્યો નહોતો. તે દિવસે મારે કંઈ જ નહોતું કરવું—કંઈ જ નહોતું જોઈતું—અથવા એ જ જોઈતું હતું કે કંઈ જ ન હોય, કોઈ પણ ન હોય. અને તો પણ—જુઓ તો ખરા!

મારી સડક વળાંક લેતી હતી. બધું સ્થિર હતું, શાન્ત હતું પણ શાન્તિ આપે તેવી એ શાન્તિ નહોતી. એ શાન્તિમાં ક્યાંક કંઈક અજબો હતો. એક પવન ચાલતો હતો. ધીરે ધીરે—અને ખીજે હું ચાલતો હતો. એ જ ગતિએ. મને એમ હતું કે મારા અસ્પષ્ટ વિચારોના સંગ્રામમાં હું એકલો જ હતો. પણ ના. સડકના વળાંક પાસે, રસ્તાથી થોડે દૂર, થોડેક જ દૂર, એક મેદાન હતું. એ મેદાનમાં ઝીણું ઝીણું ઘાસ ઊગેલું હતું અને શરદ્ ઝંટુનો હજુ તો આરંભ હતો ને સૂર્યનારાયણની કોપદશિએ હજુ વનસ્પતિનો લીલો



રંગ હરી લીધો નહોતો. વળાંકની પાસે જ એક નાણું હતું અને ત્યાં થઈને એક નાણું ઝરણું ખળખળ વહી જતું હતું. ઝરણાથી થોડે દૂર કોઈક બેઠું હતું. રાત થવા આવી હતી પણ હજુ સ્ત્રી પુરુષને ભેટ પાડી શકાય તેટલો ઉજાસ તો હતો. મેં જોયું કે એક સ્ત્રી પોતાના બન્ને પગ સામે લાંબાવીને બેઠી હતી. પોતાનો જમણો હાથ એણે જમીન પર ટેકવ્યો હતો અને ડાબે હાથે, માથું સહેજ ઊંચું કરી, એ આંખ આડે આવી જતા વાળને ઊંચા કરતી હતી. એ સ્ત્રી હતી- તે તો મેં જોયું; પણ એ કોણ હતી તે મારે હજુ જાણવાતું હતું. એક પળ તો મને થયું કે ‘એ જે હોય તે, મારે એને શું કરવી છે?’ અને હું આગળ ચાલ્યો. પણ—એ સ્ત્રી હતી, નિર્જન જગાએ, રાત પડવા આવી હતી તો પણ, એ આમ બેઠી હતી, એકલી—અને તે પણ ઊઠવાનો જાણે વિચાર જ ન હોય તેમ ઠરીકામ થઈને. મારા મનમાં જાગતું કુતૂહલ હું શમાવી શક્યો નહીં. પણ ત્યાં સુધીમાં તો હું આગળ નીકળી ગયો હતો. ‘જઉં, ન જઉં’ નો નિર્ણય કરું તે પહેલાં તો હું પાછો ફરી ગયો અને મનને વધારે તરફી આપ્યા વિના જઈને હું તો એની પાસે બિમ્બો રહી ગયો. એણે ચમકીને મારી સામે જોયું; અને જરા રહીને જાણે હું ત્યાં હોઉં જ નહીં એમ સમજીને એણે તો બિંબે જોઈ આકાશના તારા ગણવા માંડ્યા. ‘આ તે દેવી!’ મારા મનમાં ઊઠતું હતું. એક તો આવે અણધારે સમયે એ ત્યાં એકલી બેઠી હતી અને પાછી મારા જેવા અજાણ્યા પુરુષને જોઈને થડકાટ અનુભવતી નહોતી, અને અનુભવતી હોય તો પણ ખતાવતી તો નહોતી જ. ‘ગજબ તો છે જ!’ મને વિચાર આવ્યો. પણ એ હતી કોણ? ત્યાં ને ત્યાં, એ જ ધડીએ તે શોધી કાઢવાતું મેં નક્કી કરી નાખ્યું. ‘તમને જે હરકત ન હોય તો,’ કહેતાં કહેતાં, એના જવાબની, વિરોધની કે અતુમતિની રાહ જોયા વિના હું એની પાસે બેસી ગયો. એ મારાથી જરા દૂર બસી. ‘તમારે શું જોઈએ છે? અહીં મારી પાસે

આમ બેસી જતાં કંઈ વિચાર થતો નથી?’ પૂછતી એની આંખો સહેજ પહોળી થઈ અને એની ભ્રમ-રોની વચ્ચે ત્રિપુંડ કોરાઈ ગયું. જરા વાર તો હું કંઈ ન બોલ્યો. એ પણ ન બોલી. પણ ત્યાં બેઠા પછી મોહું બંધ રાખવામાં શો કાયદો હતો? એની પાસે બેઠો કે તરત મેં એને ઓળખી કાઢી. રેશન પર ને ક્યારેક રસ્તા પર મેં એને દૂરથી જોઈ હતી. પહેલી વાર જોઈ ત્યારે જ એણે મારું ધ્યાન ખેંચ્યું હતું. હમેશાં એ સાજસજવટ કરીને નીકળતી. ફેશનેબલ સ્ત્રીની કોટિમાં મૂકી શકાય એવી તો નહીં, પણ પહેરવા ઓઢવાની શોખીન તો એ લાગતી જ હતી. કંઈક પાતળો કુહો શકાય એવો એનો દેહ હતો. એના ધડવર્ણાં ત્રિકોણ ચહેરામાં એની કાળી, અભિયાળી આંખો બરાબર ગોઠવાઈ જતી હતી. એ આંખોમાં એક તરવરાટ હતો. એની ચાલમાં, એનાં પ્રયત્નક હલનચલનમાં એક પ્રકારની આસાની હતી. જીવનને પડકારતી જાણે, વિધાસભેર ચાલે જતી હું એને જોતો ત્યારે મારી આંખો એની પાછળ સ્થિર જોઈ રહેતી અને મારું મન એને માટે ‘વાહ!’ બોલી ઊઠતું. મને થતું કે એ મીઠું રણકારતી બોલતી હોય તો એનું ચિત્ર સંપૂર્ણ અને સંવાદિત બને. અત્યારે મારે માટે તક હતી.

‘તમે અહીં જ રહો છો?’ મેં એને પૂછ્યું.

‘હા—અને તમે?’

‘હું તો અહીં જ જમીને મોટો થયો છું. તમે અહીં કેટલાં વર્ષથી આવ્યા છો?’ શરણાથી આ-માંની એ હોય એમ લાગતાં મેં એને પૂછ્યું.

‘દાઢ વર્ષથી.’ કોઈ પણ જાતના લયસંકેત વિના એ બોલતી હતી. પણ એ હતી કોણ? આ પ્રશ્ન હજુ મારા મનમાં જ હતો. ત્યાં એણે મને પૂછ્યું: ‘તમે લણો છો?’

‘ના, લણવાતું તો મેં ગયે વર્ષે પૂરું કર્યું.’

‘તો હવે શું કરો છો?’

કમાલ ને? દેવી જાતની સ્ત્રી આ તે? અજાણ્યા



પુરુષ સાથે આવી રીતે વાતે વળગતાં સંક્રાય પણ ન થાય તેયે અદ્ભુત ને ?

‘હવે હું એક કોલેજમાં ભણાવું છું.’ મેં જવાબ આપ્યો.

‘અચ્છ !’ કોઈ પરિચિત વ્યક્તિ સાથે વાત કરતી હોય એટલી આસાની એના બોલવામાં હતી. ‘શું શીખવો છો ?’ પૂછીને એણે મને નવાઈમાં નાખી દીધો. સામાન્ય રીતે સ્ત્રીઓ આખ એકલી, અંધારે ને તે પણ આવી નિર્જન જગાએ ફરતી જોવા ન મળે. આટલા પૂરતી તો એ અસામાન્ય હતી જ. પરંતુ અગણી વ્યક્તિને, અને તેયે પુરુષને ઉત્સુક ભાવે પ્રશ્નો પૂછીને એ વધારે અસામાન્ય બનતી જતી હતી. અને તો પણ એના પૂછવામાં, એના વર્તનમાં, કંઈ અજુગતું નહોતું લાગતું. એ હેરત પમાડતી હતી ખરી. પણ છતાં મને પોતાની તરફેણમાં રાખતી હતી. ગમજ હતી ને !

‘રાજનીનિશાસ્ત્ર ભણાવું છું.’ એના પ્રશ્નના જવાબમાં મેં કહ્યું.

‘હં...હં...’ કહી એ થોડી વાર ચૂપ રહી. હજુ એણે પોતાની અદા બદલી નહોતી. ફેર માત્ર એટલો હતો કે જે ગાળા હાથે એ થોડીવાર પહેલાં પોતાના વાળ સરખા કરતી હતી તે હવે એના બોળામાં, જાણે અચેનન પડ્યો હતો. એ મારી સામે શાન્ત અને નિર્ભય નજરે જોતી હતી. હવે અંધારું ઠીક ઠીક જમ્યું હતું. અને તો પણ એની સ્થિતિ નજર મને સ્પર્શતી હતી. એ અંધકારમાં એણે મારી આંખોમાં શું જોયું તે તો કોણ જાણે ! જે કે મારા મનમાં કુતૂહલ હતું, ઉત્સુકતા હતી, અચંબો હતો. હું પણ એની સામે જોતો હતો. પણ એની તાકી રહેલી આંખોમાં ત્યારે—અંધારું હતું તે—મને કંઈ ખાસ દેખાયું નહીં. એટલો જ મને અનુભવ થયો કે એની નજરમાં સ્થિરતા હતી કારણ કે એના મનમાં ભય નહોતો. અને એનું વર્તન માણસના સામાન્ય અનુભવની બહારનું તો પણ—કદાચ એટલે

જ આકર્ષક હતું, અને ન વર્ણવી શકાય, ન સમજાવી શકાય તેવો કોઈક અનુકૂળ સ્પર્શ તેમાં હતો.

‘પણ તમે શું કરો છો ?’ મેં એને પૂછ્યું.

‘હું ? હું ભણું છું. એમ. એ. માં.’

‘વિષય ?’

‘અંગ્રેજી.’ એણે ટૂંકથી જ પતાવ્યું.

‘રસિયણુ લાગે છે’ મને મનમાં થયું.

‘ઓહો...!’ મેં કહ્યું ને ફરી પાછો હું એ સ્ત્રીની વિચિત્રતાના વિચારે ચડી ગયો.

થોડી વાર વળી અમે મૂળાં રહ્યાં. પછી મેં પૂછ્યું :

‘તમારું નામ ?’

‘સુનંદા જોષી. તમારું ?’

‘નલિન આચાર્ય.’

દરમિયાનમાં રાત જમતી જતી હતી. ભૂખ લાગી છે એવું મને ધીરે ધીરે ભાન થવા માંડ્યું હતું. મેં ઊઠવાનો વિચાર કર્યો. પરંતુ હું એની પાસે બેઠો હતો એટલા વખતમાં મને એ સ્ત્રીના વિશે તો કંઈ ખબર જ પડી નહીં. પરંતુ પહેલી જ વાર તમે કોઈને મળો, અને તેય એક સ્ત્રીને, તેમાં આટલી વાત કરવા ઉપરાંત બીજું વધારે શું થઈ શકે ? થોડી ધણી ઔપચારિક વાતો થઈ શકે. એવી વાતો દ્વારા મને જે માહિતી મળી હતી તે એટલી તો અપૂર્ણ હતી કે તેનાથી એ સ્ત્રીને વિશે હું કંઈ ખાસ ખ્યાલ બાંધી ન શક્યો.

‘અભ્યાસ ઉપરાંત બીજું શું કરો છો ?’ મેં વળી પૂછ્યું.

‘મારે કમાવું પણ પડે છે.’

‘શું કરો છો ?’

‘સવાર-સાંજ ટ્યુશન.’

‘બહુ મહેનતની જિન્દગી ગાળતાં લાગે છે.’

‘સામાન્ય માણસને નસીબે મહેનત જ હોય છે.’

વળી જરા વાર મૌન. પોતાના લંબાયેલા પગ એણે હવે વાળી લીધા હતા અને એ પલાંઠી વાળીને બેઠી હતી. બન્ને હાથની કાષ્ટી એણે સાયળ પર ટેકવી હતી અને હાથના આંગળાં એકબીજામાં લીડાયેલાં હતાં. થોડી વાર મૂગા રહ્યા પછી એ જરા ટદાર થઈ. ‘આ ઊઠવાની લાગે છે’ હું મનમાં વિચારતો જ હતો ત્યાં એ બોલી : ‘હવે જવું છે ને ?’

મને કહેવાનું મન તો થયું : ‘હવે બેઠાં છીએ થોડી વાર,’ પણ તેને બદલે હું બોલ્યો : ‘ચાલો.’ અને અમે ત્યાંથી ઊઠ્યાં ને ઘરનો રસ્તો લીધો.

‘ધણું મોડું થયું છે, નહીં ?’ ચાલતાં ચાલતાં હું બોલ્યો.

દેખાયું નહીં, પણ લાગ્યું કે એ આંખું હસી હશે. એણે જવાબ આપ્યો : ‘મને તો ક્યારેય મોડું થતું નથી. વળી આમ ફરતા રહેવામાં મને મજા પણ આવે છે.’

આ તે કેવી ! આવી વિચિત્ર એ શાને હશે ? એમ એકલી ધૂમ્મા કરીને એ પોતાની જાત માટે કેવું બેખમ વહોરી લેતી હતી તેનો એને ખ્યાલ નહીં આવતો હોય ? મારો જ દાખલો લો. ‘મેં જ એની સાથે તે રાતે છૂટ લીધી હોત તો ત્યાં મને કાણ રોકનાર હતું ? અને હું કંઈ કરું તો તેના વિરોધમાં એની દૂબળી કાયા શું કરી શકવાની હતી ? મેં એને પૂછ્યું : ‘કેમ મોડું નથી થતું ? ઘેર, કોઈ રાહ નથી જોતું ?’

‘રાહ તે મારી કાણ જોવાનું હતું ?’ એના અવાજમાં જરા કંપ હતો તે મારી નજર બહાર ન રહ્યું.

‘તે તમે એકલા જ રહો છો ?’ મેં પૂછ્યું.

‘હા, એકલી જ. પણ તો યે હું એકલી નથી.’

‘એટલે ? હું સમજ્યો નહીં.’ મારાં લવાં સહેજ ઊંચાં થયાં હોવાં જોઈએ.

‘એકલતા હમેશાં મારી સાથે હોય છે.’

શું બોલવું તે મને સમજાયું નહીં. અમે વસ્તીની

નજીક આવતાં જતાં હતાં—જે કે હજુ મકાનોના દીવા જ દેખાતા હતા, અને સારું એવું અંતર અમારે એકલાં કાપવાનું હતું. થોડો વખત અમે કંઈ પણ બોલ્યા વિના ચાલ્યા થયું. અચાનક એણે મારી સામે જોયું, અને થોડી વાર સુધી જોતી જ રહી. પછી બોલી : ‘હું તમને ઘણી વિચિત્ર લાગું છું, ખરું ?’

મારે હા પાડવી પડી. મારે કહેવું જોઈએ કે એ મને વિચિત્ર કરતાં વધારે રહસ્યપૂર્ણ લાગતી હતી. કોઈ પણ વસ્તુ રહસ્યપૂર્ણ લાગે ત્યારે વધારે મૂઝવે છે. મનમાં ને મનમાં હું એ સ્ત્રીના મનનો તાગ શોધવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો. ત્યાં તો ફરી એનો અવાજ આવ્યો : ‘મને એ સમજાતું નથી કે તમારી સાથે વાતો કર્યા કરવાનું મને આટલું બધું મન કેમ ચાય છે ?’

‘તો ચલાવો !’ મેં કહ્યું—કેમ કરીને આની કંઈ ખચર પડતી હોય તો—એવા વિચારે.

‘પણ બાપણ જ આપ્યા કરવાની મને ઇચ્છા નથી. તમે તો કંઈ કહેતા જ નથી. હું બોલું છું ને તમે સાંભળ્યા કરો છો. મને સમજ નથી પડતી કે.....’

‘કે તમારી વાતમાં મને રસ પડતો હશે કે નહીં. એમ જ ને ?’

‘ના, એમ નહીં.’

‘તો શું ?’

‘મને એ સમજ પડતી નથી કે તમે મારી વાત સાંભળો છો કે નહીં.’

‘જોને બીજી રીતે કહીએ તો તમને એ નથી સમજાતું કે મને તમારી વાત સાંભળવી ગમે છે કે નહીં.’

‘દલીલબાજી સારી આવડે છે.’ એ બોલી.

‘રાજકારણને અને વકીલાતના ધંધાને બહુ છેડું નથી. પણ છોડો એ વાત. હું સાચેસાચ તમારું કહેવું સાંભળું છું. પણ તમે કંઈ કહેતાં જ નથી.’



એના હોઠ પર આછું સ્મિત રમી ગયું. એ બોલી :
'પણ કહો તો ખરા, તમને મારામાં આટલો બધો
રસ શા માટે આવે છે ?'

હું પણ સહેજ હસીને બોલ્યો : 'કારણ કે મને
તમારામાં રસ છે.' સાંભળીને સુનંદા ખડખડાટ હસી
પડી. પણ તરત જ એણે ગંભીરભાવે પૂછ્યું : 'આપ-
ણને શા માટે કોઈમાં રસ પડે છે ? શા માટે આપ-
ણને કોઈ એકદમ જ ગમી જાય છે ?'

મારું આશ્ચર્ય એણે આવી વાત કરીને એકદમ જ
વધારી મૂક્યું. સ્પષ્ટ હતું કે હું એને ગમી ગયો
હતો—અને એ મને ગમ્યું. તોયે મેં પૂછ્યું : 'પણ
તમે એમ તો નથી જ કહેવા માગતાં ને કે હું તમને
ગમવા માંડ્યો છું ?' જવાબમાં શબ્દોને બદલે એની
આંખો નીચે ઢળી—પ્રેમ કરતી સ્ત્રીની આ સનાતન
વાણી, પણ મારી પાસે એના પ્રશ્નનો જવાબ નહોતો.
મેં કહ્યું : 'કોઈ શું કામ આપણને ગમી જાય છે
તે હું જાણતો નથી. પણ એવું ઘણી વાર બને છે કે
આપણને ખ્યાલ પણ આવે તે પહેલાં કોઈકે આપ-
ણને ગમી ગયું હોય છે.' પછેક માટે વળી અમારી
વચ્ચે મૌન આવી ગયું. પછી મેં કહ્યું : 'સુનંદા,
કોઈ આપણને શું કામ ગમી જાય છે તે હું જાણતો
નથી. પણ મેં તમને પહેલી વાર જોયાં—રેશન પર
મેં તમને ઘણી વાર જોયાં છે—ત્યારે પણ મને તમારી
સોબત કરવાનું મન થયું હતું.'

આ સુનંદાને માટે હસવાનું કેટલું સહેલું હતું !
હસતાં હસતાં એ બોલી, 'પણ તમે એમ તો નથી
માનતા ને, નલિન, કે તમે જેને જુઓ છો એની
પાસે જેવાને આંખ જ નથી હોતી ?'

વાહ ! મેં કહ્યું, 'એમ શું કામ માનું ? પણ એમ
શા માટે કહેતાં નથી કે તમે પણ મને આજ પહેલાં
જોયો છે ? કોઈને જોવામાં કંઈ ગુનો છે ?'

'નહીં જ. પણ જેમ તમે મને જોઈ હતી તેમ જ
મેં પણ તમને જોયા હતા.'

મને થયું કે આ થે ખરું એક 'નવલકથાનું' પ્રકરણ

લખાય છે. પ્રથમ મુલાકાતે ઘણી વાતો થઈ ગઈ,
ખરું ? અત્યાર સુધીમાં હવે અમે વસ્તીની
વચ્ચેવચ્ચ આવી ગયાં હતાં. મારું ધર ત્યાંથી બહુ
દૂર નહોતું. સુનંદાનું ધર કઈ તરફ હતું તે હું
જાણતો નહોતો. હવે મારે વળવાનું હતું. નાકા પાસે
અમે જરા વાર ઊભાં. પછી મેં કહ્યું : 'મારે હવે
આ બાજુ જવાનું છે. તમારું ધર કઈ તરફ છે ?'
'મારે હજુ થોડું ચાલવાનું છે.'

'હું મૂકી જઈ ધર સુધી ?' મને એમ કે એ હા
પાડે કે ના થે પાડે, પણ એ કહે : 'ધર સુધી જ
આવશો ? ઘેર નહીં આવો ? ઉતાવળ ન હોય તો
ચાલો. મારે તમને કંઈક ખતાવવું છે.'

'શું ખતાવવું છે ?' મને ઘણી જ નવાઈ લાગી.

'એમ નહીં કહું. તમારે આવીને જોવું પડશે.'

ખરું ને ? આવે ? અંદાને તો કંઈ વાધો નહોતો.
થોડી વારમાં અમે એના ધર પાસે આવી પહોંચ્યાં.
તાણું બોલી એણે રમની લાંબી કરી અને જોઈ
છું તો... !

બારણાની સામે જ ટેબલ હતું. તેના પર એક
ખૂણામાં એક ફેમમાં મહેસો મારો ફોટોગ્રાફ ! મારા
આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહીં. મેં એની સામે પ્રશ્નસૂચક
નજરે જોયું. એ ખડખડાટ હસી બોલી : 'અહીં આ
ફોટોગ્રાફ જોઈને તમને નવાઈ લાગે છે—ખરું કે
નહીં ?'

'નવાઈ ન લાગે તો તો બીજું શું થાય ? પણ આ
ફોટોગ્રાફ તમારી પાસે આવ્યો ક્યાંથી ?'

ત્યારે વળી એ વધારે હસી. હું એની સામે જોઈ
રહ્યો. એ બોલી : 'તમને કદપના પણ નહીં આવે !
એક દિવસ હું ટ્રેનની રાહ જોતી રેશનને ઊભી હતી.
એક ઊડતી નજર ફેંકતા તમે મારી પાસેથી પસાર
થઈ ગયા, અને મારાથી થોડા આંધે જઈ ઊભા
રહી ગયા. હું તમારી સામે તીરછી આંખે જોતી હતી.
અને તમે મારી સામે જુઓ છો તે છુપાવવા કે
ખરેખર વાંચવા તે તમે જાણો—એક પુસ્તક બોલી

પાનાં ફેરવવા માંડ્યા. ઓચિંતાનું એક કવર એ પુસ્તકમાંથી સરી પડ્યું. અને ત્યાં તો ટ્રેન આવી ને તમારો ડબ્બો પકડવા તમે દોડ્યા. આ કવરનું હવે શું કરવું? મેં ઉપાડી લીધું અને જોયું તો અંદર આ ફોટોગ્રાફ!'

‘પણ સુનંદા, તમેયે જખરાં છો. કહો છો કે તમે મને વારંવાર સ્ટેશન પર જોયો છો. મને ફોટોગ્રાફ પાછો કેમ આપ્યો નહીં?’

એનું મોં મલકી ગયું. આંખોમાં ચમકારો લાવી. માથું જરા ડાબી બાજુ ઢાળી એ બોલી.: ‘પણ પાછો આપવો હોય તોની વાત ને?’

‘કેમ પાછો નહોતો આપવો? આ તો ચોરી કે કંઈ બીજું?’ મેં ગુસ્સે થવાનો દેખાવ કર્યો.

‘પણ સાહેબ, એ ચોરી જો ન કરી હોત તો આ મુલાકાત અને આ વાતો કયાંથી થવાનાં હતાં?’

અને તે દિવસે એણે મને જે લીંબુનું શરબત પાચું તે એવું તો સ્વાદિષ્ટ લાગ્યું અને એણે મને જે સ્નેહભરી નજરે નવાજ્યો તે એવું તો આહલાદક લાગ્યું કે મારો કંટાળો તો કયાંય મૂઠીઓ વાળીને નાસી ગયો. ને રાત્રે હું ઘેર પાછો ફર્યો ત્યારે મારું મન ઝોલે ચડેલું હતું. અને રાતની નિદ્રા પણ એવી મદભરી હતી કે સવારે હું ઊઠ્યો ત્યારે ધરતી મને બહુ જ પ્રસન્ન લાગી અને પ્રકૃતિ ખૂબ જ પ્રફુલ્લ લાગી.



ગ્રા. ગાવિંદલાઈ પટેલ

આવે તો આવ

આવે તો આવ લલા, વાસંતી વાયરે,
આવે તો આવ લલા, આવ.

કાયાના કિંશુકની ફૂંપળ ફંધાયલી,
છાલના તે ભારણની હેઠે રે,

એવી આતુર એ તો એવી વ્યાકુળ એ,
જેવો આતક માસ જેઠે રે;

નયનનનાં લાખ લાખ તીરમાંથી એક તું
ડાળે છોડીને કર મીઠિરો ધાવ.

આવે તો આવ લલા, વાસંતી વાયરે,
આવે તો આવ લલા, આવ.

અંતરની કુબળા આ કોકિલ શી દૂંઢતી,
મહોરલા આંખાની ડાળી રે.

સાધનાં રૂપ કને અંગે વળેલ મને,
ભૂલે કાં વરણાગી માળી રે?

આરતની રત ચાલી, આવે તો આવ હે!
નહીં તો તલસાટના લેવા દે દહાવ.

આવે તો આવ લલા, વાસંતી વાયરે,
આવે તો આવ લલા, આવ.



‘ઊર્મિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો યત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે, વ્યવસ્થામાં સુગમતા પડે તે માટે, આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો ગ્રા. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.



શરીરનાં સંરક્ષક બળો

કદરતે આપણું શરીર એવી સરસ રીતે રક્ષેલું છે છતાં આપણી અકદરતી જીવનપ્રયાને કારણે આપણા શરીરને અનેક રીતે નુકસાન કરીએ છીએ. આપણાં શરીરનાં સંરક્ષકબળો વિષે આ લેખમાં જામિને બાણીતા ડૉક્ટર-લેખક બે વિગત આપે છે તે વિચારણીય છે...

બાક્ટીરિયા (Bacteria) તાવરણમાં સર્વત્ર જવાણુઓ (Bacteria) વસેલાં છે. હવા માટે અસંખ્ય જવાણુઓ આપણા શરીરમાં પ્રવેશ પામે છે. ખોરાક અને પાણી સાથે ઘણાં પેટમાં જાય છે. થોડાંક મોંઢું નાક ગળું અને આંતરડાંમાં કાયમ વસે છે. એકનાં અનેક થઈ સંવર્ધન પામે છે. આમાંનાં કેટલાંક આપણને રોગ અરે, મૃત્યુ આપનારાં છે. છતાંય આપણે સાબુસમા રહીએ છીએ.

આ જવાણુઓ (Microbes) ના હુમલા સામે આપણા શરીરનું રક્ષણ શી રીતે થાય છે ?

આપણી કાયમી અજાણ ક્રામત તો એ છે કે જવાણુઓના પ્રવેશદ્વારોની શરૂઆતમાં અને શરીરના ઊંડાણોમાં રક્ષણની હરોળો ગોઠવાયેલી છે. શરીરની આગલી હરોળમાં જવાણુઓનો નાશ થાય છે. છતાંય જો થોડાંક એને વટાવીને આગળ ધપે તો અંદરની હરોળમાં પણ એમનો નાશ થાય છે.

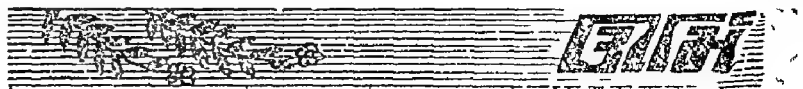
નાક વાટે લેવાયેલી હવામાં આવેલાં જવાણુઓને અટપટા માર્ગમાં થઈને પસાર થવાનું છે. નાકમાં આવેલા વાળને લીધે હવા ગળાઈને જાય છે. હવા ગળાઈને જવાનો આ માર્ગ સ્લેમના સ્ત્રાવથી ભીનો રહે છે—ફ્લાયપેપર ઉપર જેમ માખો ચોટી જાય છે તેમ આ ભીનાશમાં જવાણુઓ લપેટાઈ જાય છે. જો જવાણુઓ દાહ (Irritation) ઉપજાવે તો સળવળાટ થઈ છીંક આવતાં સાથે જવાણુઓ બહાર ફેંકાઈ જાય છે, અગર તો નાક દદડવા મારે છે. અને લીંટની સાથે જવાણુઓ બહાર ફેંકાઈ જાય છે. છતાંય જો જવાણુઓ ફેંકાઈને નળીઓમાં ગયાં હોય તો ત્યાં પણ સ્ત્રાવની ચીકાશમાં તે ઝડપાઈ જઈ ઉધરસ વાટે બહાર ફેંકાઈ જાય છે. શ્વાસનળીઓમાં આવેલા સૂક્ષ્મ વાળોની હારો સદા હાલતી રહી જવાણુઓને ગળા

બાણી ધકેલતી રહે છે અને તે ગળામાં આવતાં ઉધરસના ઠપકાથી ઉચ્છ્વાસના જોસમાં મોંઢા બહાર ફેંકાઈ જાય છે. જો ઉધરસ વાટે બહાર ના નીકળી જાય તો તે અન્નનળીમાં ગળાઈ જઈ હોજરીમાં જાય છે. હોજરીમાં આવેલા હાઈડ્રોકલોરીક એસિડ અને ખીજ પાચક રસોમાં જવાણુઓ નાશ પામે છે.

થૂંક આંસુ અને શરીરના ખીજ સ્ત્રોતો એવા જલદ હોય છે કે એમાં જવાણુઓ નાશ પામે છે. થૂંક અને આંસુમાં લાઈસોઝાઈમ નામનું જંતુદન દ્રવ્ય છે. લાઈસોઝાઈમ એવું તો જલદ છે કે એક આંસુના ટીપામાં અડધો ગેલન પાણી ઉમેરીએ તો પણ એ દ્રાવણમાં એક જવાણુની જાત તો નાશ પામે છે. થૂંકમાં લાઈસોઝાઈમ ઉપરાંત લ્યુકીન-સ લાઈસીન-સ અને પ્લેકીન-સ નામનાં જંતુદન રસાયણો છે. મોઢામાં આવેલાં જવાણુઓ થૂંકના રસાયણમાં નાશ થાય છે છતાંય થોડા જવાણુઓ રહી હોજરીમાં જાય તો ત્યાં એમનો નાશ કરવા કાળે પાચકરસો પડેલા જ છે. આમ ઘણાં નાશ પામવાથી થોડાંક જવાણુઓ રહી આંતરડાંમાં જાય છે.

અરે, આપણી ચામડીમાં પણ જંતુદનશક્તિ છે. પાણીના ટીપામાં રહેલાં મરડાના જવાણુઓ કાયમી પટ્ટી ઉપર કલાકો સુધી જવાણુઓ રહે છે પણ ચોખ્ખી હથેળીમાં મૂકેલ ટીપાનાં જવાણુઓ ચામડીની આ રક્ષણાત્મક હરોળમાં જવી જઈ સંવર્ધન પામે છે પણ આપણને નુકસાન પહોંચાડવા માટે એમણે શરીરમાં પ્રવેશ પામવો જોઈએ. ચામડીની ફાટ, ચીરાડ કે અદૃશ્ય કાપમાં થઈ જવાણુઓ અંદર પ્રવેશ પામે તો પણ એમને ખીજ રક્ષણાત્મક હરોળો પસાર કરવાની રહે છે.

ધારો કે ફાટેલી ચામડીમાંથી જવાણુઓ શરીરમાં



પ્રવેશ પામ્યાં અગર તો હવાયુઓવાળો ખીસો કે કાં ટો ભોકાયો છે. આ રીતે શરીરમાં પ્રવેશેલાં હવા-
યુઓ વીસ મિનીટમાં સંવર્ધન પામે છે. દરેક હવાયુ
એકનાં બે થાય છે વળી પાછા વીસ મિનીટમાં એકનાં
બે થઈ વૃદ્ધિ પામે છે. આ ગતિએ સાત કલાકના
સમયમાં એમની સંખ્યા દસ લાખ જેટલી થવા નળ
છે અને બીજા દિવસે તો તે અબજોના અબજો થઈ
નળ છે. શરીર ખડું એમનાથી ઊભરાઈ નળ. પણ
આમ થતાં પહેલાં શરીરનું બીજું એક સંરક્ષકબળ
આવીને ખડું થાય છે. આ છે સોજો.

શરીરમાં પ્રવેશેલાં હવાયુઓએ છોડેલાં કે શરીરનાં
કોષોને ઈજા થવાથી છૂટેલાં રસાયણો ચારે દિશામાં
ફેલાઈ નજીકની લોહીની નળીઓ પાસે પહોંચે છે.
આમની અસર નીચે લોહીની નળીઓની દિવાલો પહોળી
થાય છે ને લોહીમતિ પાણીનો ભાગ કે જે રક્તજલ
કહેવાય છે તે દિવાલ બહાર ઝમે છે. રક્તજળની સાથે
ધૂંકાસાઈ ટો નામનાં થોડાં કણો અને વિવિધ રસાયણો
બહાર પડે છે જે હવાયુઓને વધતાં અટકાવે છે.

શરીરને ટકાવવામાં ધૂંકાસાઈ ટોનો મોટો ફાળો છે. તે
શરીરમાં એકથી બીજા સ્થળે નળ છે. હવાયુઓનો
હુમલો થયો હોય ત્યાં લોહચૂંબકની જેમ આકર્ષી
ખાસ દોડી નળ છે. ત્યાં જઈ હવાયુઓને અને
પરાયી ચીજોને ખાઈ નળ છે. એપની જગ્યાએ લાખખો
ધૂંકાસાઈ ટો જમા થઈ નળ છે.

રક્તજળમાંથી ફાઈક્ષીનોજન નામનું રસાયણ પણ
બહાર પડે છે, જે તરત જ તાંતણાંપમાં ઘટી જતી
નળ છે. આ જન્ને ધૂંકાસાઈ ટો હવાયુઓની આસ-
પાસ ફિલ્લેબંધી ખડી કરી દે છે. એમાં પૂરાવાથી
હવાયુઓનો ચેપ આગળ ફેલાતો અટકે છે. આ
જન્ને છે સોજાની સ્થિતિ. ગૂમડાં અને ફેલાઓ એ
સોજાના પ્રકારો છે. ગૂમડાં અને ફેલા થતાં આપણે
અકળાઈ ઊડીએ છીએ પણ હવે સ્પષ્ટ થયો કે આખા
શરીરને હવાયુઓના હુમલાથી રક્ષવા કાળે હવાયુ-
ઓને એક સ્થળે જકડી રાખવામાં ગૂમડાં અને ફેલા
થઈ આવે છે.

હવાયુઓ અને ધૂંકાસાઈ ટો વચ્ચે નજીક કે શરીરમાં
યુદ્ધ મંડાય છે. ત્યાં ત્યાં ચેપ લાખો હોય ત્યાં ત્યાં
એ યુદ્ધસ્થાન છે. યુદ્ધને પહોંચી વળવા આખા શરી-
રમાં તૈયારીઓ થાય છે. યુદ્ધમાં જીતાં થયેલાં રસાયણો
લોહીમાં ભળી શરીરમાં આવેલાં ધૂંકાસાઈ ટોને ખબર
પહોંચાડે છે. સંદેશો પહોંચતાવેંત જ શરીરના હાડ-
કાંઓમાં આવેલો માવો નવાં ધૂંકાસાઈ ટો પેદા કર-
વાના કામમાં ઝડપ વધારી દે છે અને લાખખો ધૂંકા-
સાઈ ટો લોહીમાં ભળી યુદ્ધસ્થાને પહોંચી નળ છે.

થોડાંક હવાયુઓની ગંધને લીધે ધૂંકાસાઈ ટો આઘાં
રહે છે તો કેટલાંક હવાયુઓ એમને ગળનાર ધૂંકા-
સાઈ ટોને મારવાની શક્તિ ધરાવે છે. પહેલાં ધૂંકા-
સાઈ ટો એવાં રસાયણો છોડે કે જે હવાયુઓને ઈજા-
કારક નીવડે છે. જે ધૂંકાસાઈ ટો હવાયુઓનો નાશ
ના કરી શકે તો એમની મદદમાં મેક્રોફેઈ જને નામનાં
મોટાં ઘોળાં કણો આવે છે. મેક્રોફેઈ જને ધૂંકાસાઈ ટો
કરતાં કદમાં મોટાં છે પણ એય એટલાં યુદ્ધમ છે કે
નરી આંખે તો દેખાતાં જ નથી. એમને જેવા માટે
સૂક્ષ્મદર્શક યંત્રની મદદ લેવી પડે. ૨૫૦૦ ઘોળાં
કણોને દારબંધ ગોઠવીએ તો એક ઈંચ જગ્યામાં સમાય;
આવું ધૂંકાસાઈ ટોનું કદ છે. મેક્રોફેઈ જને હવાયુઓ
ઉપરાંત હવાયુઓને સંધરતાં ધૂંકાસાઈ ટોનો પણ
નાશ કરે છે.

ધૂંકાસાઈ ટો મેક્રોફેઈ જ હવાયુને ગળી નળ એટલે
હવાયુઓનું મોત આવે છે પણ કેાક હવાયુઓ
ધૂંકાસાઈ ટોમાં પણ હવતાં રહે છે. હવે આમ થતાં
એને લોહીનાં જંતુદન દ્રવ્યો કે દાકતરની દવા કણો
નુકશાન નથી પહોંચાડી શકતાં. તો પછી આ હવા-
યુઓનો નિકાલ કરવા શરીરમાં બીજી વ્યવસ્થા હોવી
જોઈએ. અલબત્ત આ માટે શરીરમાં સિમ્પેટીક
નામની નળીઓનાં ગૂંચળાં શરીરમાં પથરાયેલાં છે.
ધૂંકાસાઈ ટો મેક્રોફેઈ જને અને પરાયી વસ્તુઓ
આ નળીઓમાં પ્રવેશ પામે છે અને લસીપ્રવાહમાં
તરતાં રહી લસીચંદ્રિઓમાં આવી પહોંચે છે. જેમ
કાયદો અને વ્યવસ્થા જળવવા શહેરમાં ડેર ડેર

પોલીસચોક્કાઓ હોય છે તેમ શરીરના બુદ્ધા બુદ્ધા ભાગોમાં લસીક્રાંતિઓ ગોઠવાયેલી છે. દરેક ક્રાંતિ ગળાણી જેવું કામ ઉપાડી જવાણુઓ કે નકામી ચીજોને રાખી લે છે. લસીક્રવાહ દરેક લસીક્રાંતિમાંથી ગળાતો શુદ્ધ થતો થતો ગળાના ભાગમાં આવી લોહીમાં ઠલવાય છે. આ અરસામાં તો તે ગળાઈ ગળાઈને જવાણુઓથી કે પરાયી વસ્તુઓથી મુક્ત એવો વિશુદ્ધ બને છે.

પગની કે હાથની આંગળીએ વાગતાં જાંઘ કે બગલમાં વેળ બાલે છે. આ વેળ તે ફૂલેલી લસીક્રાંતિઓ છે. જવાણુઓ એમાં સપડાઈ ગયેલાં હોવાથી આ ગાંઠો ફૂલે છે અને હાથ કે પગનો બા મટી ગયો હોવા છતાંય અઠવાડિયા સુધી તે ફૂલેલી રહે છે. જવાણુઓને લોહીમાં પ્રવેશતાં અટકાવનાર આ લસીક્રાંતિઓ છે. ગળાની બન્ને બાજુએ આવેલી આ ગાંઠો એ જવાણુઓને લોહીમાં ના જવા દેવા માટેની છેલ્લામાં છેલ્લી હરોળ છે.

જો કદાચ થોડાં જવાણુઓ લોહીમાં પ્રવેશ પામે તો ત્યાં પણ રક્ષણની હરોળ મેળુદ છે. હાડકાંના માવો, કલેબુ, બરોળ અને બીજાં અવયવોમાં ઢગલાખંધ માઈક્રોફોઈબ્રોસ છે કે જે લોહીમાં આવેલી પરાયી ચીજો અને જવાણુઓને પકડી લઈ લોહીને શુદ્ધ રાખે છે.

આ જાણ્યા પછી પ્રશ્ન થયા વિના નહીં રહે કે ટ્યૂકોસાઈટો અને માઈક્રોફોઈબ્રોસ લોહીનાં કણો અને જવાણુઓ વચ્ચે પરખ શી રીતે પડતી હશે? ટ્યૂકોસાઈટો અને માઈક્રોફોઈબ્રોસ હાડકાંમાં જ આવે એમને ગળી જાય એવાં જગ્યાં છે પણ પ્રતિકણો જોને હુમલાખોર તરીકે ગણાવે તેને તો શોધી શોધીને ઉપરા ઉપરી ગળી જાય છે.

ત્યારે આ પ્રતિકણો એટલે શું? રોગ આણુનારાં જવાણુઓ ધણી જાતનાં છે આમાંની એક જાતનું નામ સ્ફોટોકોકાઈ છે. સ્ફોટોકોકાઈનાં ચેપ વખતે શરૂમાં તો શરીરમાં ચેપની વૃદ્ધિ થતી રહે છે. દિવસે દિવસે માંદગી વધતી જાય છે. આ વખતે શરીરનાં સંરક્ષક

બળો પણ શાંત બેસી રહે એવું પણ બનતું નથી. શરીરમાં પ્રતિકણોનું ઉત્પાદન વધી પડે છે, જે જવાણુઓને વળગી પડે છે. એટલે ટ્યૂકોસાઈટો અને માઈક્રોફોઈબ્રોસ આ જવાણુઓને ગળવા મંડી પડે છે અને માંદગીમાંથી વળતી વાટ થવા માંડે છે. દરેક જવાણુઓનાં ચેપ વખતે ખાસ જાતનાં પ્રતિકણો પેદા થાય છે.

શરીરમાં રોગ વખતે પ્રતિકણો પેદા થાય એ રોગના બીજા હુમલામાંથી આપણને રક્ષણ મળે છે. ઓરી બળીઆ ટાઈફોઈડ વગેરે રોગાવસ્થાઓ વખતે શરીરમાં પ્રતિકણો પેદા થાય છે એટલે આ રોગો બીજવાર થતાં નથી.

રોગ થયા વગર પણ શરીરમાં પ્રતિકણો પેદા થઈ શકે છે. આ માટે રસી લેવી જોઈએ. કોઈ પણ રોગચાળા વખતે એ રોગની રસી (Vaccines) લેવાથી એ રોગમાંથી રક્ષણ મળતું કોણે અનુભવ્યું નહીં હોય? બળીયા ટંકાગ્યાથી મોટા ભાગનાં બાળકો બળીયાના વાવરમાંથી બચી જાય છે. કોલેરા પ્લેગ ટાઈફોઈડ વગેરે રોગોની રસી લેવાથી આ રોગોના હુમલામાંથી રક્ષણ મળે છે.

નવાં જન્મેલાં બાળકોના શરીરમાં થોડાં અઠવાડિયાં સુધી પ્રતિકણો પેદા થતાં નથી કે થોડાં થાય છે. આ દરમિયાન તેમને જાળવનાર માતાનાં પ્રતિકણો છે. બાળકના શરીરમાં માતાનાં પ્રતિકણો આવે છે અને શરૂઆતના થોડા દિવસ ધાવણમાં પણ તે આવતાં રહે છે. આથી માતા જે રોગોથી રક્ષણ પામેલી હોય તે રોગો બાળકને થતાં નથી.

કેટલાંક જવાણુઓ શરીરમાં પ્રવેશી વિષ છોડે છે તે શરીરના બીજા ભાગોમાં પ્રસરી વળે છે. શરીરમાં જ્યારે આવું વિષ ફરી વળે છે ત્યારે પ્રતિવિષ પણ પેદા થાય છે. જવાણુઓના હુમલા સામે રક્ષણ મેળવવા જેમ રસી છે તેમ જવાણુઓના વિષ સામે રક્ષણ મેળવવા એન્ટીટોક્સીનનાં ઇન્જેક્શનો લેવાય છે. વાગ્યા કે પડ્યા પછી એન્ટીટોક્સીનનાં ઇન્જેક્શન આપવામાં આવે છે તે આ માટે.

આ રીતે ગ્રામોદ્ધાર થાય ખરો ?

ભારત ગામડાંમાં વસેલું છે. ગામડાંની આબાદી વગર દેશની આબાદી થવાની નથી. આવાં સૂત્રો તો ઘણા વખતથી સાબિતતા આપ્યા છીએ. પણ આઝાદી આપ્યા પછી પણ ગામડાંની આબાદી કેમ વધતી નથી એનું જ આશ્ચર્ય થાય છે. કાઈને મારી વાત વિચિત્ર લાગશે. પણ મારો અનુભવ એ કહે છે કે જ્યાં સુધી રાજ્યના કારોબારમાં ગામડાંના માણસોને લેવામાં નહિ આવે ત્યાં સુધી ગામડાંના પ્રશ્નોને ઉકેલ નહિ આવે. બાપુજી પણ વારંવાર આ વાત પર ભાર મૂકતા કે મારે તો ખેડૂતને પ્રધાન બનેલો જોવો છે, તે આ અર્થમાં. દેશની મોટા ભાગની વસતી ગામડાંમાં વસે છે. એટલે એની વાત, એની તકલીફ અને એ પ્રબળની આશાભિલાષા જ્યાં સુધી સાચી રીતે રજૂ ન થાય અને તેનો ઉકેલ ન આવે ત્યાં સુધી ગામડાંનું ભણું ન થાય.

આનો અર્થ એવો નથી કે આજની પ્રબળીય સરકાર લોકહિતનું કામ કરતી નથી કે ગામડાંની ઉપેક્ષા કરી રહી છે. કહેવાનું એટલું જ છે કે એ કામ સરકારી રાહે ચાલે છે. કાગળિયાં પર બધું બરાબર દેખાય. પ્રધાનસાહેબ એ કાગળિયાં ખુરશીમાં બેઠા બેઠા જુએ તો મલકાય. પણ હકીકતમાં એવું કામ ગામડાંમાં દેખાય નહિ. જેટલું ખર્ચ થાય છે, દેશનું ધન વપરાય છે તેટલા પ્રમાણમાં કામ થયેલું દેખાતું નથી. આનો ખ્યાલ જેમને ગામડાંનો સીધો સંપર્ક નથી કે જેઓ ગામડાંનું માનસ સમજતા નથી એ ભાગ્યે જ જાણી શકશે. હું એક હકીકતથી આ વાત વધુ સ્પષ્ટ કરું.

ગ્રામ્ય જીવનની સુધારણા, તેના પ્રશ્નો અને મુશ્કેલીઓનાં ચર્ચા કરતા શ્રી ‘સેવકરામ’ના લેખાથી જીર્મિના વાચકો પરિચિત છે જ. હમેક માસ પછી ફરી પાછા એવી જ સમસ્યાઓવાળા લેખો જીર્મિના વાચકો માટે શરૂ થયા છે...

ચોમાસુ આવે છે ત્યારે સરકારી પરિપત્ર નીકળે છે કે વૃક્ષારોપણ કરો. ગ્રામપંચાયતને પણ જાણ કરવામાં આવે છે કે વધુ ઝાડ વાવો. પણ ખેડૂતના મન સુધી એ વાત પહોંચતી નથી. એટલે તેનો સાચો પડો પડતો નથી. તલાટી ચોમાસામાં ઊગેલાં જળાં ઝાંખરાને વૃક્ષોની યાદીમાં ગણી શેરો મારી દેશે કે ચોમાસામાં આ ગામમાં સો-સવાસો જેટલાં ઝાડ વવાયાં છે. પણ શિયાળો આવે, અને ઉનાળો આવે ત્યારે તો એ ચોમાસામાં ઊગેલાં ઝાડ કરમાઈને ચૂકાઈ જાય છે. એમાંથી સમ ખાવાયે એકે ઝાડ પાંચરતું નથી, ઉછરતું નથી. ઘણાં કામોનું આવું થાય છે. આ દેશમાં કમનસીબે દેખાવ ખૂબ થાય છે. કામ ઓછું થાય છે.

આવું જ અસ્પૃશ્યતાનિવારણનું છે. ગૃહોદ્યોગ સંપ્તાહનું છે અને દારૂબંધી સંપ્તાહનું છે. આ બંધી યોજનાઓ સારી છે પણ તે વાત લોકો સુધી પહોંચતી નોંઈએ. પ્રબળા અંતર સુધી પહોંચતી નોંઈએ, એ પહોંચતી નથી એથી જ ગામડાંમાં જે જાગૃતિ આવવી નોંઈએ તે આવતી નથી. હમણાં એક ગામમાં જવાનું થયું. ત્યાં આવું આખ ઉધાડી નાખે તેવું દર્શાત જોયું.

*

એવામાં નાની બચત યોજનાનું સંપ્તાહ ઉજવાતું હતું. સરકારી પ્રકાશન ખાતા તરફથી ગામડાંમાં પ્રચાર કરવા માટે પ્રવાસ કરતા હતા. તેમને ગ્રામજનતા સમક્ષ આ યોજના સમજાવી નેશનલ સર્વિસ સર્વિસિટી ખરીદવા લોકોને પ્રોત્સાહિત કરવાના હતા. લોકો

રામ ઉપજવનાર જીવાણુઓના હુમલાથી રક્ષવા કુદરતે આપણા શરીરમાં કેટલાં સંરક્ષક બળો ગોઠવેલાં છે !

એના વિના આપણે સાજાસમા કે જીવતા રહી શકીએ ખરા કે ?



અચત યોજનામાં ફાળો આપે કે ન આપે, પણ આ યોજના સમજે, દેશના વિકાસનો સાચો ખ્યાલ મેળવે એ જરૂરી છે. પણ આ પ્રચારક તો ગ્રામપંચાયતની ઑફિસે આવ્યા. સરપંચ અને મંત્રી સાથે આ પીધી. અચત યોજનાનું એક પોસ્ટર પંચાયતની ઑફિસની દિવાલ પર લગાડ્યું. સરપંચે પણ કંઈક એવા જ સૂરની વાત કરી :

‘ગામમાં લોકોને ખાવાનાં સાંસાં છે ત્યાં કોણ અચતની વાત સાંભળવાનું હતું ?’

પણ આ તો સરકારી ખાતું કહેવાય. કાગળિયાં પર તો દેખાવ કરવો જોઈએ ને ! એટલે સરપંચને પટાવીને તેમના પાસે દશ રૂપિયાનું સર્ટિફિકેટ લેવરાવ્યું અને પ્રચારકે પોતાના પત્રકમાં ગામમાં પ્રચાર કર્યો એવી સરપંચની સહી લઈ લીધી. તેમનું તો કામ થયું. એક ગામમાં પ્રચાર કર્યો એવી નોંધ થઈ. જથ્થુ ભાડું ચડી ગયું. આ રીતે તાલુકાનાં ગામડાંઓમાં પ્રચાર થાય છે. ધારાસભામાં કે પાર્લામેન્ટમાં પ્રધાન જવાબ આપતાં કહેશે કે અચત યોજનાનો પ્રચાર અમારાં ગામડાંઓમાં કરવામાં આવ્યો હતો. ગામડાંમાં જઈને પૂછો તો કોઈને એની ગતાગમ ન હોય !

*

વિકાસ યોજનાની કેવી વ્યસર થાય છે તેની વાત કરું. જ્યાં સુધી ગામડાંની સાચી પરિસ્થિતિનો ખ્યાલ ન આવે, ગામડાંની જરૂરિયાત ન સમજાય ત્યાં સુધી કદી ગ્રામોદ્ધારની યોજના સફળ ન થાય. હું રહું છું તેની બાજુના તાલુકામાં સરકારે પાતાળફૂવા કર્યા છે. જે વિસ્તારમાં નહેરો ન થઈ શકે તેમ હોય કે નદીની સિંચાઈ યોજના ન હોય ત્યાં આ પાતાળફૂવાની યોજના સારી છે. ફૂવા થાય છે ત્યાં લોકો શિયાળુ પાક પણ લઈ શકે છે. પણ તેમાં નાના ખેડૂતોની કેવી મુશ્કેલીઓ ઊભી થાય છે તેનો ખ્યાલ ખાતાવાળાને આવતો હોય એમ દેખાતું નથી.

ખેડૂતોએ જે વાત કરી અને મારી જાત તપાસમાં જે જોવા મળ્યું તે વિચારવા જેવું છે. જે વિસ્તારમાં ફૂવાનું સાધન છે. જ્યાં ફૂવાઓ પર લોકોએ મશીનો

મૂક્યાં છે અને ફૂવેતર કરેલાં છે ત્યાં પાતાળફૂવા કરવાનો શો અર્થ ? એક સમજુ ખેડૂતે કહ્યું :

‘સેવકરામ ! આના કરતાં તો ફૂવા સુધરાવવા કે મશીન લાવવા લોન આપી હોય તો ખેડૂતોને વધુ ફાયદો થાય. આમાં તો અમારા ફૂવા નકામા થયા.’

‘તમારા ફૂવા કેવી રીતે નકામા થયા ?’

‘જુઓને ! પાતાળફૂવા થતાં ફૂવાનું આવરણ ખેંચાઈ ગયું. હવે ફૂવામાં પહેલા જેટલું પાણી રહેતું નથી. ધીમેધીમે અમારા ફૂવાઓમાં પાણી સોસાઈ રહ્યું છે. અમારા ફૂવા નકામા થતા જાય છે. મશીનો પણ નકામાં થતાં જાય છે.’

‘તો હવે શું કરો છો ?’

‘અમારે ફરજિયાત રીતે પાતાળફૂવામાંથી પાણી લેવું પડે છે. ગામના ફૂવા માથે પડ્યા. મશીનો માથે પડ્યાં. ખેડૂતોને કેટલું નુકશાન થયું તેનો કોઈ ખ્યાલ કરતું નથી.’

હું સીમમાં ગયો. પાતાળફૂવા જોયો. બીજા ફૂવા જોયા. મને થયું કે આ પ્રદેશમાં પાતાળફૂવાની જરૂર નહોતી. આ જિલ્લામાં બીજા તાલુકા એવા છે કે ત્યાં ફૂવામાં પાણી થતાં નથી. થાય છે તો પૂરતાં થતાં નથી. તેમ ખારા થાય છે. ખેડૂત જાંએ જઈ શકે નહિ. એવા તાલુકાઓમાં પાતાળફૂવા થાય તો તેનો અર્થ સરે. સરકાર ત્યાં ફૂવા કરે ત્યારે ખરી. તેણે શરૂઆત કરી. આવા ફૂવાવાળા વિસ્તારમાં ખેડૂતોને ખાસ ફાયદો ન થયો. કાગળ પર જુઓ તો દેખાશે કે આ પ્રદેશમાં સરકારે અમુક ફૂવા કર્યા સરકારે વિકાસયોજના અમલમાં મૂકી. પણ પરિણામ શું આવ્યું ? જ્યાં શિયાળુ પાક નથી લેવાતો ત્યાં ફૂવા ન થયા. પાક ન થયો. જ્યાં પાક લેવાતો હતો ત્યાં જ ફૂવા થયા. એથી પાકમાં ફરક ન પડ્યો. ઉલટું ખેડૂતોએ પૈસા ગુમાવ્યા. આ થયું ગામડાંનું અર્થશાસ્ત્ર ન સમજ્યા એ કારણે. આવાં કામ થતાં રહે. કાગળ પર પંચવર્ષીય યોજનાનાં કામ દેખાય. પણ દેશને કેટલો ફાયદો થયો ! એ કોઈ જોતું નથી. નહિ તો આટલી બંધ-

ચોજનાઓ અમલમાં આવી છતાં શા માટે અનાજ-
તંગી ભોગવવી પડે ! શા માટે મુંબઈ સરકારને ચોખ્ખા
પર કાય મૂકવો પડે ! આના મૂળમાં કોઈ ઊતરતું
નથી એનો જ હારે અફસોસ છે. આથી જ ફરીફરી
કહેવાતું મન થાય છે કે ગામડાના પ્રશ્નો સમજે તેવા
ગામડાના સાચા લોકસેવકો જે પ્રધાન થાય તો જ
દેશની કાયાપલટ થાય. પણ ગાંધીજીની વાત આજના
નેતાઓએ ન સાંભળી તો મારા જેવા અદના માણસની
તો કોણ સાંભળે !

*

આ પાતાળકૂવાઓની જ વાત નીકળી છે તો તેના
સંધાનમાં એક બીજી વાત પણ કહી દઉં. પાતાળ-
કૂવાનાં એન્જીનો કૂડ ઓઈલથી ચાલે છે. દરેક
મશીનને નિયત કરેલું કૂડ ઓઈલ આપવામાં
આવે છે. પણ કામ કરનારા માણસોએ એવી
ખૂબી કરી છે કે જરૂર હોય તેના કરતાં દોહું કે
બમણું ઓઈલ લખાવ્યું છે. વધેલું ઓઈલ બારોબાર
વેચાઈ જાય છે. એમાં ખાતાના ત્રણચાર માણસોનો
ભાગ હોય છે. આવું ઓઈલ હોડેલો વેચાય છે.
આખું ગામ જે વાત જાણતું હોય તે વાત ખાતાના
માણસો ન જાણતા હોય એમ બને ખરું ? પણ કોણ
રોકે ? કોણ પકડે અરે ? ! બધાનો એમાં ભાગ હોય
છે. આ આક્ષેપ નથી પણ હકીકત છે. અમુક
એન્જીનમાં વ્યાજબી રીતે કેટલું ઓઈલ જોઈએ તેની
જે તપાસ કરવામાં આવે તો ઘણી જાણવા જેવી
વાતો બહાર આવે.

આવા ખર્ચાઓના કારણે પાતાળકૂવાઓનું પાણી
મોંઘું પડે છે. ક્યારેક પાણીનો ઢાળિયો તૂટી જાય
તો તેને 'રીપેર' કરવામાં અડવાડિયું લાગી જાય
છે. ખેડૂતનો પાક સૂકાવા માડે છે. ખેડૂત કરે
પણ શું ? કેાની આગળ ફરિયાદ કરે ! ખાતામાં
લખે તો સ્થાનિક અમલદાર કહેશે ઉપલા સાહેબ
બની મંજૂરી માટે લખ્યું છે : ઉપલા સાહેબ
શેરે મારી 'રીપેર' કરવાનો હુકમ આપે તે પહેલાં
તો કૂવેતરનો પાક ચિમળાઈ ગયો હોય. એક ખેડૂત

તેના ખેતરમાં લઈ જઈ મને કહે :

'સેવકરામ ! જુઓ આ વરિયાળી. એને ઘણું પાણી
જોઈએ. જ્યારે ચોથા પાણીની જરૂર પડી ત્યારે
પાતાળકૂવાવાળા કહે તમારા ખેતર બાજુની નીક
તૂટી ગઈ છે. રીપેર થાય ત્યારે પાણી વાળી શકાય.
પણ ક્યારે રીપેર થાય ? હું ઘડતા ખાઈ ખાઈને
હેરાન થઈ ગયો. પણ એમાં પૂરા દસ દિવસ નીકળી
ગયા. મારી વરિયાળીની આ દશા થઈ. બોલો
આમથી કેવો પાક ઊતરે ! મારા તો પૈસા પડી ગયા
ને ! મંજૂરી, ખાતર, બીયારણ અને સિંચાઈનો
આંકડો મૂકું છું તો એમ થાય છે કે ધરના લેડવા
ન પડે તો સાડું.' અને એ લાઈએ કંટાળીને કહ્યું :
'સેવકરામ ! તમે તો સેવક માણસ છો. લઈસાબ
આ કાગળિયાવાળું બંધ કરાવોને ! આ એકિસથી
પેશી એકિસમાં કાગળિયા ફેરે છે એમાં અમારો ધાણ
નીકળી જાય છે. નીક તૂટી હોય તો અમે તુરત
સમારી દઈએ છીએ તેમ અહીંના માણસે વગર પૂછે
એ કરી દેવું જોઈએ. આ પૂછાવવાની, મંજૂરી
માગવાની રીતરસમમાં ફેરફાર થાય તો સાડું. સ્વરાજ્ય
આવ્યું પણ તુમારી તંત્રમાં કરો ફેર ન પડ્યો.
લઈસાબ આમાં ફેરફાર કરાવો તો સાડું.'

આ કંઈ એક ખાતાની ફરિયાદ નથી. તુમારો તંત્રની
તો જેટલી વાતો ન થાય તેટલું સાડું. આ પદ્ધતિમાં
કેમ સુધારો થતો નથી એનું જ આશ્ચર્ય છે. ખૂબી
તો જુઓ ! જેઓ આજે પ્રધાનો છે તેઓ જ આ
તુમાર પદ્ધતિનો વિરોધ કરતા હતા. કેંગ્રેસીઓ પણ
વિરોધ કરે છે. ધારાસભામાં વિરોધપક્ષના સભ્યો
પણ એની ખૂબો પાડે છે. છતાં એમાં કેમ ફરક
પડતો નથી એ જ સમજાવતું નથી.

મને લાગે છે કે સત્તાનું વિદેન્દ્રીકરણ કરવામાં આવે
તો જ આની ઉદ્ધેશ આતી શકે. નાની મોટી, બધી જ
બાબતોમાં પૂછવાની પદ્ધતિ હોય ત્યાં સુધી કાગળિયાં
ત્રણચાર જગાએ ફરવાનાં. એમાં વિલંબ થવાનો જ.
મૂળમૂત રીતે વ્યવસ્થામાં ફેરફાર થાય તો જ આ
તંત્ર સુધરે.



કુદરતી ચંદ્ર

આપણા જાણીતા વિજ્ઞાનવિદ્ અહીં જે ચંદ્રનું વર્ણન આપે છે તે નજરે નિહાળવાં જેવા સ્પૃટનિક યુગ પણ હવે આવી ગયા છે. આ જ લેખના અનુસંધાનમાં આવતે અંક બનાવતી ચંદ્ર વિષે વાંચવાની સહેજે દરેક વાચકની જિજ્ઞાસા રહેશે જ. આ લેખ વાંચીને આપણું કેટલુંય અજ્ઞાન દૂર થશે એ તો ચોક્કસ...

જેને ચંદ્રના નામથી ઝાળખવામાં આવે છે એ રૂપાળો રૂપેરી આકાશી ગોળો આપણને કેવો ગમે છે ! 'ચાંદ ચોળા હકુક પોળા' બાળકોને કેવો આનંદ આપે છે ! 'ચાંદામામા'ને જોઈને રડતાં બાળકો કેવાં હસતાં થઈ જાય છે ! બાળ રામચંદ્રને આલલામાં ચંદ્ર દેખાડી સંતોષ્યાની વાત તમે જાણતા હશો. 'ચાંદો માખણનો પીંડો છે,' 'ત્યાં પરીઓ રહે છે,' 'ચંદ્રકિરણોમાં દેવદૂતો સુસાદરી કરે છે'—એવી એવી વિધવિધ માન્યતાઓ ચંદ્ર અંગે બાળકોના મનમાં જોડે છે. મોટેરાઓને પણ ચંદ્ર એટલો જ પ્રિય લાગે છે. નાનાં મોટાં સૌને ચાંદનીમાં વિહરવાનું કેવું ગમે છે ! એની શીતળતા કેવી આહ્લદક લાગે છે ! કોઈને ચંદ્રદર્શનવડે કાબ્ય સ્ફુરે છે. દૂંકમાં આખાલવૃદ્ધ સૌ કોઈને ચંદ્ર જુદા જુદા ભાવો પેદા કરે છે. ચંદ્રમાં એવું શું જાદુ છે ?

બૂગોળનો અભ્યાસ કરતાં ખબર પડે છે કે ચંદ્ર પૃથ્વીનો એક ગ્રહ છે. તે પૃથ્વીની આસપાસ ફરે છે. પરંતુ આથી ચંદ્ર પ્રત્યેની માન્યતાઓમાં ફેર પડતો નથી. જીલદું, પ્રજાપરંપરા જીભી થાય છે : ચંદ્ર શાનો બનેલો છે ? ચંદ્રની ચાલુ પરિસ્થિતિ કેવી રીતે થઈ ? પૃથ્વી પર વસતી છે તેમ ચંદ્ર ઉપર માણસો વસે છે ? તેનો રૂપેરી પ્રકાશ ક્યાંથી આવે છે ?

ચંદ્રની પરિસ્થિતિ અંગે ધણા વિદ્વાનોએ ચર્ચાઓ કરી છે. જી. એચ. ઝારવિન નામના એક ખગોળ-શાસ્ત્રીએ ચંદ્રનો કાળજીપૂર્વક અભ્યાસ અને અવલોકન કરી કહ્યું છે કે પૃથ્વી અને ચંદ્ર શરૂઆતમાં ધગધગતા પ્રવાહીનો એક જ ગોળો હતો અને પુષ્કળ વેગપૂર્વક ગોળ ને ગોળ ફરતો હતો. એ ગોળાનું ઉષ્ણતામાન ધટતાં એના બે ભાગ થઈ ગયા : એક ભાગ મોટો—એ આપણી પૃથ્વી અને બીજો ભાગ નાનો. એ નાનો ભાગ એટલો ચંદ્ર. પછી તો એ ભાગો ધીમે ધીમે એક બીજાથી દૂર ખસતા ગયા અને જુદા પડી ગયા; અને તેમની ગતિ વધતી ગઈ. આજે પણ ચંદ્ર પૃથ્વીથી આધો ને આધો જતો જાય છે !

પાસિફિક મહાસાગરમાં એક મોટું ઊંડાણ છે, એમ કહેવાય છે કે આ જગ્યાએથી ચંદ્ર પૃથ્વીથી છૂટો પડ્યો હતો.

કેટલાક ખગોળવેત્તાઓનો એવો મત છે કે ચંદ્ર શરૂઆતથી જ સ્વતંત્ર ગ્રહ હતો. ફરતા ફરતા પૃથ્વી પાસે આવી ગયો. પોતાના જખરજસ્ત બળના આકર્ષણ વડે પૃથ્વીએ એને પકડી લીધો અને પોતાનો ગ્રહ બનાવી દીધો ! નાનું માછડું મોટાને ગળી જાય એ ન્યાય—મત્સ્યગલાગલમ્.

આકાશમાં બીજા મોટા ગ્રહોની સરખામણીમાં ચંદ્ર એક નાનકડો નિર્મીલ આકાશી પદાર્થ છે. છતાં તેની

આપણા વડા પ્રધાન પં. નેહરુ દેશદેશાવર ફરે છે. એ દેશોનો વિકાસ જુએ છે, કાર્યપદ્ધતિ જુએ છે. છતાં રાજ્યવ્યવસ્થામાં કેમ ફેરફાર થતો નથી એનું જ આશ્ચર્ય થાય છે. ચીન પણ આપણા જેવો જ ખેતી-પ્રધાન દેશ છે. છતાં એ દેશ કેટલાક સમત્કારિક ફેરફારો કર્યા છે. આપણે તેવું કેમ ન કરી શકીએ !

આ બધાનો વિચાર કરું છું ત્યારે થાય છે કે ગામડાનો ખેડૂત જ્યારે વડો પ્રધાન થશે ત્યારે જ આ દેશનો જયવારો થશે. ગ્રામ મૂલક દેશની કાયા-પલટ ગામડાના વિકાસની દૃષ્ટિએ જ થવી જોઈએ. આ વાત સત્તાવાળા અને પ્રજા પણ જેટલી વહેલી સમજે તેટલું વધારે સારું.



મહત્તા ઓછી નથી. આપણી પૃથ્વીની નજીકમાં નજીક એ આવેલો છે—૨,૩૮૧×૧૦૦૦૦૦૦ માઈલ (૩,૮૪૭×૧૦૫ કિલોમીટર) એટલે અન્ય ગ્રહો કરતાં તેનો અભ્યાસ સહેલાઈથી થઈ શકે એમ છે.

ચંદ્રની સપાટી પર કાળા ગાંધ દેખાય છે. ‘ડાસી રેટિયો ક્રીટિ’, ‘હરણિયા દોડે છે,’ એવી એવી કથનાઓ કરવામાં આવે છે. પરંતુ એ બધાં ચંદ્ર ઉપર આવેલા પર્વતો અને ઊંડાણો છે. એ બધાંનાં માપ કાઢવામાં આવેલાં છે. અત્યારે ચાલી રહેલ આંતરરાષ્ટ્રીય ભૂ-ભૌતિક વર્ષમાં ચંદ્ર પર રોકેટ મોકલી ત્યાં પહોંચવાની અને ચંદ્રનું અન્વેષણ કરવાની યોજનાઓ કરવામાં આવી છે.

આપણી પૃથ્વી તરફ આવેલ ચંદ્ર સપાટી ઉપર ઓછામાં ઓછા ત્રીસ હજાર ઊંડાણો આવેલાં છે. ૧૬૧૦ માં ગેલિલીઓએ પોતાના દૂરબીન વડે એ બધાં જોયાં હતાં. આવાં નાનાં મોટાં છિદ્રો કેવી રીતે બન્યાં હશે એ પ્રશ્ન અંગે વૈજ્ઞાનિકોમાં જુદા જુદા મતો પ્રવર્તે છે. કેટલાક એમ માને છે કે એ બધાં જ્વાળામુખી ક્રિયાને આભારી છે. પરંતુ આપણી પૃથ્વી ઉપરનાં જ્વાળામુખીય ઊંડાણોની તપાસ કરતાં એ બંને વચ્ચે કોઈ સરખાપણું દેખાતું નથી. બીજો મત એવો છે કે ચંદ્રની સપાટી બ્યારે પોત્તી હશે ત્યારે વાયુથી ભરેલા મોટા મોટા પરપોટા તેમાં હશે. પછી એ સપાટીનું ઉષ્ણતામાન ઘટતાં એ કઠણ બનતી ગઈ તેમ તેમ તેમાંથી વાયુ નીકળી ગયો અને તેની જગ્યાએ મોટા ખાડા પડ્યા રહ્યા. ચંદ્રની સપાટી પર ખરતા તારાને લીધે એ પોલાણો બન્યાં હોય એવો પણ એક મત પ્રવર્તે છે. એમ લાગે છે કે આ ત્રણે કારણો ચંદ્રસપાટી પરનાં પોલાણોની બનાવટ માટે જવાબદાર હોય. એમાંનું એક જ એને માટે રજૂ કરી શકાય એટલો પ્રબળ પુરાવો અત્યારે અસ્તિત્વમાં નથી.

એક વિચિત્ર વાત એ છે કે જે પૃથ્વીની આસપાસ ફવાતું વાતાવરણ છે તેવું વાતાવરણ ચંદ્રની આસપાસ નથી. આ તક્ષવત નોંધપાત્ર છે. વાતાવરણ વિના

જીવન ત્યાં કેવી રીતે સંભવે? એટલે ચંદ્ર પર માણસની હયાતી છે કે નહીં એ એક પ્રશ્ન છે.

આપણી પૃથ્વી પર તારો ખરે છે ત્યારે તે હવામાં સળગી ઊઠે છે અને તેના ટુકડા થઈ ખરી પડે છે. ચંદ્ર ઉપર તારો ખરે છે ત્યારે તે એમ ને એમ મોટા જગ્યામાં મોટા થાંભલાના આકારે પડે છે—વાતાવરણના અભાવે એમ થાય છે.

ચંદ્રના ઠંડા રૂપેરી પ્રકાશને લીધે આપણે માનીએ છીએ કે ચંદ્ર ઉપર ખૂબ ઠંડી હશે. વસ્તુતઃ એથી ઊલટું છે. પૃથ્વી કરતાં ચંદ્ર વધારે ગરમ છે. ત્યાં દિવસે ૧૨૫° સી જેટલું ઉષ્ણતામાન હોય છે. સૂર્યાસ્ત વખતે એ એકદમ ઊતરીને શૂન્ય નીચે ૧૦° સી સુધી જાય છે અને ઓછામાં ઓછું ઉષ્ણ શૂન્ય નીચે ૮૦° સી પર્યંત પહોંચે છે. આપણી પૃથ્વી પર ઉષ્ણતામાનના ફેરફારો થાય છે એ સૌ જાણે છે પરંતુ આવા વિષમ ફેરફારો થતા નથી. આપણી પૃથ્વી પર વધારેમાં વધારે ઉષ્ણતામાન ૬૦° સી સુધી અને ઓછામાં ઓછું શૂન્ય નીચે ૧૦° સી સુધી જાય છે.

ચંદ્રના ગ્રહણ દરમિયાન તેનું ઉષ્ણતામાન એકદમ ઊતરી જાય છે. પરિણામે દ્રવ્યમાં એટલો બધો સંકોચ પેદા થાય છે કે મોટી મોટી શિલાઓ પણ ફાટી પડે છે. આ ઉપરથી એમ લાગે છે કે ચંદ્રને પોતાનો પ્રકાશ નથી. સૂર્યના પ્રકાશ વડે એ પ્રકાશિત બને છે.

પૃથ્વી તરફ ચંદ્રની એક જ બાજુ રહે છે એ તમે જાણો છો? આનું કારણ એ છે કે ચંદ્રને તેની ધરી પર ફરતાં જે સમય લાગે છે એટલો જ સમય એને પૃથ્વી ફરતો એક આંતર મારતાં લાગે છે. પરિણામે આપણને ચંદ્રની એક જ બાજુ આપણી તરફ એમ લાગે છે. પરંતુ ચંદ્રની બીજી બાજુ પર કંઈ જુદું હોય એમ લાગતું નથી. કદાચ પર્વતો અને ઊંડાણો વધારે મોટા ઊંડા હોય. એ બાજુ પર ગ્રહણ થતાં ઉષ્ણતામાનમાં ખાસ ઘટાડો થતો નથી એટલે તેની કોઈ વિશેષતા તરી આવતી નથી.



ચંદ્ર ઉપર લીખી દેસ પર્વતોનાં નામથી ઓળખાતી પર્વતોની હારમાળા આવેલી છે. આ પર્વતો એવરેસ્ટ શિખર (૨૯,૪૦૦ ફૂટ) કરતાં પણ લગભગ ચાર હજાર ફૂટ વધારે ઊંચા છે. આશરે ૩૩,૦૦૦ ફૂટની ઊંચાઈ સુધી પહોંચે છે.

ચંદ્ર ઉપર ચૌદ દિવસ સુધી સતત દિવસનો પ્રકાશ રહે છે અને પછી ચૌદ સુધી રાત રહે છે—એટલે સૂર્યપ્રકાશ દેખાતો નથી. ચંદ્રના ઉત્તર ધ્રુવ પાસેના પર્વતોનાં શિખરો પર કાયમ દિવસનો પ્રકાશ રહે છે—રાત્રિ થતી જ નથી.

આપણા સમુદ્રો પર જે આકર્ષણ ચંદ્ર કરે છે તેને લીધે ભરતીઓટ થાય છે. મોટી નદીઓમાં પણ આની અસર પહોંચે છે. ભરતીઓટ આપણા જીવનમાં મહત્તાપૂર્ણ ભાગ ભજવે છે. દરિયાઈ વ્યવહાર એના પર અવલંબે છે. વહાણને બંદરમાં લાવવું, બહાર કાઢવું વગેરે કામ ભરતીઓટના સમયના આધારે કરવામાં આવે છે. ચંદ્રની સ્થિતિ

પર આધાર રાખી ભરતી કે ઓટ ક્યારે થશે એ સમય દર્શાવતાં યંત્રો તૈયાર કરવામાં આવે છે. આણું એક યંત્ર સર્વે ઓફ ઇન્ડિયા દેહરાદૂનની ઓફિસમાં છે.

પૃથ્વી અને ચંદ્ર વચ્ચેનું અંતર એકસરખું રહેતું નથી. તેમાં ફેરફાર થાય છે કારણ કે પૃથ્વી આસપાસ ફરતાં ચંદ્ર તેના નિયત માર્ગમાંથી કેટલીક વાર બહાર નીકળી જાય છે. એટલે આ અંતર ૨૨૨,૦૦૦ અને ૨૫૩,૦૦૦ માઈલ જેટલું આવે છે—સરેરાશ ૨૩૯,૦૦૦ માઈલ જેટલું આવે છે.

આગળ દર્શાવ્યા મુજબ ચંદ્ર પૃથ્વીની નજીકમાં નજીકનો ગ્રહ છે, એટલે પ્રબળ રોકેટ જેવાં હવાઈસાધનો વડે ત્યાં પહોંચવાનો પ્રયત્ન થઈ રહ્યો છે—લવિબ્ધમાં કોઈ ત્યાં પહોંચશે પણ ખરો! તો આંતરગ્રહ સુસાફરી સિદ્ધ થશે. અત્યારે ચાલી રહેલા પ્રયત્નો આ સ્વપ્નસિદ્ધિની શક્યતાઓની દિશામાં છે એમ કહી શકાય.



હિમાંશુ વહેરા

હતા મિત્રો મારે

હતા મિત્રો મારે સ્વજન સરખા એ સમયમાં,
હતી સીંચી ક્યારી મિલન-જળથી સૌખ્ય ફૂલની.
અને મૈત્રી કેરી ભરતી મન-કાંઠા લીંબવતી,
કરી વાતો, ચર્ચા, વિધવિધ વિવાદો જ રચતા.
અમે બુદ્ધિ-બળો ગૂંચવી મૂકતા જાત નિજની,
કદી ઠંઠા કેરા વિનિમય થકી હાસ્ય ઊડતાં.
અમે નાહી તેમાં જીવન-કલહોને વિસરતા,
જતા હેતુ વિના પથ ઉપર સાથે રખડવા.
જરી નાખી લેતા અમ નજર કેા સુંદરી પર—
હતા મિત્રો જ્યારે સ્વજન સરખા—એ સમયમાં.

હજી મિત્રો તો છે પણ મિલનની મોજ ગુજરી,
અને મૈત્રી-દોરે સમય-બળથી કાપ પડતાં

અર્થાં મિત્રો કેરાં છુટકે જંગલે મોતી સઘળાં,
મળી માર્ગે હાવાં કવચિત્ પણ માટે જ અમથા.

જરી પૂછી લેતાં બળર બસ 'કાં' 'કેમ?' કહીને,
નથી વાતો કેરી ગમઝર હવે, કે મશ્કરી ના.

કુવારા-ખોવાયા નિજ નિજ પથે આજ સઘળા,
હતા મિત્રો મારા સ્વજન સમ જે એ સમયમાં.



લંડનમાં હિંદીની 'બહાદુરી'



એમ ધારતો હતો કે બધા બંગાળી યુવકો

ક્રાંતિકારી હતા. મારી કદપના એવી હતી કે તેઓ બોમ્બ તથા રફેટક પદાર્થોથી સજ્જ હોય છે, પણ ભટ્ટાચાર્ય પાસે બોમ્બ કે રફેટક પદાર્થ કે તેના સંબંધી પત્રિકા પણ નહોતી. પરંતુ તેના ચહેરા પર ગુસ્સો તથા તિરસ્કાર દેખાતા હતા.

તે જાડા નિઃશ્વાસ મૂકીને કહેતો, 'આપણે ગુલામગીરીમાં કયા સુધી સ્થગિત કરવાના છીએ? તેનો અંત નહિ જ આવે?'

અમારા પૈકીના એક જણે પૂછ્યું, 'પણ છે શું? તમારામાં આટલી કડવાશ કેમ ઉત્પન્ન થઈ છે?'

આ બંને વચ્ચે અમારો મુકામ ઉત્તર પશ્ચિમ લંડનમાં હતો. ત્યાં રહેનાર બધા હિંદી વિદ્યાર્થીઓ હતા. ભટ્ટાચાર્ય અભ્યાસ માટે લંડન આવ્યો નહોતો, વસ્તુતઃ તેને પુરતી ફેળવણી મળી જ નહોતી. તે અંગ્રેજી ભાષામાં થોડીધણી વાતચીત કરી શકતો અને કીકીક કપડાં પહેરતો હતો. પણ તે બિચારા પાસે એક પણ પાઈ નહોતી. તેને થોડું ધણું જાદુ આવડતું, અને અમારી ધારણા પ્રમાણે તેણે આ કળા પર મોટો મદાર બાંધ્યો હતો. અને જગતની મુસાફરી કરવા માટે હિંદથી જાપડ્યો હતો. હિંદમાંથી મળતા પ્રચુર પેન્શનો પર નિવૃત્ત અંગ્રેજ અધિકારીઓને તાગડધિત્તા કરતા જોઈને તે સળગી ઊઠતો હતો. ઉપરાંત ભટ્ટાચાર્ય એમ માનતો હતો કે આ શ્રીમંત પેન્શનરો, હિંદી પ્રજાનની ભલામણથી પોતાના સગાવહાલા તથા મિત્રો માટે હિંદમાં મોટા પગારની નોકરીઓ મેળવી આપતા હતા. તેને અંગે તેને આ તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો હતો.

તેની મુખમુદ્રા ઉપરથી હું જાણી શક્યો કે તે સવારથી

મદાસના ભૂતપૂર્વ પ્રધાન ડૉ. ડી. એસ. એસ. રાજનનાં સ્મરણોનો પહેલો હપ્તો નન્યુ. અંકમાં આવેલો. બીજા હપ્તોનો આ અનુવાદ એક હિંદીની બહાદુરીનું જે છટાકયું વર્ણન કરે છે તે ખરેખર આજે પણ રામાંયક લાગે છે...

ભૂખે મરે છે. તેથી અમે પહેલાં તેને ખવરાવ્યું. થોડા સમય પછી અમે તેની સાથે વાતચીત ચાલુ કરી.

તેણે કહ્યું: 'મારા મિત્રો, હિંદી પ્રધાનની એફિસ એક ધતિંગ છે. ત્યાં દરેક જણ આપણા ખિસ્સામાંથી ગંભીર પગાર લે છે. મારા જેવા સામાન્ય મનુષ્યને તો હિંદી પ્રધાન મળતા જ નથી. હું તેમને મળવા માટે બે દિવસ તેમની એફિસ ગયો હતો, પણ મારો યત્ન નિષ્ફળ ગયો. ત્રીજે દિવસે લાંબા સમય સુધી રાહ જોયા પછી તેમને મળવાની આશાથી મેં તે 'સ્વેત નવાબ'ની એફિસમાં ઘૂસવાની હિંમત કરી, પણ તેણે તોછડાઈથી કહેવરાવ્યું કે 'હું' તેને મળી શકીશ નહિ. મારાં ડેપુટીને મળવાનું કહ્યો.'

જ્યારે હું નાયબપ્રધાનની એફિસમાં ગયો ત્યારે તેણે મને બેસવાનું પણ કહ્યું નહિ. પોતાના ચશ્માદ્વારા મને નખશિખ નિહાળ્યા પછી તેણે મને સત્તાવાદી અવાજે પૂછ્યું: 'તમારે શું જોઈએ છે?' મેં જવાબ આપ્યો, 'મને લંડન આવ્યાને અઠવાડિયું થયું છે. મારી પાસેના બધા પૈસા ખર્ચાઈ ગયા છે. મારાં પિતા કેશવ ભટ્ટાચાર્ય સરકારના વફાદાર નોકર હતા. સખત કામને અંગે તે અકાળે મૃત્યુ પામ્યા. ત્યારે તો હું બહુ નાનો હતો—મને નોકરી આપવા હું તમને વિનંતિ કરું છું.' તેણે કહ્યું, 'તેમ બની શકે તેમ નથી.' શું કરવું તે ન સ્પષ્ટવાચી હું તો તેની પાસે ઊભો રહ્યો, બીજા જ મિનિટ ટેબલની ઘંટડી વાગી—તરત જ એક સાજાંટે મને બહાર કાઢ્યો. હું આ અપમાન સહન કરી શક્યો નહિ. હવે મેં તમારા સન્નિધિ મારું હૃદય ઠાલવ્યું છે. હું મારા તે અપમાનને આપણા દેશનું—હિંદનું અપમાન ગણું છું.' થાકીને ભટ્ટાચાર્ય પુરણીમાં લાંબો ચર્મને પડ્યો.



તેને એક યા ખીજી રીતે મદદ કરવાનો અમે વિચાર કરી શકીએ ત્યાર પહેલાં તેણે પોતાની ટોપી લીધી અને તે ચાલ્યો ગયો. જતાં જતાં તે કહેતો ગયો કે 'મને અત્યારે જવા દો, હવે પછી હું શું કરવાનો છું તે હું તમને આવતી કાલે કહીશ.' સુષ્મલેયે કહ્યું, 'પછો સાહસિક લાગે છે. એક પણ પાઈ વિના તે આખા જગતમાં ફરી વળે તેમ છે—'કલિયુગના નારદ' જેવો લાગે છે.'

વિનાયક સાવરકરે કહ્યું : 'તે હુશિયાર દેખાય છે. તે કોઈ પણ વ્યક્તિનો ત્યાં ને ત્યાં સામનો કરી શકતો નથી. તેની શુલામી વૃત્તિને અંગે પણ તેમ હોય. છતાં તે આપણો દેશખંધુ છે. આવતી કાલ તે અહીં આવે ત્યારે આપણે તેના માટે આપણાથી ખનતું કરવું જોઈએ.

ખીજો દિવસે નક્કી કરેલ સમયે ભટ્ટાચાર્ય આવ્યો અને નાયબ મંત્રી પર ટાઈપ કરેલ એક પત્ર અમને આપ્યો તે પત્ર નીચે મુજબ હતો :

અશિયા હાઉસ,
૧૯-૬-૧૯૦૯

ગઈકાલ જ્યારે હું તમને મળવા આવ્યો ત્યારે તમે, જરા પણ ભાવ દર્શાવ્યા વિના, મને હાંકી કાઢીને મારું અપમાન કર્યું છે. કદાચ તમને વિસ્મરણ થઈ હશે કે, તમે જે અન્ન ખાવ છો તે અમારું છે. તમે અમારા દેશમાંથી કરોડો રૂપિયા હસડી જાઓ છો અને તેના પર તાગડધિન્ના કરો છો. આ સ્થિતિને અંગે ભૂખમરાથી બચવા માટે મેં જ્યારે તમારી પાસે નોકરીની માગણી કરી ત્યારે તમે મારું અપમાન કરી મને કાઢી મૂકાવ્યો. તમે મારું અપમાન કર્યું તે મારા. બધા દેશખંધુઓનું અપમાન કર્યા બરાબર છે. તમારી અપમાનજનક વર્તણૂક તથા કૃતદ્વિતાનો ખે રીતે બહલો લઈ શકાય. કાં તો તમે તમારા કાર્ય માટે માફી માગો અને મને મારા લાયક નોકરી આપો અથવા તેમ કરવામાં તમે નિષ્ફળ જાવ તો મારા હાથે યોગ્ય શિક્ષા સહન કરવા તમારે તૈયાર

રહેવું. તેની હું તમને અત્યારથી ચેતવણી આપું છું.

—ભટ્ટાચાર્ય.'

જો કે અમે જાણતા હતા કે અમારું હસવું ભટ્ટાચાર્યને ગમશે નહિ છતાં આ પત્ર વાંચીને અમે અમારું હસવું ખાળી શક્યા નહિ. મેં કહ્યું : 'જો નાયબ મંત્રી આ કાગળ જોશે તો તે તમને ગળચી પકડીને બહાર કાઢી મૂકશે.'

વિનાયકે પૂછ્યું, 'તમે આ પત્રનું શું કરવાના છો ?'

ભટ્ટાચાર્યે કહ્યું : 'હું શું કરવાનો છું એમ ? હું જાતે આ નાયબ મંત્રીને આપવાનો છું. પરિણામ જોવાને તમને સર્વને હું આમંત્રણ આપું છું. હિંદી પ્રધાનની ઓફિસની સામેની હોટેલમાં આવતી કાલે બપોરે એક વાગ્યે તમે આવીને બેસજો. બાકીનું તમે તમારી નજરે જોશો.'

ખીજો દિવસે બપોરના એક વાગ્યે જ્યારે અમે ત્રણ હોટેલમાં બેઠા હતા ત્યારે હિંદી પ્રધાનની ઓફિસ પાસેની ગલીમાં ખૂબ ધમાલ હતી. ભટ્ટાચાર્ય નાયબ મંત્રીને સોટીનો સખત માર મારી રહ્યો હતો. અમે ત્યાં દોડી જઈને તેને અટકાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. નાયબ મંત્રી મોટેથી 'ખૂન, ખૂન'ની બૂમ મારતા હતા. અમે ભટ્ટાચાર્યને અમલદારને માર મારતા અટકાવ્યો ત્યારે એક કોન્સ્ટેબલ ત્યાં દોડી આવ્યો. નાયબ મંત્રીએ ફરિયાદ કરી કે 'આ હિંદી મને મારી નાખવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો. તેને તાત્કાલિક પકડી લેવો જોઈએ.' પણ કોન્સ્ટેબલે કહ્યું, 'મેં તેને તમને મારતા જોયેલ નથી. જ્યારે હું અહીં આવ્યો ત્યારે તે કશું કરતો નહોતો. હું તેને કઈ રીતે પકડી શકું ? હું તમારું તથા તેનું—બન્નેનું નામ તથા સીરનામું લખી લઉં છું. આવતી કાલે તમારે જે કહેવાનું હોય તે કોર્ટમાં કહેજો.'

કેસને તૈયાર કરતાં અઠવાડિયાથી વધારે સમય લાગ્યો—તે સમય પહેલાં, લંડનમાં ભટ્ટાચાર્ય તથા તેનું કાર્ય જાણીતાં ઘઈ ગયાં હતાં. ભટ્ટાચાર્યનો તથા અમલદારનો ફોટો ન-છપાયો હોય તેવું એક પણ વર્તમાનપત્ર

નહોતું. હિંદી નાયબ પ્રધાનને માર પડ્યાની વિગત બધા પત્રોમાં છપાણી. 'હિંદી વિદ્યાર્થીની બહાદુરી' અને એવા બીજાં શીર્ષક હેઠળ મોટા અક્ષરોમાં આ છપાયું હતું. છાપાના ફેરિયાઓ આ બનાવ સંબંધી મોટેથી ખૂબો પાડતા હતા. ક્રુદ્ધ, અબ્બણે, પરદેશી ભટ્ટાચાર્ય એક રાતમાં બ્રિટિશ સામ્રાજ્યમાં જાણીતો થઈ ગયો. ખોરાક અગર નિવાસસ્થાનની ખામીને અંગે અમે તેને સહન કરવા દેવાના નહોતા. તેના આ કાર્યના પરિણામમાંથી તેને બચાવી લેવાની અમારી ઈચ્છા હતી. જ્યાં તપાસ પૂરી થાય ત્યાં સુધી અમારી સાથે અમારા ખર્ચે તેને રાખવાની અમે ગોઠવણ કરી. તેનો કેસ ચલાવવાને હુશિયાર વકીલને રોકવાનો અમે નિર્ણય કર્યો. તેના કેસનું ખર્ચ ઉપાડી લેવા માટે અમે 'ભટ્ટાચાર્ય બચાવ ફંડ' જાહેર કર્યું. વર્તમાનપત્રોએ આપેલી પ્રસિદ્ધિને અંગે તેનું નામ જાણીતું થઈ ગયેલ હોઈ, કંઈ પણ મુશ્કેલી વિના, એક અઠવાડિયામાં અમે એકસો વીસ પાઉંડ લેગા કરી શક્યા. થોડા પૈસા આપીને અમે એક હિંદીને વકીલ રાખ્યો. તપાસ વખતે જ્યારે ભટ્ટાચાર્ય સામેનું તહોમતનામું વાંચી સંભળાવવામાં આવ્યું ત્યારે અમલદારને સોટીનો માર માર્યાનું

ભટ્ટાચાર્યે કબુલ કર્યું. તેણે વધારામાં ઉમેર્યું કે 'અધિકારીઓ ભવિષ્યમાં હિંદીઓ પ્રત્યે સારું વર્તન રાખે અને મારું અપમાન કર્યું હતું તેમ ન કરે તેવો ખેસાડવા મેં ઈરાદાપૂર્વક આ કાર્ય કર્યું છે.' ચુકાદો આવ્યો કે તેણે વીસ પાઉંડનો દંડ ભરવો અને છ મહિના માટે સારી ચાલચલગતના જમીન આપવા બચાવફંડમાંથી દંડ ભરી દેવામાં આવ્યો અને વકીલ તેની સારી ચાલચલગત માટે જમીન થયા.

હવે તો ભટ્ટાચાર્યની દેશભક્ત તરીકે વાહવાહ બોલાવા લાગી. તે વીર થઈ પડ્યો. તેને જેવાને માણસો ટોળે વળવા લાગ્યા. અંગ્રેજ બાળકો તથા બાળાઓ ખૂબ આનંદથી તેની સાથે હસ્તધૂનન કરવા લાગ્યા. વિજયનાદ વચ્ચે અમે તેને અમારી લોજમાં લઈ ગયા, અને ખર્ચ કાઢતાં બાકી રહેલ સો પાઉંડ તેને આપ્યા. હમેશાં મિત્રો આવીને તેને મીજબાની આપતા અને તેને નાટકશાળામાં લઈ જતા.

તે અઠવાડિયું પૂરું થતાં ભટ્ટાચાર્ય એકાએક અદૃશ્ય થઈ ગયો. કેટલાયે દિવસો સુધી તેનું નામનિશાન મળ્યું નહિ. ઘણા યત્ન પછી અમે જાણી શક્યા કે તે અમેરિકા ગયો હતો.



સાલિક ચોપટિયા

મિલન-રાત

ફરી આજ એનું મિલન સાંપડ્યું છે, પ્રણય-રાત કેરી મળ્યો ન પૂછો. હજી છે અધૂરી કથાઓ ન પૂછો, કે બુલબુલને પાછું સુમન સાંપડ્યું છે. મહીલા નયનની એ મીઠી હયાઓ, અજબ એવી આંખોમાં મસ્તી છે લાધી. પ્રણયની અનેરી કલા શી છે સાધી,

છે અંદાજ નોખા નિરાલી અદાઓ. બિલડતી કળીનું તબસ્સુમ અધર પર, જવાનીની જાણે છે મૂંગી પ્રતિમા. ન બાકી રહી છે કોઈ રૂપ સીમા, વદન પર દીસે રમ્ય રેખાઓ મનહર. મિલન-રાત લીની રખે જાય ચાલી, કે પીઠ ન પીઠ ત્યાં ઢોળાય ખ્યાલી.



દેવદૂત

માનવહૃદયના અજોડ સાવને આવેખતો મનોવિશ્લેષણાત્મક આ પ્રસંગ એક ધન્ય પળને આખાદ રીતે રજૂ કરે છે. લેખિકાનો અનુભવ અને માનસશાસ્ત્રનો અભ્યાસ એક નવી જ રજુઆત કરે છે જે દર્શકને વાંચવો અને વિચારવો પણ ગમે. આવા પ્રસંગોનાં લેખિકા તરીકે ભર્મિના વાચકોને આ લેખિકા જાણીતાં છે જ....

આ જુઓ સુમસામ હતું : શાંતિને મેદાને નિરવતા રમતી હતી. મકાનો ને રસ્તાઓ અર્ધઅર્ધના આજા પ્રકાશની પાતળી આદર ઓઢીને સૂતા હતાં. ત્યારે દૂરદૂરના ટાવરે ટકોરા માર્યા 'ટન, ટન.' કેવા મોટા ટકોરા વાગ્યા ! દિવસે તો સંભળાતાયે નથી. તે ટકોરા સાંભળી રાત્રિની એકલતા વધારે લાગી. ને ધડી પહેલાં ડોક્ટરને ત્યાં જવાનો કરેલો વિચાર, જાણે પેલા ટકોરા સાથે વાત કરી હું મંડી વાળતી ન હોઉં તેવું મને લાગ્યું...પ...ણ થોડીજ વારમાં બાબાએ કણસવા માંડ્યું..... 'ઉંહ ઉંહ.' મારા બોળામાં તે સળવળ્યો. ને મેં 'હા ભાઈ શું થાય છે ?' કહેતાં તેના હાથપગ સરખા કર્યાં. ઓહ ! તે ફેટલા બધા બિના હતા ! મેં તરત જ 'તેમને' જગાડ્યા ને કહ્યું, 'આ જુઓને બાબો કેવું કરે છે ? તાવ પુષ્કળ લાગે છે. ડોક્ટર પાસે જવું છે ને ?' આ સાંભળતાં જ તેઓ સફાળા બિઠ્યા. તાવ માંડ્યો. ત્રણ ! 'હું ડોક્ટર પાસે જઈ છું.' તેમણે કહ્યું. ને પેલા ટકોરા ફરીથી ખૂબ જોરથી જાણે મારા કાન પર અચડતા હતા. 'ટ... ન, ટન.' મેં તેમને બોલતા અટકાવ્યા... 'અંહ' અત્યારે નથી જવું. સવારે ચાલશે, બાળકો કંઈ મંદાં નહિ પડતાં હોય ? આમ ગભરાવાથી શું વળે ? 'મેં ક્યાંથી તમને જગાડ્યા ?' 'તું' સમજે નહિ ને ! વેળાસર ડોક્ટરને ખબર આપી હોય તો કેસ તરત જ સુધરે.' તેમણે કહ્યું.

'મને ગભરાવો નહિ. હવે સૂઈ જાવ ને.' એટલામાં બાબો શાંત થયો. ને મેં આગળ કહ્યું, 'હૈયો આ રે સૂઈ ગયો. બહારે તો ડોઝ પાઈશ વળી.' જરાક વાર વિચાર કરી તેઓ જરા આડા પડ્યા. ડોક્ટર પાસે જવાની મેં ના તો કહી. પણ મને ચેન પડ્યું નહિ. વારે વારે બાબાને તાવ ફેટલો છે તે હાથથી જ જોયા

કરતી હું એસી રહી. તેનું શરીર ધીકતું હોય તેવું લાગ્યું. તેના તાવની આંચ મારા ઉરને લાગી. ઉર કકળી બિઠ્યું. દિવ દાઝી બિઠ્યું. ને મગજમાં મોટી ગડમથલો થવા મંડી. હું એસી ન શકી. બીડી. થર્મોમીટર કાઢ્યું. તાવ માંડ્યો. ચાર ! મારા તો હોશકોશ બિડી ગયા.

મેં બાબાને માથે પોતાં મૂકવા માંડ્યાં. પણ તે તો ચીડાઈને પોતાં કાઢી નાખતો હતો. તેને હું વહાલથી બોલાવવા મંડી ત્યારે તેના નાના નાના હાથ બિછાળી 'એ...એ...એ' કરી એવા ચીડિયા અવાજે રડવા મંડ્યો કે જાણે મને કહેતો ન હોય... 'છાની મર, મારે તારા વહાલભર્યા શબ્દો નથી સાંભળવા !'

ફરી તાવ માપી જોતાં તે સાડાચાર સુધી ગયેલો જાણ્યો ! આટલી વારમાં 'તેઓ' જાગી ગયા હતા.

ડોક્ટરને હાર્ટનું દરદ હોવાથી હમણાં હમણાં તેઓ ખાસ કરીને રાત્રે કાઢીને ઘેર જતા નથી. તેથી બાબાને ડોક્ટર પાસે જ લઈ ગયા સિવાય છૂટકો ન હતો. મેં બાબાને ચાદરમાં વીંટાળ્યો ને તેમના હાથમાં આપ્યો. તેમણે ખાસ તરફ ચાલવા માંડ્યું. ત્યાં તો મારામાંથી કોઈક બિછાળીને બહાર ફૂટ્યું. ફૂટીને દોડ્યું ને બાબાને લેવા તરફગટ કર્યો. કોણ હતું એ ? તે સૂક્ષ્મ મૂર્તિએ મારા પર વર્ચસ્વ જમાવ્યું. હું તેના કલા પ્રમાણે જાણ્યે અજાણ્યે કરવા મંડી...હું એકદમ તેમની પાસે ગઈ. ને બાબાને લઈ લેતાં કહ્યું... 'લાવો બાબો, હું પણ તમારી સાથે આવું છું.'

નિકટ પરિસ્થિતિ થઈ હતી. બાબો જાણે કાળનાં ખાસ કાલે હતો. મારે તેને પટાવીને પાછો લાવવો હતો....

‘કંઈ જરૂર નથી’...તેમણે કહ્યું.

મારે જવું જ હતું. મારી જરૂર હશે નહિ હોય. પણ બાપા પાસે મારે રહેવું જોઈએ તેવું લાગ્યા જ કરતું હતું. મેં જવાબ આપ્યો : ‘કંઈ નહિ. પણ હું આવું છું.’

‘ચાલ ત્યારે’ તેમણે કહ્યું.

અમે દવાખાના લાઈપી ચાલવા માંડ્યું. મારા હાથ બાપાની આસપાસ વીટેલા હતા. છતાં હું તેને વધારે પાસે રાખવા મથતી હતી. જાણે કોઈ મારા હાથમાંથી હમણાં તેને ખૂંટવી લેશે એવી દહેશત લાગતી હતી. અમે ચાલ્યા જતા હતા. ટ...ન અઢીનો ટકોરો પડ્યો. રસ્તામાં કોઈ ચકલુથે ન હતું. શેરીના ફૂતરા અમારી પાસે ઊડીને આવતા અને સૂંઘી સૂંઘીને પાછા જતા. ઠંડા પવનની હાલેર અમારા શરીરને વીંટળાઈ વળતી. ને ઠંડા હાથ ફેરવી ઉરને ઠંડક આપતી હતી...બાપાએ આંખો ઊધાડી. તેણે ચારે પાસ આશ્ચર્યથી જોવા માંડ્યું. મેં કહ્યું, ‘કેવો ખુશ થાય છે ! અધરાતે મધરાતે ફરવાનું જોઈએ છે.’ ને હું હસી. બાપાને હસાવવા માટે...પણ તે તો આશ્ચર્યમાં ગરકાવ થઈ ગયો હતો...ને જોયા જ કરતો હતો ! હું ચે ધડીભર પરિસ્થિતિની ગંભીરતા ભૂસી ગઈ...

થોડું ચાલ્યા પછી ડોક્ટરના ઘર સુધી આવ્યા. ત્યાં તો ‘બો બો બો’ કમ્પાઉન્ડના ફૂતરા તરાપ મારી અમારા ઉપર ફેદી પડ્યા. અમે તો ત્યાં જ—રસ્તામાં થોભી ગયા. ફૂતરા એક ડગ પણ આગળ ભરવા દેતા ન હતા ! તેમનું ‘બો, બો,’ ચાલું હતું. હું વિમાસણમાં પડી કે ડોક્ટરના કાન સુધી અમારો અવાજ કેમ પહોંચશે ? આમ વિચારું છું ત્યાં તો સામેની જ પોલીસચોકીમાંથી એક પોલીસ લોકડી ઠોકતો ઠોકતો આવી પહોંચ્યો. તેણે અમારી વાત જાણી. અને ફૂતરાઓને સહજતાથી બાજુએ ક્યાં. ને જઈ પગીને ઊઠાડ્યો. પગીએ ઊંઘમાં જ પૂછ્યું : ‘કાણ છે ?’

ને ઊંઘમાં જ જવાબ આપ્યો. ‘ડોક્ટરસાહેબ નહિ મળે.’ આ સાંભળતાં જ મારા કાનમાં હજારો લાણકારા વાગ્યા. ‘નહિ મળે ? ! નહિ મળે ? ! ડોક્ટર-સાહેબ નહિ મળે ? !’

ને હું વિચારી રહી : ‘તો શું થશે ? મારા બાપાનું શું થશે ?’ ને હું જાણું તે પહેલાં જ હું આગળ વધી, ફૂતરા પાછાં ફરી ગયાં હતાં. તેઓ ચે સમજી ગયાં હશે. અથવા તેમનો ભય એવો થયો હશે... અમે ખતેએ પગીને ફરીથી કહ્યું : ‘ભાઈ ડોક્ટર-સાહેબને ખબર તો આપ’ છતાં તે જ જવાબ ! મારાથી ન રહેવાયું. હું જરા મોટેથી બોલી પડી : ‘ડોક્ટરસાહેબે કહ્યું હતું કે બાપાને જરાયે વધારે એણું થાય તો તરત લાવજો.’

પણ પેલા પગી પર તો જરાયે અસર થતી ન હતી. તે તો ઠંડાગાર થઈને ધીરેથી ઊંઘમાં જ જવાબ ફેંકતો હતો. ને એટલાનું માથા સુધી ખેંચી ઠીકઠી કરી તેણે કહ્યું...‘હા...પણ બે...ન આવે મને ઊઠાડવાની ના કહી છે. તેમની તમિયત સારી નથી. ને હું ઊઠાડું તો મને ઠપકો આપશે.’

આ સાંભળતાં પેલા પગીને સમજાવતા હોય તેવા સૂરમાં આખરે તેમણે કહ્યું : ‘હા. એ તો અમે જાણીએ છીએ કે ડોક્ટર સાહેબની તમિયત ઠીક રહેતી નથી. અને એટલે તો બાપાને અહીં લાવ્યા છીએ.’

વચમાં જ કંટાળાભરેલા સૂરે પગી જરા મોટેથી જ બોલ્યો, ‘પણ મને વદશે ને બા...પા. હવારે આવજો !’ પગીએ પોતાનો કંઠો ચાલુ જ રાખ્યો હતો ! હવે તે ઠીકઠી એઢીને ખેઠો થયો. ‘ના’ ‘ના’ લાણવા માટે !

‘પણ તું ડોક્ટરસાહેબને પૂછી તો જો. આમ બારોબાર શું જવાબ આપે છે ? અમે પાછા જવાનાં નથી. ડોક્ટરસાહેબ ના પાડે તો પછી જઈએ.’ ને છેલ્લું તીર લંગાવતાં મેં કહ્યું : ‘કે’ ને ભાઈ જરા કે માસ્તર આવ્યા છે, છોકરાને લઈને. તને તૂંદિ વઢે.’ હું—



કહેતી હતી ત્યાં તો તે પગી બેઠો હતો તે બોલો થઈ ગયો ને તેમને કહેવા લાગ્યો... 'પણ સાહેબ...' ને તંત્ર જ તેમણે કહ્યું; 'જા તું પૂછી તો જો.'

'હાઆ...હું' જો તો...રે ? !' પગીના શબ્દોમાં વિચાર મુંઝવણ કંટાળો પ્રશ્ન ને ફરજ રણકી રહ્યાં. ને ધસડતે પગે તે બારણા તરફ ગયો—બારણું ખોલી અંદર ગયો. કોણ જાણે કઈ શક્તિએ તેની પાસે 'હા' કહેવડાવ્યું હતું !

એક તો 'હા' 'ના' માં વખત વીત્યો હતો. ને હજુયે પગી કોણ જાણે શુંયે સંભળાવવાનો હતો ? મારું તો કાળજી કપાતું હતું. ને સારાયે બેઠીકર ડોક્ટરની આલમ જાણ્યે અજાણ્યે મારી નજર સમક્ષ ખડી થઈ. છતાં આ ડોક્ટર વિષે મને હજુ ખાતરી હતી. કારણ એકે કડવો અતુલવ થયો ન હતો. અને પેલા પગીના શબ્દો હું સાચા માનવા તૈયાર ન હતી. છતાં આમ ઊભા રહેવું પડ્યું જેથી ઉરમાં ઝંઝાવત જાગ્યો. કેટકેટલા કિસ્સા યાદ આવ્યા ને મારા બાબતે પણ કંઈક અશુભ થશે તેમ લાગવા માંડ્યું. ને વિચારો વંટોળે ચડ્યા. ડોક્ટરે ખુશીથી જીંધ્યા કરે, છોને દરદી બારણામાં મરી જાય. વળી મને જવાબ આપે, બધા એવા નથી હોતા...પણ... પણ પગી હજુ ના આવ્યો ! કોણ જાણે કેટલા ઓરડા ડેડીને સાહેબને ઊઠાડવા ગયો હતો ! કે પછી ડોક્ટરસાહેબની પત્ની તો બારેબાર 'ના' નહિ સુણાવે ને ? હા.....અત્યારે અમે મોટર લઈને આવ્યા હોત, કોઈ બડા સાહેબ હોત તો ? તો તો પેટ દેતો'કને આ પગી 'હા સા'બ. હા સા'બ' કહી સલામ ભરીને ડોક્ટરસાહેબને ઊઠાડવા—બપર આપવા દોડ્યો હોત !...આમ વિચારું છું ત્યાં તો પગીના પગલાનો અવાજ વરસાયો. શું સમાચાર હશે ? ડોક્ટર ગુસ્સે થઈ ગયા હશે ? નહિ મળે ?

'સાહેબ આવે છે...' પગીએ કહ્યું.

ને કોઈ શુભ સમાચારનો તાર મળતાં જેવો આનંદ થાય તેવા અનિર્દયી મારું હૈયું નાચી ઊઠ્યું. ને

અંતરે પડ્યા પાડ્યા... 'હા...શ. ડોક્ટરસાહેબ બાબતે જોશે. હવે ભય નથી !'

બાબતે જાનો રાખવા મચતી હું લોખીમાં આટા મારતી હતી. એક માતા તેના પુત્રની જિંદગી માગવા લિખારણ બનીને ડોક્ટરના બારણા આગળ ફરી રહી હતી, અને તેનો પતિ ઓટલાને અટ્ટેલીને બોલો હતો ! છોકરાને કંઠમાં લઈ પેલી લિખારણ ને તેનો પતિ આમ જ કટકો રોટલા માટે આમ જ કોઈના બારણા આગળ બોલો રહેતાં મને સાંભળ્યાં. હું પણ બાળે એક યાચક બની હતી. ભલે યાચના નિરાળી હોય. પેલા પગીએ અમને 'હા' 'ના' સંભળાવી હતી. ને આખરે જાણે અમારા પર દયા કરતો હોય તેમ તેણે ડોક્ટરને સંદેશો પહોંચાડ્યો હતો !

બાબતે સાદરમાં લપેટીને હું એમની સામે બિમી હતી. અમે બંને ડોક્ટરની વાટ જોતાં હતાં. રસ્તાના દીવા પવનમાં હાલતા હતા. પવનના વાવાનો અવાજ સંભળાતો હતો. કોઈ ભટકેલ છોકરા માફક પવન આમથી તેમ મુક્ત રીતે ભટકતો હતો. આથડતો હતો. વીસેક મિનીટ થઈ ગઈ હશે...મારાથી હવે થોભાય તેમ ન હતું. અધીરાઈથી મેં 'તેમને' પૂછ્યું : 'ડોક્ટરસાહેબ ક્યારે આવશે ?'

'આવતા હશે.' સાન્ત્વનભર્યા અવાજે તેમણે કહ્યું.

ને પગીએ સૂર પૂરાવ્યો : 'હા...બેન. મોં ઘોઈને આવશે ને !'

મેં સાશંક પૂછ્યું; 'તો ચે આટલી વાર ન હોય.' ને ન રહેવાથી મેં તેમને કહ્યું; 'ત્યારે તમે જ જાવને ઘાતર પાસે.' હું જાણતી હતી, આ વાત શકય ન હતી છતાં કહ્યું.

'એમ ન જવાય.' તેમણે કહ્યું.

મારા મનમાં તો કેટલીયે શંકા ને પ્રશ્નો ગદી કરી રહ્યા હતા. ને મારો બાબો તેમ જ કેન્દ્ર બની રહ્યો... 'તો શું ડોક્ટર નહિ જ મળે ! ડોક્ટર નહિ આવે ? તેમણે ધાયું' હશે કે વાટ જોઈ જોઈ ને થાકીને અમે જતાં રહીશું ? !' ને છેલ્લો પ્રયત્ન કરતાં મેં તેમને



કહ્યું; ‘તમે ખૂબ પાડો ને ડોક્ટરસાહેબને’ ને તેમણે કહ્યું, ‘ગાંડી થઈ છે. એમ ન થાય...’

ને મને જવાબ આપવાને બદલે પેલા પગીને ધીર-ગંભીર પણ દુઃખથી ભરેલી વાણીમાં કહ્યું, ‘જા ને જરા ફરી કહી આવ.’

ને પેલો પગી પાછો ડોક્ટરને કહેવા ગયો ! પણ... પણ મને હવે તો તેને વિષેય શંકા ઊપજી. શું આ પગી સાચે જ ડોક્ટર પાસે ગયો હતો ? બાબાને વધારે ને વધારે છાતીસરસો ચાંપી દીધો. હું એના ધીકતા દિલની ગરમી ખેંચી શકું તો ? એ શક્તિ તો પ્રભુ આપે ત્યારે. માનવીની અસહાયતા હું અનુભવી રહી. ને વિચારી રહી : ‘ડોક્ટર તો હવે આવી રહ્યા...ને મારો બાબો ? હે પ્રભુ કંઈક દિવ્ય કર તો બચી જાય’...ત્યાં તો પગી આવી-પૂગ્યો... ‘સાહેબ તો પાછા સ્પર્ધિ ગયા હતા.....હવે ઊઠ્યા ને હાથ મોં ધૂએ છે.’ પગી બોલ્યો, છતાં મને ખાસ આશા ન હતી. હું લગનાશ થઈ ઊભી હતી. ત્યાં તો દાદર પર ‘ટપ ટપ’ અવાજ થયો ને તેમણે કહ્યું ‘આવ્યા’ ને શું ખરેખર આવ્યા ? એમ આશ્ચર્ય કરતી જરા આગળ થઈ.

નાઈટસ્ટર્માં સફૂં થયેલી ડોક્ટરસાહેબની ધીરગંભીર મૂર્તિ દાદર ઊતરતી હતી. કડેરો ઝાલીને ડોક્ટર ધીરે ધીરે ઊતરતા હતા. ને તેમને થાક ચડતો હતો—તે હું બરાબર જોઈ શકી. ને મને સાંભળ્યું. વિચારા બાબો દિવસ ને મોડી રાત સુધી કામ કર્યો કરે. ‘પેશન્ટ પેશન્ટ પેશન્ટ’ તે જ લક્ષ્ય સાધન ને સાધ્ય બધું જ. કેટલું બધું કામ ઉત્તર વયમાં તેઓ કરે છે. આરામ તો જાણે જાણ્યો જ નથી. થાક્યાપાક્યા ઊઘી ગયા હશે. ને પેલા પગીને, ‘હા આવું છું’ કહીને ફરીથી ઝોકું ખાધું હશે આપણેય ધણી વખત ‘હમણાં ઊઠું છું’ કહી ઝોકું નથી ખાઈ લેતા ! હવે તેઓ દાદર ઊતરીને આવતા હતા. જાણે પ્રભુએ મારા બાબા માટે દેવદૂતને જ મોકલ્યો હતો !

અમારી પાસે આવતાં જ તેઓ બોલ્યા : ‘કેમ માસ્તર ?’ ‘તેમણે’ કહ્યું, ‘આ બાબાને ટેમ્પરેચર ચડ્યું જ ન્યા છે.’ ને મેં બાબાને ડોક્ટરની સામે ધર્યો—જેવા માટે.

‘ચાલો’ કહી ડોક્ટરસાહેબે ચાલવા માંડ્યું—ડિરેપેન્સરી બાજુ. અમે પણ તેમની પાછળ ચાલ્યાં. આજુબાજુના ઝાડ પવન સાથે અથડાવાથી હર્યાં. ને રસ્તામાં પડેલાં સૂકાં પાન ખડખડાટ હસતાં પવનમાં ફૂંધાં. ને પેલાં ફૂતરાં પોતપોતાની જગાએ બેઠાં હતાં ત્યાંથી ઊઠીને ડોક્ટરને સૂંઘીને પાછાં તેમની જગાએ જઈને બેઠાં.

બંગલા પાસે જ ડિરેપેન્સરી હતી. ત્યાં અમે પહોંચ્યાં. ડોક્ટરે દરવાજો ઊઘાડ્યો. અમે બધાં અંદર ગયાં. ને સ્વીચ દાખી, ડોક્ટરે ઝળહળતો ગોળો સળગાવ્યો. તે પ્રકાશમાં મેં ડોક્ટરના મોં પર મારી અદ્વિતીય પ્રમાણે કાઈ અંધકાર—અણગમતો અંધકાર શોધવા વિફળ પ્રયત્ન કર્યો ! ને તરત જ મેં ભૂલ કરી હોય તેવું મને લાગ્યું. કારણ ડોક્ટર તો જાણે દિવસે કામ કરતા હોય તેવા ઉસાહથી ને મમતાથી બાબાની ખબરઅંતર પૂછવા મંડી પડ્યા ! બાબાને તપાસી, ગેસનો રટવ ચેતાવ્યો ને તે પર પાણીની થેલી મૂકી દીધી. કેસ લખ્યો ને બાબાને ઇન્જેક્શન આપ્યું. ધીરે ધીરે તેમની અનોખી સ્ટાઈલમાં વાત કરી અમને યોગ્ય સૂચના આપી ને તેઓ દવા બનાવવાના ટેબલ પાસે ગયા. ડોક્ટરે દવા બનાવી આપી. ને અમે દવા લઈ બહાર નીકળ્યાં ને ડોક્ટરે ડિરેપેન્સરી બંધ કરી પગથિયાં ઊતરતાં કહ્યું, ‘ફેર તો પડશે જ. છતાં સવારે ખબર જરૂર આપજો. ચિંતા ન કરતા.’ ‘સારું’ સાહેબ. કહી તેમણે ડોક્ટરને સાહેબજી કહ્યું. ‘તકલીફ આપી’ એમ પણ કહ્યું : પણ મારી તો જીભ જ સીવાઈ ગઈ હતી. મેં તો ફક્ત ઝોકું ધૂણાવીને જ તેમના આભાર માન્યા. ને બંગલા તરફ જતા એ ‘દેવદૂત’ને હું જોઈ રહી.

અમે ઘર તરફ ફર્યા ત્યારે સાડાત્રણનો ટકોરો સંભળાયો.



મીર અમ્મનની શૈલી

ઉર્દૂના પ્રખ્યાત અભ્યાસી અને નાણીતા ગુજરાતી કવિ શ્રી ‘પતીલ’થી કોઈ અનુચિત નથી. તેમના અભ્યાસના પરિપાકમાંથી આ લેખ જેવા ઉપયોગી અનેક અભ્યાસલેખ મળી શકે. ભર્મિ માટે તૈયાર કરેલો આ લેખ અભ્યાસીઓના જરૂર ગમશે.....

‘તો’તા કહાની’ના લેખક સૈયદ મહમ્મદ હૈદર બખ્શ હૈદરી, ‘આરાયશ મહલ’ના વિધાતા મીર શેર અલી ‘અફસોસ’, ‘અખવાન-ઉસ્-સદા’ના અનુવાદક મુન્શી અકરામઅલી તથા ‘પ્રેમસાગર’ના કર્તા કવિ લલ્લુલાલજીના સમકાલીન અને સહયોગી મીર અમ્મને એમના સુપ્રસિદ્ધ અનુવાદ ગ્રંથ ‘આગો બહાર’ દ્વારા ઉર્દૂ સાહિત્યની અનુપમ સેવા કરી છે. કોઈ માણસ ગમે તે કહે, લખે યા ઉતારે, છતાં પોતાની મૂળ પ્રતિભાને જ્ઞાનપૂર્વક નિજાવી રાખે તેને આપણે ઉત્તમ લેખક કહીએ છીએ. એવા લેખકો દ્વારા ભાષાનું ગૌરવ વધે છે, એટલું જ નહીં, એની ખાનદાનીનાં જોડર ભવિષ્યને ખોળે હેતુભર્યું રચાન પામે છે અને તેના લલિત હક્કોની સુવાસ વિશ્વમાં ફેલાવે છે.

કૃતિ મૌલિક હો યા અનુવાદિત, કૃતિ લેખે એનાં મૂલ્ય છે જ, જે એ કોઈને ગળે ઊતરે. વાચકો ઉપર કોની વ્યક્તિગત જબરદસ્તી ચાલી છે? નાટક જોનારાઓ એ કદી પૂછતાં નથી કે પ્લોટ ઊઝીને છે યા ધડાઉ? સેકરપીયરનું જાદુ તેમજ ઈજસનની સિદ્ધિ પોતપોતાની વિશિષ્ટ રજૂઆત વડે દુનિયાભરમાં મશહૂર છે. કાલિદાસે પણ શકુંતલા કંઈ જાતે ધડી નથી; મળી આવી એવી હાલતમાં ઊઠારી લઈ તેને માત્ર દેદાર આપે છે. ઢીંગલી હોય કે શેઠાણી, હોશિયાર હોય કે પાગલ, હરેક પાત્ર લેખક માટે હલાલ છે. ‘કહેલું કહે તે શેનો કવિ?’ એવો ‘દદ દ્વાંકો રાખી બેઠેલા શામળે પોતાના ખિરસાની શી કાયનાત. ઉમેરી છે, તે આખી આલમ જાણે છે, છતાં શામળનો લલકો ઝાંખો પડ્યો નથી. પરણેલી હોય કે આણેલી તાણેલી, ગૃહિણીનો હોદ્દો સમાલનારી આપમેળે લોકાદર પામે છે, તેમ ઊઝીની હોય કે

જાત-મતા, સારી રીતે આલેખાયેલી કૃતિ લેખકને ધટતી ઈજ્જત બક્ષી નમૂનારૂપ માલિકીમાં ખપે છે. ચાર દર્વેશના કિરસાનો મૂળ સર્જક અમીર ખુશરૂ કહાવે છે. હિંદમાં જ્યારે ખાનદાન માણસો ફારસી ભાષામાં જ બોલવા ચાલવાનું પસંદ કરતા, તેમજ દસ્તાવેજ ઉતારતા, ત્યારે પોતાના ઉસ્તાદવર્ધ હંઝરત નિઝામ-ઉદ્-દીન ઔલિયાની માદગીને સમયે એમનો જીવ બહેલાવવા ખાતર મજકુર રચના ફારસીમાં રકમ કરી ખુશરૂએ સુણાવી હતી. યોગાનુયોગ પણ કેવો બળવાન કે સુંદર કથારસ ટપકાવતી શિષ્યની અપૂર્વ પરાક્રમગાથાએ એમની ખીમારી હળવી ચૂર્તા થોડા જ વખતમાં સંપૂર્ણ રોગમુક્તિને વર્ધા! એમની દુઆ કહો કે અમર યોધાડિયાની તાસીર, શ્રદ્ધાળુ વાચકો આજે પણ ચાર દર્વેશ કિરસાને કલ્યાણુ ગ્રંથ લેખે મમતા સહિત આરાધે છે.

મહમ્મદ અયુઝ ઝરીન નામના ખીજા લેખકે પણ એ જ કિસ્સો ભાષાંતરરૂપે નવ-તર્જે સુરસાને નામે પ્રગટ કર્યો છે. પણ એમને મીર અમ્મન જેટલી સિદ્ધિ હાંસલ થઈ નથી. નિખાલસ ભાષાના પેરવ મહમ્મદ સર સૈયદે યોગ્ય જ કહ્યું છે, કે ઉર્દૂ કવિતાના પ્રદેશમાં જે મોમ્બો મીર તકીએ પ્રાપ્ત કર્યો છે, લગભગ તે જ પ્રકારનો દરજ્જો એમના રુચિર ગદ્ય વ્યાસંગથી મીર અમ્મને મેલવ્યો છે. આપણી પોતાની રીતે કહીએ, તો મીર અમ્મન એટલે આગોબહાર અને આગોબહાર એટલે મીર અમ્મન.

અદારમી સદીના અંતમાં અંગ્રેજ અધિકારીઓને વિશેષ સંસ્કારદાન બક્ષવાના ઇરાદાથી કલકત્તાના સુપ્રસિદ્ધ ફોર્ટ વિલિયમમાં એક કેલેજ બિઠાડવામાં આવી. લોર્ડ વેલેસ્લીએ તેના નિર્વાહકપદે જોન ગિલગ્રિસ્ટને નીમ્યા. મઝહર મહાનુભાવ ઉર્દૂ ભાષાના મહાઅનુરાગી કહાવતા હતા; એમની દોરવણીએ

ઉદ્ધૃત જ્યાનનો કાયદો તેમજ શબ્દકોષ નિપજાવ્યા એ તો જાણે સાધારણ વાત થઈ, પણ એમણે ઉદ્ધૃત સાહિત્યકારોનું એક આખું જૂથ રચી તેનું નામ બ્રહ્મે સખુન પાડ્યું. અને બ્રહ્મે સખુનના લેખકો અને પુસ્તકો લખાવવાની પહેલ કરી. લેખની શરૂઆતમાં વર્ણવેલા સાહિત્યસ્વામીઓ મજૂર અંજુમનના આગળ પડતા સ્તંભો હતા. ઉદ્ધૃતમાં ચાર દર્વેસનો કિસ્સો ઊતારવાની ફરમાસ એ જ શોખીન અંગ્રેજ બંધુએ કરી હતી.

મીર અમ્મન પહેલાં સુશિક્ષિત તેમજ સમ્યક્તાના વારસ કહાવનાર ગૃહસ્થો દુનિયાદારીનું હરેક કામ ફારસીને વસીલે ફરમાવવામાં મોટાઈ લેખતા; અને દેશની ખોલી ઉચ્ચારવામાં ખૂરાપણું નિહાળતા. પોતાની ભાષા તરફ એવો વેરાગ નિમંત્રી વિદ્વાન કહાવનાર કેટલાયે મનુષ્યો દુનિયાથી ફારેગ થઈ ચૂક્યા છે, જેમની ભારેખમ ઠાઠડીઓ આખરે સાધારણ માણસોને ઊઠાવતી પડી હતી. એમનું જ્ઞાન અને એમની વિદ્યા એમની સાથે લોપાઈ ગયાં છે. અમર તેઓ જ રહ્યાં છે, જેમણે આમલગી માટે પોતાની લાયકાત મુજબનું કંઈક સાર્વિક યુક્ત પીરસ્યું.

મીર અમ્મનનું અસલી નામ મીર અમાન : કલામ પણ કરી જાણુતા અને સખુન પણ ફરમાવતા. 'લુદ્ધ' એમની બીજી કલમી સંજ્ઞા છે. લુદ્ધ અથવા મીર અમ્મન મૂળ દિલ્હીના રહેવાસી. એમના પૂર્વજો હુમાયુના સમયથી મોગલાઈ જાગીરો ધરાવતા અને કેટલાક ઉચ્ચ કોટિના મનસખદાર હતા. દિલ્હીની આજુબાજુ જ્યારે જટ કોમની આજુ પ્રવર્તી, ત્યારે સૂરજમત્ર નામના શખ્સે એમનું વતન હરી લીધું. અને અહમદશા દરાનીના હુમલાએ એમને ધરખાર પવનાના કરી દીધા. એવી હાલતમાં અઝીમાખાદ પહોંચી નોકરી શોધવાના ઈરાદાથી કલકત્તા સિધાવ્યા.

અહીં એમને નવાબ દિલાવરજંગનો ભેટો થયો. તેમાંથી એમને એમના લઘુબંધુ મીર મહમ્મદ કાઝીમના સંસ્કારમિત્રનું પદ મળ્યું. બે વરસ બાદ મુનશી

બહાદુરઅલીની લાગવગથી બ્રહ્મે સખુનમાં દાખલ થયા.

બ્રહ્મે સખુન વિષે તો કહેવાઈ ગયું જ છે, કે શોખીન અંગ્રેજ જોન ગિલગ્રિસ્ટને આશ્રયે ફળતી ફૂલતી એક અજીમ મનોહર વાટિકા. એનો સુંદર મેવો કોમ, ધર્મ તેમજ સંપ્રદાયથી પર આમ તોર પર લિન્ન લિન્ન દિમાગોના બળે પિરસાઈ ચૂક્યો છે, અને જેણે આયંદા ભાષાના સ્વાભાવિક વિકાસમાં અણમોલ વિટામિનની ગરજ સારી છે. બાગોબહારના આમુખમાં, જ્યારે આપણે વાંચીએ છીએ, કે જે જ્યાનમાં અમ્મને એનો ઊતારો કર્યો છે તે આપણી દેશી ભાષા હિંદી જ્યાન છે, ત્યારે આપણી છાતી ખોલી ખોલીને આઢાદ અનુભવે છે, આપણાં હૈયાં બાલોચિત પ્રમાદમાં નાચી ઊઠે છે. અને એ જ ભાષાના આપણા ખીજ કવિઓ અને લેખકોની છબી આપોઆપ નજર સમક્ષ આવે છે—કોઈ ગેખમાંથી તો કોઈ જીવતી જગતી આપણી દુનિયામાંથી ! લેંધા પાટલૂન પહેર્યા છતાં બ્રાહ્મણો જેમ બ્રાહ્મણો છે, તેમ કોઈ પણ ઢંગ કે લિપિમાં ઊતર્યા છતાં જ્યાન તે જ્યાન છે. કાયદાને આધીન રહી દેશદેશની ભાષાઓના રંગદંગ ઝીલવા એ પ્રત્યેક ભાષાનો ધર્મ છે. એને મર્યાદિત બનાવી દેતાં બેઝીક અંગ્રેજી જેવી બદસૂરત, કંગાલ અને દયાજનક કલેવરની બેમઝા જ્યાન પેઢીઓને માથે પડે છે.

ચાર દર્વેશના કિસ્સામાં લેખકે ગમે તે દેશનાં પાત્રોનો મનફૂલો શંભુમેળો લાગે કર્યો હોય, એક હકીકત નિર્વિવાદપણે જાહેર છે અને તે એ કે વર્ણનયોગ્ય પ્રત્યેક મુકામ પર એમાં જે ચિત્રણો અપાયાં છે તેમાં મીર અમ્મને પૂરતી વફાદારીથી પોતાના દેશબાળનાં રીતરસમોનો આવિષ્કાર કર્યો છે. તરજુમે હોવા છતાં વાંચનારને ખાસ ખટકતો નથી, ઊલટા વાંચવાની તાલાવેલી જાગૃત કરી હૃદય પર કબજો જમાવે છે. એના પાકને ગડીગડ્યાથી વારંવાર હેરાન પરેશાન કરી મૂકતી ગાડાની મુસાફરી જેવો ત્રાસ લાગતો નથી, કિંતુ પાલખીના સુખ જેવો આવકારજનક લદાવો,

આદિથી અંત સુધી મળે છે. એમની ઇચ્છારતમાં વિશેષતઃ એમાં જ મીર અમ્મનતી જનકુંઠ સિદ્ધિ મિથ્યા પિષ્ટપેષણને નામનોયે અવકાશ નથી, અને અગ્રગટ સ્વરૂપે રહેલી દીસે છે.



સાહ્યાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

મંગલદીપ : ધૂમકેતુ. પાનાં ૨૧૫. રૂ. ૩-૦૦ ગૂર્જર પ્રચરણ કાર્યાલય, અમદાવાદ ભાડકંઠની સામાજિક તથા આર્થિક અભીક્ષા : નટવરલાલ સે. પરીખ. પાનાં ૨૫૨. રૂ. ૯-૦૦. સંજીવન, ઓરિવલી. મુંબઈ. આયુરહોમિયો સમન્વય : ડૉ. બિનયતોષ ભટ્ટાચાર્ય અનુ. સ્વાસ્થ્યમ : ચંદ્રશંકર સત્યસેનક. પાનાં ૧૩૧. રૂ. ૨-૦૦. સાર્વજનિક ઔષધાલય, વલ્લભ વિદ્યાલય, બોચાસણ. યુગધર્મ : રોહિત મહેતા. અનુ શિવભાઈ મોદી. પાનાં ૫૫. રૂ. ૦-૬૨. ગુજરાતી ધિયોસાદિકલ ફેડરેશન, વડોદરા. લિટરેચર્સ ઈન મોડર્ન ઇન્ડિયન લેંગ્વેજીઝ (અંગ્રેજી) : સંપાદક વી. કે. ગોકાક. પાનાં ૩૩૨. રૂ. ૨-૫૦. પબ્લિકેશન્સ ડિવિઝન, દિલ્લી, ૮. શ્રી જોડાલાલ ના. ત્રિવેદી વનપ્રવેશ સન્માન ગ્રંથ : સં. વનપ્રવેશ મહોત્સવ સમિતે. પાનાં ૧૨૮. રૂ. ૨-૦૦. ડાહ્યાભાઈ સો. શુક્લ. ૨૮૩૦ પીપરડી પોળ, અમદાવાદ. ત્રોશી પછીના દાંપત્યપ્રેમ : ડૉ મેરી રટોપ્સ. અનુ. શાનિલાલ ડગલી. પાનાં ૧૭૬. રૂ. ૩-૦૦ મમતા પ્રકાશન ગૃહ, નવા ડોસા. આધુનિક વિજ્ઞાન અને આજનો મનુષ્ય : હરિવંશભાઈ ભાયાણી. પાનાં ૧૧૮. રૂ. ૨-૦૦. આરભાયા : ગુણવંતરાય આચાર્ય. પાનાં ૬૬. રૂ. ૧-૫૦. જયંત (સંક્ષિપ્ત) : રમણલાલ વ. દેસાઈ. પાનાં ૧૫૨. રૂ. ૧-૭૫. -ત્રણેયના પ્રકાશક : વેરા એન્ડ કંપની લિ; મુંબઈ ૨. બાપુની છાયામાં : બળવંતસિંહ. અનુ. મણિભાઈ ભ. દેસાઈ. પાનાં ૩૪૬. રૂ. ૨-૫૦. સ્ત્રો-પુરુષ-મર્યાદા : કિશોરલાલ ધ. મશરવાળા. પાનાં ૧૫૦. રૂ. ૧-૦૦. બાપુની ઓખી : કાકા કલેલકર. પાનાં ૧૩૫. રૂ. ૧-૦૦ -ત્રણેયના પ્રકાશક : નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ. સંતોનો જીવન પ્રસાદી : મુકુન્દભાઈ કલાર્થી. પાનાં ૪૮. રૂ. ૦-૩૭. જાનને જૈસી ખાતે (હિંદી) : મુકુન્દભાઈ કલાર્થી. અનુ. ગિરિરાજકિશોર પાનાં ૪૮. રૂ. ૦-૫૦. -જાનને પ્રકાશક : ગૂર્જરાત વિદ્યાપીઠ અમદાવાદ, ૧૪. ગુજરાત એક દર્શન : શિવપ્રસાદ રાજગોર. પાનાં ૫૭૦. રૂ. ૧૨-૦૦. વડોદરા રાજ્યની સાહિત્યપ્રવૃત્તિઓ : ભરતરામ ભા. મહેતા : રમણિકરાય શ્રી. દેસાઈ, પાનાં ૧૫૭. રૂ. ૩-૨૫. વિજ્ઞાન વિનોદ : પોપટલાલ ગો. શાહ. પાનાં ૧૦૯. રૂ. ૨-૭૫. ગૃહજીવનમાં સ્ત્રીનું સ્થાન : સરોજિની મહેતા. પાનાં ૨૯૩. રૂ. ૬-૦૦. નાટ્યશાસ્ત્ર અને આચાર્ય અભિનવ ગુપ્તાચાર્ય : કે. કા. શાસ્ત્રી. પાનાં. ૧૬૪. રૂ. ૨-૭૫. -પાંચેયના પ્રકાશક : મહારાજ સયાજીરાવ વિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા. લીલુડી ધરતી (ભાગ ૧-૨) : સુનીલાલ મડિયા. પાનાં ૩૫૬ + ૩૩૫. બન્ને ભાગના રૂ. ૧૦-૦૦. રતનદીપ : પ્રભાતકુમાર મુખોપાધ્યાય. અનુ. ટોપણ દયાળજી ઘેલાણી. પાનાં ૪૦૮. રૂ. ૫-૫૦. કદંબના : પીતાંબર પટેલ. પાનાં ૩૧૦. રૂ. ૪-૫૦. લાલમંડળ : માધવજી ગો. પટેલ. પાનાં ૧૧૦. રૂ. ૧-૨૫-ચારેયના પ્રકાશક : આર. આર. શેકની કંપની, મુંબઈ. પમરાટ : મુકબિલ કુરેશી. પાનાં ૮૦. રૂ. ૧-૨૫. 'સુરાત્રય' કાર્યાલય, ભાવનગર. સુષુમણા : 'હિમાકાન્ત.' પાનાં ૪૦૨. રૂ. ૬-૭૫ ગોડ ગોપ્તિ : સાને ગુરુજી. અનુ. સુશીલાજીએન દેશપાંડે. પાનાં ૯૨. રૂ. ૧-૨૫. ઝાકળનાં મોતી : મોહમ્મદ મોકડ. પાનાં ૨૦૩. રૂ. ૩-૦૦. પત્રાક્ષત્રની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ : પત્રાલાલ પટેલ. પાનાં ૨૯૧. ચાર રૂપિયા. -ચારેયના પ્રકાશક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રા.) લિ; અમદાવાદ.





આપણાં કિશોર-કિશોરીઓ, કુમાર-કુમારિકાઓ અને યુવાન-યુવતીઓને જાતીય શિક્ષણ, જાતીય જ્ઞાન અને જાતીય વૃત્તિનો ખ્યાલ આપવા માટેનું ગુજરાતીમાં પદ્ધતિસરનું સાહિત્ય બિલકુલ નથી એનો ખ્યાલ તો ગયા અંકનું ‘ગૃહમંગલ’ વાંચીને એક વાલીએ લખેલા પત્રથી આવ્યો. તેમના કિશોર વયના પુત્રને જાતીય દૂષણોનાં લોગમાંથી છોડાવવા માટે તેના હાથમાં કેવા પ્રકારનું સાહિત્ય મૂકવું એ મને પૂછાચું ત્યારે મારી નજર સામે આપણા સાહિત્યની એ તરફની તદ્દન દરિદ્રતા તરવરી ઊઠી. જો કે જાતીય દૂષણોના લોગ ખનેલાને સુધારવા માટે જાતીય જ્ઞાન આપતાં પુસ્તકો કશાય ખપમાં નથી આવતાં.

આપણું જીવનધોરણ ખૂબ નીચું છે. એક નાની સરખી ઓરડીમાં આખા કુટુંબનો સમાવેશ કરવાનો હોય છે. સ્ત્રી-પુરુષના, પતિ-પત્નીના સંબંધ અંગે જાળવી શકાય તેટલી આમન્યા જાળવીએ તો ય કુદરતી જાતીય વૃત્ત વિકસાવવાની ઉંમરે પહોંચેલાં કિશોર-કિશોરીઓ માતા-પિતા, મોટા ભાઈ-ભાણી વગેરે વડીલોની એ પ્રકારની ચેષ્ટાઓનું ખૂબ ખારીક રીતે અવલોકન કરે છે. અને એ બધું પોતાનામાં જાગૃત થાય છે એટલે જાતીય દૂષણોનાં લોગ ખની જાય છે.

ખીજા દેશોની જેમ આપણા દેશમાં પણ હવે સમજદાર અને સગવડવાળો વર્ગ બાળક પાછળ ઠીક ઠીક દરકાર રાખતો થયો છે. બાળકને નાનપણથી પોતાનું આગવું બધું જોઈતું હોય છે. વડીલોનું અનુકરણ કરવામાં પોતાની માલિકી મેળવવાનું અનુકરણ સૌથી ચડી જાય છે. એટલે જ નાની સરખી ઓરડી પણ બાળકની આગવી રાખવા જેટલી આપણાં વડીલો સમજ કેળવે. બાળક એ ત્રણ વરસનું થાય ત્યારથી માતા-પિતાથી જુદું—જુદી ઓરડીમાં સૂવા ટેવાય એ ખૂબ જરૂરી છે. માણસની જાતીય વૃત્તિ ખૂબ સાહજિક છે. બાળકની હાજરીમાં પણ તે સહેજે ઉશ્કેરાય, અને તેની બાળક પર જે છાપ પડે તે બાળકને સમજણ થયે જાતીય દૂષણોનું લોગ ખનાવે જાતીય દૂષણોનાં લોગ ખનેલાં કિશોરોને તેમાંથી વાળવાનો સાચો માર્ગ તો વડીલોએ તેમની સથે જાતીય જ્ઞાન ત્રિયે, સંકેતે છોડીને તેમને સાચી સમજણ આપવી તે જ હોઈ શકે. વાચન કે ખીજા કોઈ રીતે તે જ્ઞાન મળે તે તો બધું નુકશાનકર્તા જ નીવડવાનું.



ત્રણ દીકરાની સ્વમાની માતા

ટ્રેનમાં, બસમાં, ટ્રામમાં કે પગે ચાલીને જતાં મને હમેશાં તે બાઈ કેટલીય વાર દેખાતી. ઉમ્મરે ખાસ્સી સાઠીએ પહોંચેલી છતાં તેની હિંમત, તેની ચખરાકી અને બુદ્ધિમત્તા મને કેટલીય વાર વિચારતાં કરી મૂકતાં. ઘણીવાર મારી બાજુમાં જ તે બેસી જતી. મારા સ્વભાવ વિરુદ્ધ હું આટલા વખતથી કેમ મૂળી રહી શકી છું તે આજેય મને સમજાતું નથી.

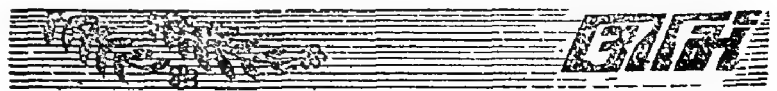
પણ એ દિવસે તો મારા સંતોષની અવધિ ન રહી. ટ્રામ ઊપડી ગયા પછી હું સ્ટોપ ઉપર પહોંચી એટલે સહેજે દોડીને દરવાજાનો સળિયો પકડું ન પકડું ત્યાં તો મને હાથ પકડીને કોઈએ ખેંચી લીધી. મારો હાથ પેલી બાઈના હાથમાં બેઠાને અત્યાર સુધી બંધ રહેલી મારી વાચા વહેવા લાગી. અલબત્ત અમે બન્ને એક સાથે જ બેઠાં હતાં.

બાણે કેટલાય વખતથી મારી ઓળખીતી હોય તેમ પેલી બાઈ મારી સાથે સાવ સહજતાથી વાતે વળગી મેં અનુમાન કરેલી તેની ઉંમર સાચી ઠરી એટલે સહેજ આનંદ પણ થયો. આટલી ઉંમરે તે જે દોડાદોડી કરતી હતી, જે ધમાલભરી મુંબઈની જિંદગી જીવતી હતી તે ખરેખર આશ્ચર્ય ઉપજાવે તેવી હતી. તેની પાસેથી મેં જ્યારે એ સાંભળ્યું, કે તેનાથી પંદરેક વરસથી જુદા થયેલા મોટા દીકરાએ એક જ વાર તેની માનહાનિ કરતો હરફ ઉચ્ચારેલો તેને પરિણામે આજે પોતે જાત ઉપર મુસ્તાક થઈને રહી શકી છે. વિચારે,

ચિંતાઓ, માયા, મોહ, મમતા બધું જ બાણે તેણે નેવે મૂક્યું છે. સ્વતંત્ર મિજાજને સહન ન કરી શકવાથી મોટો દીકરો જુદો થયા પછી નાના બે પુત્રો પણ બહુ લાંબુ તેના લેગા ન રહી શક્યા. અને ત્રણ દીકરાની એ સ્વમાની માતા સ્વમાનભેર જીવવા કેટલાય વખતથી સવારથી તે સાંજ સુધી ખારથી ચૌદ કલાકની દોડધામભરી જિંદગી જીવે છે તે બાણીને મારા સ્ત્રીત્વને એક જાતની શાંતિ થઈ. જીવનમાં રોજ ને રોજ કંઈ પણ ન કરી શકતી આપણી સ્ત્રી-શક્તિ આજે કેવી વેડફાઈ રહી છે તેને પડકાર ફેંકતી આ બાઈનું કોઈ અનુકરણ નહિ કરે ?

પરીક્ષાઓ અને વિદ્યાર્થીઓ

વિશાખા બી. એ. થઈ ત્યારેય અમે બન્ને સાથે વાંચતાં અને એમ. એ. વખતે પણ અમે સાથે જ હતાં. પણ તેની વાંચવાની પદ્ધતિ મને જરાય ન ક્ષાવતી. હમેશાં એ વાંચ્યા જ કરે. તેમાંય પરીક્ષાને મહિનાની વાર હોય ત્યારથી રાતનું ઊંઘવાનું પણ સાવ બંધ થઈ જાય ! માંડ એ ત્રણ કલાક ઊંઘતી હશે. હું તો તેને રોજ કહેતી કે આ તે વળી કેવું વાંચવાનું ? આટલું બધું વાંચે પણ ક્યારેય તે કલાસ લાવી શકી નહોતી એટલે મને સહેજે તેને કહેવાનું મન થતું. ઘણીવાર તો પરીક્ષાના દિવસોમાં એટલી બધી મહેનત કરીને તે આખું ને આખું પેપર બાણી લાવતી. અને એ બધું તૈયાર કરીને જાય તો ય લખતી વખતે બાણે બધું ભૂલી જતી !



પહેલેથી તેને ગોખવાની ટેવ પડી ગયેલી. યાદશક્તિ જરાય નહિ એટલે ગોખી ગોખીને કેટલીય વાર ગોખે તોય તેને કશુંય યાદ જ ન રહે. પણ તેની સતત મહેનતે તેને એમ. એ. સુધી પહોંચાડી, એમ. એ. થઈ પણ ખરી. પણ એમ. એ. થઈ ત્યારે તેનું શરીર જોયું હોય તો આપણને દયા જ ઉપજે.

પરીક્ષા વખતે તો તેની ઊંઘ ઊડી જતી, પણ હંમેશ માટે તે સૂઈ જ ન શકતી. તેની અસર શરીર પર પણ થઈ. ખોરાકમાં માંડ એકાદ રોટલી ખાય. ચાર પાંચ વખત ચા મળે એટલે જાણે ખુશ થઈ જતી. અને આટલી ખેંચાઈ-તણાઈને એમ. એ. સુધી પહોંચેલી વિશાખા આખા શરીરે સાવ કંતાઈ ગઈ. લાણીને કેટલું બધું બધાંને ઉપયોગી થઈ શકાય તેને બદલે ઘસાયેલું શરીર એવી તો લયંકર માંદગીમાં પટકાઈ પડ્યું કે ઘરનાં બધાં તેની પથારી પાસે રહેતાં થઈ ગયાં. અંતે વિશાખાનું ઘસાઈ ગયેલું શરીર જિંદગી સામે ટક્કર ન જ ઝીલી શક્યું—મૃત્યુને જ ભેટીને જ પડ્યું.

કુદરતને ખોળે

જેમના મોં ઉપર ક્યારેય હાસ્ય નહિ, કોઈની સાથે હસીને ક્યારેય બોલે પણ નહિ, ગમે તેવા પ્રકારના હાસ્યથી લઈને વાતાવરણમાં પણ સદાય ભારેખમ અને ગંભીર લાગે તેવી છાપ મારી એકલીના પર નહિ પણ અમારા આખા મંડળ પર યશોદાબેને પાડેલી. એ યશોદાબેને અમારી સાથે ઉજાણીમાં આવવાનાં એ વાત મેં જ્યારથી જાણી ત્યારથી હું તો

જરા હતાશ પણ થઈ ગઈ હતી.

મુંબઈનો દરિયા - કિનારો અને આસપાસનો શુદ્ધ-પ્રદેશ અવારનવાર અમે ખૂંદી વળેલાં એટલે આ વખતે તો અમે દૂર હુંગરાઓ વચ્ચે આવેલા પવે સરોવર ઉપર ઉજાણી ગોઠવી હતી. એમ તો વિહાર સરોવર પણ બધાંને ગમતું. પણ રવિવારનો દિવસ વિહાર સરોવર મુંબઈના સહેલાણીઓથી હમેશાં ભરચક્ર ખની જતો. એટલે પવે સરોવરની ઉજાણીનું અમે નક્કી કર્યું ત્યારે યશોદાબેને જરાય વાંધો ન લીધો. જાણે તેમના ધીરગંભીર મુખ ઉપર થોડુંક આશ્ચર્ય હાસ્ય રેલાયાનો મને ભ્રમ થયો ન થયો ત્યાં જ તેમનો ચહેરો અસલ સ્વરૂપે ફેરવાઈ ગયો.

પણ મારી તો ઠીક, બધાંય સભ્યોની માન્યતા પવેના નૌકાવિહાર વખતે સાવ ખોટી પડી. ચાર પાંચ નાની નાની હોડીઓ લઈને જેવાં અમે આખા સરોવરમાં વિહાર કરવા ઉપડ્યાં ત્યારે ગંભીર વાતાવરણમાં એકાએક પલટો લાવનાર યશોદાબેને જ નીકળ્યાં ત્યારે હું તો ખરેખર મોંમાં આંગળી જ નાખી બેઠી! અને અધૂરામાં પૂરું હું પાછી તેમની જ નૌકામાં તેમની જ ખાજુમાં હલેસાં મારવા બેઠી હતી.

યશોદાબેને યુવાની વટાવી ચૂક્યાં નહોતાં એટલે તેમણે જે મસ્તીભર્યા ગીતની શરૂઆત કરી ત્યારે ખરેખર યૌવનને ઉંખરે જ જાણે હજુ તે આવ્યાં હોય તેવું લાગ્યું. અને પછી તો યશોદાબેને જે મજા કરાવી છે, જે મજા કરાવી છે તે હંમેશની યાદ રહી જાય તેવી



છે. આગલી રાત આખી ઉઝાણીની મજા મરી ગયાની જે ચિંતાએ મને સતાવી હતી તે ય મેં યશોદાબેનને કહી સંભળાવ્યું—હસતાં હસતાં જ. અને યશોદાબેન જવાબ વાળ્યો તે ય કંઈ નાખી દેવા જેવો નહોતો : ‘શું કરું ખડેન, હું કુદરતને ખોળે રમેલી એટલે મુંઝઈ જેવા ભરચક શહેરમાં ગૂંગળાઈ મરું છું. આમ કુદરતી વાતાવરણમાં જ મને ખીલવું ગમે.’

દુર્ગુણ હટાવવાનો વિચાર

જ્યારે જ્યારે શકુ મને મળે ત્યારે કોઈ વિષે કંઈક ને કંઈક ફરિયાદ કરવા બેસી જ જાય. તેના સ્વભાવમાં ઈર્ષાએ એવું તો ઘર ઘાલેલું કે તે તેના સ્વભાવમાંથી ઈર્ષાને જરાય દૂર નહોતી કરી શકતી. તે દિવસે પણ શકુ એવી ફરિયાદો લઈને જ આવી હોય તેમ એક પછી એક હૈયાવરાળ ઠાલવવા લાગી.

શકુની ઉંમર કંઈ એવી મોટી નહોતી. અને તેના ઈર્ષાળુ સ્વભાવને કારણે તેનામાં ઊંડાણ પણ ઓછું હતું. પરણ્યાને માંડ વરસ થયું હશે. પણ તે સગલાં થઈને આવી હતી એટલે શારીરિક ફેરફાર સાથે તેના સ્વભાવમાં પણ ઠીક ઠીક ફેરફાર થયેલા લાગ્યા. આવીને તરત એક પછી એક ફરિયાદો કહેવા લાગી ગઈ. તેને નિરાશા ન મળે એટલે શાંતિથી હું બધુંય સાંભળતી ગઈ.

પણ આ વખતની તેની ફરિયાદોએ તો જાણે માઝા જ મૂકી દીધી હતી. ફલાણું બેન તો જાણે નવાઈનું છોકરું જણવાનાં છે તે પોતાના પતિ ઉપર રૂવાળ જ છાંટે છે. જ્યારે હોય

ત્યારે દૂધ અને ફળફળાદિ ખાતાં હોય છે તો ય સાવ પથારીમાં જ પડ્યાં રહે છે ! આટલો બધો ખર્ચ કરે છે તે એમને પોસાતું શી રીતે હશે ?

શકુને મારે આ વખતે ઠીક ઠીક સંભળાવવું પડ્યું. મેં તેને સમજાવવા ખૂબ કોશિષ કરી કે બેન, તે બેન તેમના પતિ ઉપર રૂવાળ છાંટે છે તે, એટલો બે વચ્ચે પ્રેમ હોય ત્યારે જ બની શકે ને ? કોઈના પ્રેમની આપણે અદેખાઈ કરીએ એટલે આપણે એટલો પ્રેમ પામી શકીએ એવું તું માનતી હોય તો તારી ભૂલ છે. જ્યાં વધુ પ્રેમ ત્યાં જ હક કરી શકાય. એ તું કેમ ભૂલે છે ? પ્રેમથી હક અને રૂવાળ મેળવાય. તારી જેમ તેમના પ્રેમની ઈર્ષા કર્યે તો તારે જ બળવાનું, તેમના પ્રેમમાં જરાય ઓછપ નહિ આવે.

કોઈનું શારીરિક બંધારણ એવું હોય એટલે તેમના ખોરાકમાં અમુક પૌષ્ટિક તત્ત્વો જવાં જ જોઈએ. અને તે દૂધ અને ફળફળાદિમાંથી જ મળે ને ? તું જેની વાત કરે છે તે બેન અને તેના પતિ એટલાં બધાં સમજુ, સ્વમાની અને એકમેક પ્રત્યે પ્રેમભરી લાગણી રાખનારાં છે કે તેમના ખર્ચની તારે જરાય ફીકર કરવી ન જોઈએ. તેમના જેવાં સમજુ લોકો ક્યારેય પોતાના ગળ ઉપસ્વટ જઈને ખર્ચ ન જ કરે એ દેખીતું છે. કેટલાય લોકો તેમનું અનુકરણ કરે છે, તેમના વખાણ કરે છે તેમને જ માટે તારે આવી ફરિયાદ રહે એ ખરેખર અનુગતું ગણાય ગમે તેવા ખરાબ માણસની પણ સારી જ વાત આપણે જોઈએ અને સ્વીકારીએ તેને બદલે આવા ભલા અને



સારા માણસ પાસેથી પણ તને આંતુ જોડું અને ખરાબ મેળવવાનું કેમ સન થાય છે? એમાં તો આપણી જ હલકી વૃત્તિ દેખાઈ આવે.

શકુ સમજુ છે એટલે, અને મારી સાથે ઠીક ઠીક હળેલી છે એટલે આંતુ અને આટલું તેને હું સંભળાવી શકી. પણ તેનું સારું પરિણામ બહુ જલદી આવે એવું મને ન લાગ્યું. છતાં હું જોઈ શકી કે શકુનો ઈર્ષાગુ સ્વભાવ સહેજ ઊંડા વિચારમાં જરૂર પડેલો. મારે તો એટલું જ જોઈતું હતું. આપણે દુર્ગુણ આપણે દૂર કરવાનો વિચાર કરીએ એય કંઈ જેવી તેવી સિદ્ધિ ન કહેવાય.

તોફાની બાળક

અંશુનાં તોફાનો એટલાં બધાં હતાં કે ઘેર તો કોઈને એ ગાંઠનો જ નહિ. હનુ માંડ ચાર વરસની તેની ઉંમર થઈ હશે. તેનાં વડીલોએ તેને વારાફરતી કેટલાંય બાળમંદિરોમાં મૂકી જોયો પણ એકાદ મહિનો થાય અને બાળમંદિરના સંચાલકો તેનાં વડીલો પાસે ફરિયાદ લઈ પહોંચ્યાં જ હોય કે અમારા બીજાં બાળકો પણ અંશુના તોફાનને લીધે બગડે છે! અને અંશુ માટે નવા બાળમંદિરની શોધ ચાલતી.

એક દિવસ આવી જ ગડમથલ અનુભવતાં અંશુની બા મારી પાસે આવ્યાં. અને હું પણ અંશુનો પ્રશ્ન વિચારી રહી. મૂઝવતા બાળક માટે બાળમાનસશાસ્ત્રમાં ઠીક ઠીક વિચારાયું છે તે બધું મેં યાદ કરી જોયું. અને

આખરે હિંમત કરીને મેં અંશુને મારી પાસે રાખવાની સામે આલીને જવાબદારી લીધી.

અંશુને મારે ઘેર આવ્યાને આઠમા દિવસે જ મેં તેનામાં મોટું પરિવર્તન અનુભવ્યું. માતા-પિતાના પ્રેમનો અભાવ અને તેને જોઈતી એકેય માગ પુરાતી નહોતી તે. જ આ બધાંનું કારણ લાગ્યું. મેં એક પછી એક પ્રશ્નોનો ધીમે ધીમે ઉકેલ શોધ્યો, નોંધ કરી અને છેવટે લાગ્યું કે અંશુનો નહિ પણ અંશુનાં વડીલોનો જ આમાં મોટો દોષ, મોટી અણઅવડત અને બેદરદારી છે. અંશુની એકેએક પરિસ્થિતિની મેં પૂરતી નોંધ કરી. અને તેમાંથી જોઈતું તારવીને તે માટે થોડાક અભ્યાસ પણ કર્યો. મારા એક સંબંધીના બાલમંદિરમાં અંશુને મોકલવો શરૂ કર્યો. મને વૈજ્ઞાનિક રીતે બાળકો પર સારી રીતે પ્રયોગો કરતું એ બાલમંદિર હતું એટલે અંશુનો મેં કરેલો આખો અભ્યાસ તેમને મેં બતાવ્યો અને તે ઉત્તરથી તો તેમનું કામ ઠીક ઠીક સરળ થયું.

છએક માસ પછી અંશુનું પરિવર્તન જોઈને ખુશ થયેલાં તેનાં માતા-પિતા મારી પાસે આવ્યાં ત્યારે મેં અંશુનાં તોફાનો માટે તેમને જવાબદાર ગણ્યાં એટલે એ તો કંઈ જ ગયાં. મેં તે બધું દાખલા દલીલો સાથે સાબિત કરી બતાવ્યું અને અંશુ તરફના વર્તોવમાં આમૂલ પરિવર્તન કરવા સૂચના પણ આપી. મામાપ બાળકના ઉછેરનો પૂરો અભ્યાસ કરે તો તોફાની બાળકોનાં તોફાન જરૂર શાંત થાય.





અનુભૂતિ :

[લે. મનસુખલાલ ઝવેરી; પ્રકા. આર. આર. શેઠની કં. મુંબઈ-૨; ૩. ૩-૦૦]

આપણ આજના પહેલી હરોળના કવિ શ્રી મનસુખલાલ ઝવેરીના આ ચોથા સંગ્રહનાં મોટા ભાગનાં કાવ્યો સને ૧૯૪૮ થી ૧૯૫૬ના ગાળામાં રચાયેલાં છે. સુધઃ પ્રાસાદિક વાણીવાળી દૃઢબંધ સૌંદર્યયુક્ત પદ્યરચના જે શ્રી. મનસુખલાલની કવિતાનું એક વિશિષ્ટ લક્ષણ છે તે તો આ સંગ્રહમાં છે જ, પણ એમનો એક વિશેષ અહીં આગળ સંગ્રહ 'અભિસાર' કરતાં સંખ્યામાં તેમ સફળતામાંય વધનાં ગીતોની રચનાનો ધ્યાન ખેંચતા પ્રમાણમાં દેખાય છે. 'અનુભૂતિ' એક સુખદ અનુભૂતિ સહૃદ્યોને એ કરાવશે કે આયુષ્યના ઉત્તરાર્ધમાં પ્રવેશતા અને વાર્ધક્યના નિશાનડંકા સાંભળતા કવિ અહીં 'પાન-ખરની સાનથી'માં જ નહિ બીજાંય ધણાં કાવ્યોમાં યૌવન, પ્રણય અને વસંતનું સોદલાસ ગાન ગાય છે. 'પુનર્જન્મ' કાવ્યમાંની કવિએ વર્ણવેલી પોતાની અનુભૂતિ સંગ્રહના પહેલા અને છેલ્લા જેવાં બીજાંય અનેક કાવ્યોની જનની છે. સૃષ્ટિ સમસ્ત અંતરની આંખથી એમને સૌંદર્ય પ્રકાશિત કે સૌંદર્યસભર દેખાય છે અને કવિહૃદય સમસ્ત માટે હૃદયવિસ્તારથી પ્રેમનો ભાવ અનુભવે છે. આ સૌંદર્યદર્શનનંદ અને પ્રેમ મુરઝાયેલી પ્રાણકળીને પ્રકુલાવે છે. એનું સાત્ત્વિક મુદ્દામય ગાન સંગ્રહનાં ધણાં કાવ્યોમાં સંભળાય છે. આવતા વાર્ધક્યના વિષાદને આથી કવિએ દૂર જ ખાળી રાખ્યો છે. પ્રણય જે આમ સૂક્ષ્મ અને બિંદુ-રેહી બન્યો છે તેનાં સુખ સંવેદનોને 'જાણું મેં', 'તવ સ્મૃતિ', 'ન જાણું કાં', 'તારી સ્મૃતિ',

'ચમત્કૃતિ', 'વિભેગ', 'તુજ નયને', જેવાં કાવ્યોમાં સારી અભિવ્યક્તિ મળી છે. 'એક શીમ-ળાને', 'તારે સ્પર્શે' અને 'ઈન્દ્રધનુ'નાં મુક્તકો જીવન દોળાવનાર પ્રેમનો જ મહિમા ગાય છે. વસંત-ગાન તો શ્રી મનસુખલાલ કવિશ્રી ન્હાનાલાલનું સ્મરણ કરાવે એવી રીતે અને એટલા પ્રમાણમાં આ સંગ્રહમાં દેખાડે છે. 'વસંત જાગે', 'મધુમાસ', 'વેણુનાદ', 'આવી વસંત', 'વસંત વધાવીએ', 'આંખલિયાની ડાળ' જેવાં કાવ્યો એનાં સામિતી બનશે. વસંતગાન નિમિત્તે પ્રકૃતિસૌંદર્યને વાણીમાં વધાવવાની કવિએ તક લીધી છે તેમ 'ચાંદ ચંદ્રો', 'ઘટા પ્રેમની', 'ઊઠ ગાઈ!', 'શરદ અલ્પમેઝી' અને 'ગુલમહોરને' જેવાં કાવ્યોમાં પણ પ્રકૃતિ એમનો કવનવિષય બની છે. એ કાવ્યોમાં તેમ 'હૈયાની આશ', 'જીવનનો જય', 'પુનર્જન્મ' માં જે સુંદર પ્રકૃતિચિત્રો આલેખાયાં છે તે પણ આ સંગ્રહનું એક આકર્ષણ ગણાયે.

જે ગાળામાં 'અનુભૂતિ' નાં મોટા ભાગનાં કાવ્યો લખાયાં છે તે ભારતને માટે ઐતિહાસિક અગત્યનો છે. સ્વરાજ પ્રાપ્તિ, તે પછીના બનાવો, ગાંધીજીની હત્યા, વગેરે કવિજનોની સંવેદના જગાડે એવી એ સમયની ઘટનાઓએ શ્રી. મનસુખલાલ ઝવેરી પાસેથી ઊંડી દેશદાઝ મૂર્ત કરતાં જેટલાંક સારાં કાવ્યો મેળવ્યાં છે. ભારતની રાજકીય મુકિતને, 'કાંઠે આવી', 'પ્રાણ જાગે', 'ઊડો' જેવાં કાવ્યોમાં વધાવતા કવિ 'મુક્તિમંગલા'માં તે પછીનાં સાત વર્ષોમાં ધારી પ્રગતિ ન થયાનો અસંતોષ વ્યક્ત કરતાં કરતાં પણ વાચ્યા તો આપે છે ભારતના ચોર સુંદર ભાવિની પોતાની શ્રદ્ધાને.



‘શ્રમમાં સંજીવની પ્રક્ટી’ એ મેધાણી-શૈલીના કાવ્યમાં રાષ્ટ્રની ગઈ કાલ અને એની આજનું ચિત્ર આપતા કવિ ‘વર્ષારંભના સૂર્યને’ માં પણ એમ જ કરી માનવજાતના મંગલ ભાવિતો મનોરથ રૂપાળી હિર કંખનારૂપે વ્યક્ત કરે છે. દેશની પુનરુત્થાનનો ભવ્ય પુરુષાર્થ ચાલી રહ્યા હોય તે વેળા પોતાને ચાલી જવું નહિ ગમે એમ તે ‘મૃત્યુને’ કાવ્યમાં કહે છે. ભારતના મુક્તિદાતા ગાંધીજી પ્રત્યે ફેટલાંક કાવ્યોમાં ભાવ-ભક્તિ-ભીના ઉદ્દગાર આવે એમાં નવાઈ નથી, પણ ગાંધીજીની હત્યાને અનુક્રીને લખાયેલાં ત્રણ ચાર કાવ્યો—જેમાં ‘વિજય મા-વ્યનો’ ઉત્તમ છે—માં ગાંધીમહિમા અને પ્રજાની નાલાયકીનું ઊર્મિજળવાળું કથન છે તે ધ્યાન ખેંચે તેવું છે.

‘શરદ અલંબેલી’ અને ‘ગુલમહોરને’ જેવાં કાવ્યોમાં પણ પ્રકૃતિ એમનો કવનવિષય બની છે. એ કાવ્યોમાં તેમ ‘હૈયાની આશ,’ ‘જીવનનો જય,’ અને ‘પુનર્જન્મ’માં જે સુંદર પ્રકૃતિચિત્રો આલેખાયા છે તે પણ આ સંગ્રહનું એક આકર્ષણ ગણાયે.

જે ગાળામાં ‘અનુભૂતિ’નાં મોટા ભાગનાં કાવ્યો લખાયાં છે તે ભારતને માટે ઐતિહાસિક અગત્યનો છે. સ્વરાજપ્રાપ્તિ, તે પછીના બનાવો, ગાંધીજીની હત્યા, વગેરે કવિજનોની સંવેદના જગાડે એવી એ સમયની ઘટનાઓએ શ્રી. મનસુખલાલ ઝવેરી પાસેથી જાંડી દેશદાઝ મૂર્ત કરતાં ફેટલાંક સારાં કાવ્યો મેળવ્યાં છે. ભારતની પોતાની વર્ષગાંઠો સંબંધી તેમ અન્ય કાવ્યોમાં અંત-મુખતા દેખાડતા કવિ પોતાની ચોતરફ નજર કરી માનવીઓ અને તેમનાં વૃત્તિ-વર્તન પર ફેટલાંક કાવ્ય લખે છે. ‘આમ કેમ’માં માનવીના જીવનના કારુણ્ય અને વ્યર્થ વલોણાની અને ‘અમે’માં જગતની ચોજનાને હેતુ ભણ્યાં વિના જીવન ગુજર્યે જતાં માનવીઓની કવિ વાત કરે છે. ભૂકંપોથી હિમાલય ખસે ફૂટ વધુ ઊંચો થયો એમાં બીજાને હિમાલય ખસે ફૂટ વધુ ઊંચો થયો એમાં બીજાને જકા પહોંચાડી પોતાનો ઉત્કર્ષ સાધનાર માનવીનું જ

એણે અનુકરણ કયું એમ ‘સાચે તું બાલક જ’ માં તે નિરૂપે છે. ચિંતનકાવ્યોમાં ‘રે દુરાશા’, ‘ફકા ડાટ’, ‘જીવનનો જય’, ‘કૌતુક’, ‘માનવીના રે જીવન!’, ‘જીવન મૃત્યુ’ અને ‘મૃત્યુદેવ’ વિશેષ ધ્યાન ખેંચે તેવાં છે. ‘જીવનનો જય’, ‘કૌતુક’ અને ‘જીવન ને મૃત્યુ’ કવિની જીવનદૃષ્ટિ નારિતવાચક કે દુઃખવાદી નહિ પણ આસ્થિવાચક ને જીવનવાદી છે એ સારી રીતે દેખાડે છે. ‘બીજા એ કથમ ન થા’ની શીખ એ કાણે જ કવિ આપી શકે છે.’ ‘માયા બંધાણી’માં કવિ છે તેવા જીવનનોય પોતાનો રસ લલકારીને ગાય છે તે પણ એ જ કારણે.

‘અનુભૂતિ’ની અન્ય આસ્વાદ્ય સામગ્રીમાં ‘દર્પણ’ જેવાં સુંદર મુકાદો. ‘આખો અટવાણી ન્યારે’ ‘ઊઠો!’ અને ‘શિખરું’ જાંચાં ને મારગ આકરા’ જેવાં જૂની ભજનવાણીની લઢચુ દેખાડતાં ગીતો, પોતાની વર્ષગાંઠોનાં કવિએ લખેલાં આત્મનિરીક્ષક સરવૈયા-કાવ્યો અને ‘ચિ. ઉપાખહેનને’ જેવું સાધારણીકરણથી પુત્રીને પરણાવતા દરેક પિતાનાં ભાવાર્થ હૃદયોદ્દગાર બની રહે તેવું આત્મલક્ષી કાવ્ય અને ‘પરમાત્મા પથરે પથરે’ તથા ‘પ્રીતિયજ્ઞ’ એ બે હળવા કાવ્યો, એટલાંને ખાસ ગણાવાય. છેલ્લાં બેમાં આગલું વિષરીત છે, પણ વિશેષ આસ્વાદ્ય રચના ‘પ્રીતિયજ્ઞ’ છે. એમાં કવિએ એક કવિરાજને બરાબરના બનાવ્યા છે. કવિરાજે કવિરાજનો બાહ્ય વેશ તો સળ્યો, પણ દરેક કવિને હોય છે તેવી પ્રિયતમા ક્યાં? વિધિએ (એટલે, આપણા કવિએ) એની પાસે કવિતા શીખવા આવતી એક પડોશી-કન્યાને એણે ભેટાડી. કવિરાજે તો એને રોજરોજ કવિતા, ને તેય પ્રણયરસની, ઉલ્લાસથી શીખવવા માંડી. એક દિવસ એ કન્યાએ શરમાતાં શરમતાં વિનંતિની પ્રસ્તાવના કરી. કવિરાજનું હૈયું ઔત્સુક્યથી એમના કાનમાં આવી ઊભું. ત્યાં તો કન્યાએ પોતાના લગ્ન પ્રસંગ માટે એક મંગલાષ્ટક રચી દેવાની વિનંતિ કરી. કવિરાજની મનની મનમાં જ



રહી ગઈ! હળવી હવા બરાબર જમાવી સફળતાથી હસાવતું આ કાવ્ય વાંચનારાઓને કાયમ માટે યાદ રહી જશે.

સંગ્રહને મળનાર સત્કાર વિશે કોઈ શંકા નથી.

પદ્મા :

[લે. પ્રજ્ઞરામ રાવળ; પ્રકા. વૉરા એન્ડ કંપની, લિ., મુંબઈ-૨; રૂ. ૨-૦-૦]

પાઠ્ય તેમ સાહિત્યનાં પુસ્તકોની એક આગેવાન ગુજરાતી પ્રકાશક પેઢી વૉરા એન્ડ કંપનીએ અધુનિક નવોદિત કવિઓના કાવ્યસંગ્રહો પ્રગટ કરવાની જે સ્તુત્ય યોજના કરેલી છે તેનું ‘પરિક્ષા’, ‘પ્રસૂત’ આદિની માફક આ કાવ્યસંગ્રહ પણ એક સુંદર ફળ છે. એના કવિ શ્રી. પ્રજ્ઞરામ રાવળે કવિતાલેખન આરંભ્યું તો સને ૧૯૩૫ થી, પણ આ સંગ્રહમાં તેમણે ૨૦૦ કરેલાં ૧૨૧ કાવ્યો ૧૯૪૭ પછીની એમની રચનાઓમાંથી કરેલી વીણણી છે. ૧૩૦ પાનામાં ૧૨૧ કાવ્યો માઈ શક્યાં એ ખતાવે છે કે એમનાં મોટા ભાગનાં કાવ્યો પંક્તિ વિસ્તારમાં નાની રચનાઓ છે. એમની લાંબી રચનાઓ પણ બે પાનાંથી ભાગે જ આગળ જાય છે. એમાં એક જ અપવાદ છે ‘અંદોલન’ એ પદ્યપંક્તિ. સાહચર્ય પૃષ્ઠની એ વિવિધછંદો રચનામાં કવિએ કૌરવ પાંડવના કુરુક્ષેત્રના યુદ્ધ વેળા રાત્રિના યુદ્ધવિરામ વેળા ઉદય-માન ચંદ્ર અને પૃથ્વી વચ્ચેના સંવાદમાં વિશ્વમાંના સનાતન દેવાસુર સંગ્રામની અને ભગવાનની સહાયથી દેવતાઓના નિશ્ચિત વિજયની વાત શ્રી. અરવિંદના દર્શનને અનુસરીને વણી છે. કાવ્યમાં થોડું નાટ્ય-તત્ત્વ છે, પણ કવિનું લક્ષ્ય તો એમના વક્તવ્ય પર જ હતું એ સ્પષ્ટ દેખાય છે.

સંગ્રહનાં કોઈ પણ કાવ્યરસિકને તરત આકર્ષશે એવાં કાવ્યો છે પ્રકૃતિસૌંદર્યને ગાતાં કાવ્યો. વીજળીના સળકારને નાગણ કહી વર્ણવતું વેગવતું ‘વીજ’, આભની ડાળીએ ખેઠેલ ધ્રુવના રૂપકથી રાતને વર્ણવતું નવીન કલ્પનાથી આકર્ષક ‘ધ્રુવ’,

પ્રકૃતિના નિશાસંમયના નિશ્ચલ મૌન અને તેનું શાન્તિ-સંવેદન ગાતું ‘નિશા શાન્ત’, શરદપૂતમની રજનીના સૌંદર્યને ઉદ્ભાસથી ગાતું ‘સગની’, શરદ, હેમન્ત, શિશિર, વસંત. ફાગણના વાયરા ને ચૈત્રની રાત્રિને ગાતાં કાવ્યો, લીમડાની ડાળીઓના નૃત્યનું કાવ્યમય આલેખન કરતું ‘નૃત્ય’, ધરિત્રીને અભિસારિણીરૂપે આલેખતું ‘ખીલી છે સ્વચ્છ રાત્રિ’—આ બધાં કાવ્યો શ્રી. પ્રજ્ઞરામની કવિવશંકિત, સૌંદર્યદષ્ટિ, અને ચિત્રાલેખનને સુખદ પરિચય કરાવી રહે તેવાં છે. એમનાં પ્રકૃતિ-કાવ્યોમાં ‘જાલાવાડની ધરતી’ અને ‘અવશેષ’ને પણ ઉમેરાય. એ બે કાવ્યોની વિશિષ્ટતા એ છે કે એમાં કવિ વાસ્તવનું સ્વભાવોક્તિભર્યું ચિત્ર આપીને પાણી એનું કાવ્ય બનાવી શકે છે. ‘જાલાવાડની ધરતી’ માટે ‘વિરાટ જાણે ખુદથી હથેળી સમયલક્ષિતિને ઢળતી’ અને ‘આ તે કોઈ જનમવેરાંગણ કે કા ઉગ્ર તપતી જોગણ’ એવી ઉત્પ્રેક્ષાઓ પ્રયોજીને એ વાસ્તવવર્ણનમાં રસ પૂર્યો છે. શિશિરનું મુનિ તરીકે, શિશિરનું વૈરાગી અને વસંતનું રાગી તરીકે નિરૂપણ કરવામાં પણ કવિની આ જ શક્તિ દેખાય છે.

સંગ્રહનાં પ્રકૃતિલક્ષી સિવાયનાં કાવ્યો યથાથ રીતે સમજવા-આસ્વાદવા એક વિશિષ્ટ તૈયારી કે લાયકાત વાચકો પાસે જોઈશે. એ છે શ્રી. અરવિંદના યોગદર્શનની તાત્ત્વિક ભૂમિકાની અને શ્રી. અરવિંદના યોગનાં લક્ષ્ય અને પ્રકારની જાણકારીની. એવી જાણકારી વિના એ પૂરાં નહિ સમજાય, કે નહિ આસ્વાદી શકાય. આનું કારણ પ્રવેશકમાંના ‘સુંદરમ્’ના આ શબ્દોમાં છે : ‘આજના નવીન કવિઓમાં પ્રજ્ઞરામની સર્વથી અનન્ય એવી વિશિષ્ટતા એ છે કે તેઓ એક પૂર્ણ સભાન રીતે યોગાભિમુખ બનેલા કવિ છે અને પોતાના આ યોગાનુભવને તેમણે પૂરેપૂરા મોકળા મને સભર કંઠે ગાયો છે, અને તે ઉત્તમોત્તમ કાવ્યમય રીતે. અથવા એમ કહો કે ખીજ કોઈ અનુભૂતિ કરતાં યોગની અનુભૂતિને નિરૂપવા જતાં જ તેમને કલ્પનાનું બળ, દર્શનની



સંસ્કૃતતા અને વાણીનું સામર્થ્ય અને સૌંદર્ય સવિશેષ પ્રાપ્ત થયું છે.' શ્રી. પ્રબરમ શ્રી. અરવિંદનો મહિમા ગાય છે ('શ્રી. અરવિંદ', 'અદ્ભુત અરવિંદ'), એમની ને માતાજીની વરદ કૃપાનો ધન્ય ભાવ કૃતજ્ઞતાથી લલકારે છે ('રાજ', 'સદા યાદ', 'સૂર એક', 'ગુરુવાકર્ષણ', 'મિલન', 'ગોડિયન નોટ' 'નોળવેલ વગેરે), 'મને તું' અને 'ચિન્મયી' જેવાં કેટલાંય કાવ્યોમાં પોતાની અભીક્ષા અને સમર્પણભાવ વ્યક્ત કરે છે, કેટલીય પ્રાર્થનાઓમાં ભક્તિ, શક્તિ, કૃપા, ભિદ્ય એતનાનું અવતરણ, ઇલાદિ યાચે છે ('નૂતન વર્ષ', 'તવ અરણે', 'અવતરણ', 'દાન', 'તિમિરવૈભવ', 'સમુદ્ધરણ', 'સૂર્યમુખી', 'જ્યોતિ આલની', ઇત્યાદિ), અને 'અગ્ની લાગિયો' જેવા કાવ્યમાં પોતાના નિમ્ન સ્તરોનો તમેરાશિ પરમ જ્યોતિથી પ્રસાદો હોય એવી અનુભૂતિ કાવ્યજટાથી વણુંવે છે, 'પૃથ્વી', 'શિલાદર્શન', 'વિયો યો નઃ પ્રતોદ્યાત્', 'માનવી પુષ્પ' જેવાં કાવ્યોમાંય શ્રી. અરવિંદદર્શન તેને પ્રેરતું સ્પષ્ટ જણાશે. આર અરવિંદ-કાવ્યોના અનુવાદ પણ તે આપે છે.

આવા સાધક કવિ અંતર્મુખ વિશેષ હોય એ સમજી શકાય તેમ છે. 'નિશા શાન્ત', 'આજ હૈયું', 'આજ દિનાન્તે', 'છાંયડી મારી', 'અંતર કોળે રે', 'હે દેહ મારા', 'ઉન્નતિ' વગેરે કાવ્યો એમની સંવેદનશીલતા તેમજ ચિંતનશીલતાનો વાચકને સાક્ષાત્કાર કરાવશે. 'સ્ટીમર પર' એ કાર્થ્ય પણ એમની ચિંતનશીલતા દેખાડે છે. એમાં પૃથ્વીની સ્ટીમર તરીકે કલ્પના અને રાત્રિના આકાશની બીજી માથે જતી સ્ટીમર તરીકે કલ્પના, પૃથ્વીની અવકાશ સમુદ્રમાં તરતા પાંદડા તરીકેની એક મુક્તકમાંની કલ્પના જેવી નવીન અને કાવ્યમય છે. 'પરિપુ' કાવ્યમાં કવિએ કામકોધાદિ પરિપુઓને રૂપ ને આકાર આપ્યા છે તે વાચકોના કૌતુકને જગાડશે, જો કે મોહને અને મદને અપાયેલ વર્ણનો અરસપરસ બદલાવ્યાં હોય તો ઠીક એમ મારા જેવા ધણાને

લાગશે.

'પદ્મા'ના કવિને સંસ્કૃત કાવ્યસાહિત્યના સારા સંસ્કાર હોવાથી એમની ભાષામાં એનો પાસ દેખાય છે. પદ્યરચનામાં એમને સૌનેટ, મુક્તક, ભજન, ગીત એમ બધા પ્રકાર કાવે છે. વાણી ને નિરૂપણની દૃષ્ટિએ એમની કવિતા પ્રાસાદિક છે. વિષયનું વૈવિધ્ય એમની પાસે નથી, પણ આરવિંદી યોગાનુભૂતિ અને વૃત્તિ સંવેદનાદિનું તેમનું કવન સમ્યગ્ધર્મના એટલે પ્રતીતિ અને આંતર અનુભૂતિના રણકારવાળું હોઈ નવા કવિઓમાં એના ગાયક તરીકે એમને વિશિષ્ટ સ્થાન અપાવે તેવું છે. 'મંગલારંભ' એમના 'રઘુ-વંશ'ના જે અનુવાદની જાહેરાત કરી જાય છે તે કવિનું આના પછીનું પ્રકાશન હશે એવી આશા રાખીશું.

રામરસ :

[લે. 'સરોદ'—મનુભાઈ ત્રિવેદી : પ્રકા. હંસ પ્રકાશન, રાજકોટ, ર. ૧-૫૦]

સ્વામી આનંદની પ્રશંસા અને પ્રમાણપત્ર જેવી નાનકડી પ્રવેશિકા લઈને આવતા આ કાવ્ય સંગ્રહની તરી આવતી મોટી વિશિષ્ટતા એ છે કે એ ૧૦૮ ભજનોની માળા છે. એમાં રજૂ થતો કાવ્યપ્રકાર ભજનનો છે. ભજનોની પરંપરાના, એના રાગ ને ઢાળોના તેમજ એમાં ગવાતા ભાવોના અને એની વિશિષ્ટ અને ક્યારેક પારિભાષિક વાણીના કવિ પૂરા જાણકાર છે એ આ સંગ્રહનો અંદર રજૂ થતી સામગ્રી તરત કહી આપશે. નૂર, અલખ, બંકનાળ, ઝંળળ જ્યોત, ઝરમર ઝાલરી, સૂરત-દૂરત, શમદ, બેહદ, નવસે નાડીયું, સદજ સખરી વગેરે જેવા જૂની ભજનવાણીના ચલણી સિક્કા જેવા તળપદા અને ભારે અર્થવાહી શબ્દો કવિ આસાનીથી પોતાનાં ભજનોમાં પ્રયોજી ભજનોની હવા જમાવે છે. જૂના ભજનઢાળો અને જૂનાં રૂપકો પણ એવી જ સફળ-તાથી તેમણે પ્રયોજ્યાં છે, જો કે નવાં રૂપકો (દા. ત. 'ગરિયાનો ગુન્નર', 'વીરડો', 'ચિતનો ચીચૂડો')



પણ તેમણે અનેક વાર વાપર્યા છે. જૂના ભજન-કેની માફક ભજનોને અતે 'સરોદ' ઉપનામનો ઉપયોગ પણ કવિએ કેટલીક વાર કર્યો છે. ઉપર બતાવ્યા તેવા જૂની ભજનવાણીના શબ્દો સાથે શિષ્ટ સંસ્કૃત શબ્દો પણ ભેગા બેસી જતા જોવામાં આવે છે, જે 'સરોદ'ની આધુનિકતા છતી કરી આપે છે. ભજનવાણીના પારિભાષિક જોવા શબ્દો અને સંસ્કૃત શબ્દોનું પ્રમાણ અને મોહ કહેવાય એટલા પ્રમાણમાં જેમ બીજા એક ભજનકાર 'સુધાંશુ'ની કવિતામાં દેખાય છે તેટલું 'સરોદ'ની કવિતામાં નથી દેખાતું એ એમને ગુરુપક્ષે કહેવું જોઈએ.

સંગ્રહમાં ૨૦૮ કાવ્યોમાં કેટલાંક અગ્નિ અને માયાબદ્ધ જીવને સંબોધી તેને શીખ આપે છે, કેટલાંકમાં પરમાત્માને આર્તિભરી પ્રાર્થનાઓ છે, કેટલાંક માયાનાં સ્વરૂપ અને ખેલને વર્ણવે છે, કેટલાંક માયાને સંબોધી તેની લીલા માટેની અકળામણ કે સંતાપ રજૂ કરે છે, કેટલાંક આત્મસ્વરૂપને ગાય છે, અને કેટલાંક ગુરુમહિમા લલકારે છે. આ ગુરુને વંદના અર્પે છે. 'મોહન મેરે ધર આવો', 'વાગ્યો બેહદ પડો', 'વડવાયું', 'જ્યોતિલોકનાં શમણા', 'પાસે ને પાસે', 'પૂરવમાં ઝળહળ થાતું' જેવી રચનાઓ એના રચનારનાં સંવેદન ને અનુભૂતિના પાયા પર રચાયેલી છે. એ બતાવે છે કે આ કાવ્યસંગ્રહમાંની કવિતા ફ્રેશનિયા ભજન-કવિતા નથી, પણ અધિકાર જીવની, મથતા સાધકની, અંતરની સાચી વાણી છે. સંગ્રહનાં ધણાં ભજનોમાં સીધી બોધકતા છે, પણ છેલ્લાં કેટલાંક ભજનોની સાધનાના સાક્ષ્યની ધડીને ગાય છે. એના કવિ સ્વામી આનંદે

કહ્યું છે તેમ 'ખાતાના જીવ' છે. એને 'લગી ભજનનો ઠોર' એ પંક્તિ સીધી લાગુ પડે. એમણે એમના જ શબ્દોમાં કહીએ તો 'અંતર વ્યથાના તળે તવાનાં રામરસના સિંચને ઉદ્ભવેલ છમકારા ચારે કોર ગૂંજતા' કર્યા છે.

આવી કવિતાને ને તેમાંની ભાવ-વિચાર સામગ્રીને મધ્યકાલોન કે જૂનવાણી કહેનારને કવિનો જવાબ આ રહ્યો :

'જૂનાને જૂઠાં નહીં,
નવતરમાં નેહ આણી,
મતડી તમારી મૂંઝાણી રે
ઋષિઓના પૂતર !
સતીઓના નથા !
ધરમ તો હોય જૂનવાણી.'

એવ ધર્મ: સનાતન: નો જ લલકાર એ ગળવે છે એમ લાગશે સંગ્રહનાં કાવ્યોમાંથી ભાવોત્કટતા, વાણી-વૈશિષ્ટ્ય અને કાવ્યતત્ત્વની દૃષ્ટિએ પસંદગી કરવી હોય તો 'આતમગુરુ કેરી કંઠી', 'ઓહો મારું વ્યોમ', 'મોહન મેરે ધર આવો', 'વાગ્યો બેહદ પડો', 'લગી ભજનની ઠોર', 'આંસુકું વરતાણું', 'વિશ્વંભરની માયા', 'ઘટડાને ઘાટ', 'મનખો માણી ત્યો', 'ખોલ તિમિરનાં તાળાં', 'સૂણા રે સુરતા', 'હંસા હાલોને', 'ભવાધિમાં', 'મન બની રહ્યું છે મીરાં', 'જ્યોતિલોકનાં શમણા' અને 'પાસે ને પાસે' એટલાંને ખચિત એવા સારા નમૂના તરીકે જુદાં તારવી શકાય.

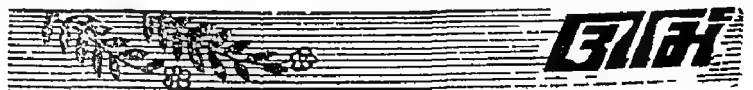
એમના પ્રથમ ગ્રંથસ્થ કાવ્ય પ્રકાશન પ્રસંગે 'સરોદ'ને સહર્ષ અભિનંદન આપી એમની કવિતાનો ઓર ઉત્કર્ષ વાંછીશું.



આમાણિકતાનું પ્રમાણપત્ર

એક હોટલનો ગલ્લો ચોરી ગયેલા ચોરે હોટલને એક પત્ર લખતાં જણાવ્યું: 'એક પણ પૈસો આનો બેઆની ખોટી ન હતી. લોક અત્યંત પ્રમાણિક થતા નથી છે.'

—ટાઈમ



‘ભારતી’ના ચિન્તનાત્મક ગ્રંથો

આપણી લોક સંસ્કૃતિ (જયમલ્લ પરમાર)	૬.૦૦
આપણાં લોકનૃત્યો	૧.૦૦
લગ્નમંગલ (ભૂપત વડોદરિયા)	૩.૦૦
લગ્ન સૌરભ	૩.૦૦
સ્વભાવદર્શન (હર્ષિદા પંડિત)	૩.૦૦
જીવનદીપ (ધર્મિયર પેટલીકર)	૩.૦૦
મહાગુજરાતનાં નીરક્ષીર	૦.૭૫
જાનનાની જીવનવાણી (ધૂમકેતુ)	૩.૫૦
ધૂપસળી (ધર્મિયર પેટલીકર)	૩.૫૦
ગીતાહૃદય (સાને ગુરુજી)	૧.૫૦
પરિવાર નિયોજન (નિરામય)	૨.૫૦
દાંપત્યના પ્રશ્નો	૨.૦૦
એકાંતનું પાપ	૨.૫૦
આપણું બાંધવ રાષ્ટ્ર ચીન	૩.૦૦
જય ઇન્ડોનેશિયા	૧.૫૦
જો લડત આવે તો	૧.૦૦
આપણો સાગરસૈનિક (મહેન્દ્ર મેઘાણી)	૩.૦૦
શાહનવાજની સંગાથે	૨.૦૦
વક્ત્રા કેમ થવાય ?	૨.૫૦
કીર્તિદાને કમલના પત્રો	૩.૦૦
પાંગરતા પ્રયોગો	૩.૫૦
નર્મદ (સ્વ. રા. વિ. પાઠક)	૨.૫૦
સાહિત્ય ને પ્રગતિ	૩.૦૦
વિજ્ઞાનનાં વ્યાપક સ્વરૂપો	૨.૫૦
ગગનને ગોખે જયમલ્લ પરમાર નિ.વર્મા	૩.૫૦
આકાશપોથી	૨.૦૦
ચમનલાલ વૈષ્ણવના પત્રો	૨.૦૦
તંદુરસ્ત રહો ભૂ.મો. દવે : શં.મો. દવે	૩.૭૫
આરોગ્ય કેમ સાચવશો ?	૩.૦૦
હરીલાલ દર્દોમાં કુદરતી ઉપચાર	૨.૦૦
દવાનો છેલ્લો ઘૂંટડો	૨.૫૦
ક્ષય અને દમમાં નૈ. ઉપચાર	૩.૦૦

‘ભારતી’નાં

બે ઉપયોગી ગુજરાતી માસિકો
સમાજ અને સંસ્કારનું
ઘરઘરનું માસિક

ભારતી

ઉપયોગી

: તંત્રી

: સંપાદક :

ધર્મિયરલાલ મો. દવે જયન્ત પરમાર
દર મહિને ત્રિંગી મુખ્યચિત્ર અને વગસનું
૧૦૦૦ પાનાનું નક્કર વાંચન.
ગુજરાતી માસિકોમાં અત્યંત ધરાવતી
અભ્યાસ માસિક નોંધ.
વિશિષ્ટ દૃષ્ટિની વાચનસામગ્રી.
દગલાબંધ ગુજરાતી માસિકોમાં આગળ
તરી આવતાં આંતર્યાલ્ય રૂપરંગ.
છતાં વાર્ષિક લવાજમ ફક્ત સાડાસાત
રૂપિયા : વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)

નિર્સર્ગોપચારનું એકમાત્ર
ગુજરાતી માસિક

તંદુરસ્તી

: તંત્રીઓ :

ડૉ. ભૂપતરાય દવે : ડૉ. શકરલાલ દવે
જડ ઘાલી એકેલા રોગોનો દવા વગર
સાચો ઉપાય બતાવે છે.
અનુભવસિદ્ધ પ્રયોગો દરેક અંકે રજૂ
કરવામાં આવે છે.
મુંબઈની પ્રખ્યાત નિર્સર્ગોપચારથી રોગો
મટાડતી સંસ્થા ‘આરોગ્યધામ’ના નિષ્ણાત
સંચાલકો એનું સંપાદન કરે છે.
છતાં વાર્ષિક લવાજમ ફક્ત સાડાંપાંચ
રૂપિયા : વિદેશમાં આઠ રૂપિયા (શિ. બાર)
આહક થવા અને ખીજી વિગતો
માટે લખો:-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ

કર્તાન્દીજી ઓળખ
ગાંધીરોડ. પો. ઓ. નં. ૭૩ અમદાવાદ, ૧.



‘ଓମାକାନ୍ତ’



ଝୁମୁଝୁମୁ



જયોત્સના નિર્માત

ચિત્રકાર ચંદ્ર ત્રિવેદી

મે, ૧૯૫૮

વર્ષ ૨૯ • અંક ૬ • સળંગ અંક ૩૩૮

વંત્રી: ઈશ્વરલાલ મો. દવે

સંપાદક: જયજીત પ્રમાણી



ધરતીને વધામણે

‘ભારતી’ ના નવા વાર્તા-નાટક-કાવ્ય સંગ્રહો

વાર્તા-સંગ્રહો

શ્રી ધૂમકેતુકૃત

ચારિત્રકથાઓ	૧૦૦૦
જ્ઞાનદીપ	૧૦૦૦
સંસ્કારકથાઓ	૧૦૦૦
જ્ઞાનકુંજ	૧૦૦૦
જ્ઞાનગોષ્ઠિ	૧૦૦૦
જિજ્ઞાસની જીવનચાલી	૩૦૫૦
પ્રેમકથાઓ ૧-૨	૨૦૦૦

શ્રી પન્નાલાલ પટેલકૃત

પન્નાલાલની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ	૪૦૦૦
પારવર્ણ	૪૦૦૦
ઓરતા	૪૦૦૦
વાત્રકને કાઠે	૩૦૫૦
જિંદગીના ખેલ	૪૦૫૦
સાચાં સમણાં	૩૦૫૦
પાનેતરના રંગ	૩૦૦૦
સુખદુખનાં સાથી	૪૦૦૦
લખચોરાસી	૩૦૫૦
જીવોદાડ	૨૦૫૦

શ્રી ઇન્દિર પેટલીકરકૃત

પેટલીકરની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ	૪૦૦૦
લોહીની સગાઈ	૩૦૫૦
કાશીનું કરવત	૩૦૭૫
લોકસાગરને તીરે તીરે	૪૦૦૦
પારસમણિ	૩૦૫૦

ગુલાબદાસ ઓઝરકૃત

હરિના મારગ	૧૦૦૦
પુણ્ય પરવાયું નથી	૩૦૦૦

શ્રી વિનોદિની નીલકંઠકૃત	
દિલ દરિયાનાં મોતી	૪૦૦૦

ચુનીલાલ મડિયાકૃત

મડિયાની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ	૪૦૦૦
શરણાઈના સર	૪૦૦૦
પદ્મજા	૩૦૦૦
આખાના રોપ	૧૦૦૦
ધીનો દીવો	૧૦૦૦
શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલકૃત	
આમમન	૪૦૦૦
શમિષ્ઠા	૪૦૫૦
છેલ્લો અભિનય	૪૦૦૦
પદ્માવતી	૪૦૦૦
કલાવતી	૩૦૦૦

સ્વ. રા. વિ. પાઠકકૃત

દ્વિરેકતું વાર્તામધુ	૧૦૦૦
શ્રી જયન્ત પરમારકૃત	
નદીનાં નીર	૩૦૦૦
બીજલેખા	૩૦૨૫
શ્રી ભૂપત વડોદરિયાકૃત	
જીવનનાં જળ	૩૦૫૦
કસુંબીનો રંગ	૩૦૫૦
શ્રી રમણીક પટેલકૃત	
ઘરતીની પ્રીત	૩૦૫૦

શ્રી બાપુભાઈ વૈદ્યકૃત

મા વિનાનાં	૩૦૦૦
શ્રી છાટુભાઈ પટેલકૃત	
કંકુનાં પગલાં	૩૦૦૦
શ્રી મોહુમ્મદ માંકડકૃત	
ઝાકળનાં મોતી	૩૦૦૦



નાટક-સંગ્રહો

શ્રી રંભાબેન ગાંધીકૃત

પરણું તો એને જ	૩૦૫૦
રોજની રામાયણ	૩૦૦૦
દેવ તેવી પૂજા	૩૦૫૦
પ્રણયના રંગ	૨૦૦૦

શ્રી પન્નાલાલ પટેલકૃત

મળેલા જીવ	૨૦૫૦
જન્માધિગ	૨૦૫૦
શ્રી જયમદલ પરમારકૃત	
ભૂદાન	૨૦૦૦
શ્રી બાપુભાઈ વૈદ્યકૃત	
પ્રેરણા	૨૦૫૦
એ આવજો	૧૦૫૦
ખાનદાન ને લોકશત્રુ	૪૦૫૦
શ્રીચ દ્રવદન મહેતાકૃત	
રંગલ ડાર	૪૦૫૦
શિખરિણી	૧૦૫૦



કાવ્ય-સંગ્રહો

શ્રી મકરન્દ દવેકૃત

ગોરજ	૨૦૫૦
અણુક વીજળી અણુક	૧૦૨૫
તરણા	૨૦૫૦
જયભેરી	૧૦૨૫
શ્રી રસિકલાલ છા. પરીખકૃત	
સ્મૃતિ	૩૦૦૦
શ્રી શેખાદમ બાપુવાલાકૃત	
ચાંદની	૧૦૦૦

શ્રી રમેશ પાઠકકૃત

લગ્નગીતો	૧૦૨૫
વિરહગીતો	૦૦૨૫
આપણા હાલરડાં	૧૦૦૦

પ્રકીર્ણ

ગાંધીગીતો	૩૦૦૦
ડમરો ને તુલસી	૨૦૦૦
નીલધરા	૧૦૫૦
પ્રયાણ	૨૦૫૦
ઈલાકાવ્યો	૪૦૦૦
ઉર્વશી ને યાત્રી	૨૦૦૦
મહેનતનાં ગીતો	૦૦૧૨

ગુજરાતી સાહિત્યનાં સર્વશ્રેષ્ઠ પ્રકાશનો

પારકાં જણ્યાં :	ઉમાશંકર જોષી	૩-૦	બાળકો, કિશોરો અને પ્રૌઢોને અનુલક્ષીને તૈયાર કરાવેલો	
અખાતા છપ્પા :	"	૩-૦		
વીરની વાતો ભા-૧ તારાચંદ્ર અડાલજી		૬-૦	બાલ વિકાસમાળા	સેટની કિ. રૂ. ૭
વીરની વાતો ભા-૨ [સચિત્ર આવૃત્તિ]		૬-૮	સાથે વિજય લે :	શ્રીકાંત ત્રાવેદી ૦-૮-૦
વીરની વાતો ભા-૩	"	૬-૦	સાથે મંત્ર	" ૦-૮-૦
વીરની વાતો ભા-૪	"	૬-૮	સાગરનાં પાણી	" ૦-૮-૦
મૂળરાજ સોલંકી :	ચુ. વ. શાહ	૫-૦	ચંદનની મૂર્તિ	" ૦-૮-૦
રા' ગજરાજ :	ધનશંકર ત્રિપાઠી	૫-૪	એકલે હાથે	" ૦-૮-૦
કાયર :	રાજેન્દ્ર શર્મા	૪-૦	આંખનું રતન	" ૦-૮-૦
નાના :	એમિલ ઝોલા	૪-૦	અમર જીવન	" ૦-૮-૦
સાધકલયોર :	હુઈજી વાર્તોલીની	૩-૮	વાઘનો લેટો	" ૦-૮-૦
સંન્યાસી અને સુંદરી :	યાદવેન્દ્રચંદ્ર	૩-૮	ગોધક વાતો	" ૦-૮-૦
ભવની કમાણી :	પુષ્કર ચંદરવાકર	૩-૧૨	અજબ વાતો	" ૦-૮-૦
ખોવાયેલી દુનિયા :	રાહુલજી	૪-૦	વિદાનું તેજ	" ૦-૮-૦
ખંડિત સ્વપ્ન	શંકરલાલ વ્યાસ	૪-૪	સાત ભાઈ	" ૦-૮-૦
જંગલ સમ્રાટ	કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	૪-૪	પુરાણની વાતો ૧-૨	જીવરામ જોષી ૨-૮
રસપૂંજ	રાયચુરા	૨-૮	વીર ખંકા	" ૧-૪
શાપિત આત્માઓ :	ખલિલ જીબ્રાન	૨-૦	ટીકો સાંઢ	" ૧-૪
સુરતની સહેલ	ખંસીલાલ વકીલ	૨-૮	રા'નવધણ	" ૧-૪
મછમાં હસો	ભરતરામ મહેતા	૩-૦	લોજની ચતુર સભા	" ૧-૪
પ્રેક્ષચર્યા	રવીન્દ્રનાથ ટાગોર	૧-૮	ચોખવટથી વાત કરજો ૧-૨-૩. દિનેશ કાકોર ૨૫	
કલાપીની પત્રધારા	સ્વ. 'કલાપી'	૫-૦	શ્રમણ બુદ્ધ	ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ ૦-૧૨
કાળા માથાનો માનવી :	ચં. જે. વ્યાસ	૪-૦	શ્રમણ મહાવીર	સત્યમ્ ૧-૪
કૃષ્ણકથા	વિ. સાં. પંડિત	૪-૦	ખારોટજીની બાળ વાતો	મગનલાલ પ્રક્ષભટ્ટ ૧
ગુજરાતી ભાષાલેખન :	કે. કા. શાસ્ત્રી	૨-૮	વીર કથાવલિ લે.	ધીરજલાલ ગજજર
જીવનરક્ષક જવાહીરો :		૩-૦	મહારાણા પ્રતાપ :	" ૧-૪
સરળ જ્યોતિષ :	ચંદ્રકાન્ત ભટ્ટ	૩-૦	શિવાજી :	" ૧-૪
લક્ષ્મીસાગર :	અભરામ ભગત	૨-૦	ચંદ્રગુપ્ત :	" ૧-૪
શ્રીદેવીગીતા :	ડા. રા. મહેતા	૨-૦	વીર વિક્રમ :	" ૧-૪
			સમ્રાટ અશોક :	" ૧-૪
			પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ :	" ૧-૮

નોંધ: (૧) ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ જાતનાં સર્વશ્રેષ્ઠ પુસ્તકો અમારે ત્યાંથી મળી શકશે. (૨) કોઈ પણ જાતનાં પુસ્તકો ખરીદતાં પહેલાં એકવાર અવશ્ય અમારી મુલાકાત લેવા વિનંતી છે. ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ પુસ્તકો અમારી પાસે સ્ટોકમાં હોય છે. (૩) શાળાઓ, કોલેજો, ગ્રામ્ય પંચાયતો, પુસ્તકાલયો તેમજ વ્યાપારી ભાઈઓને વ્યાજબી કમીશનથી પુસ્તકો પૂરાં પાડીએ છીએ. અમારું મોટું સચિપત્ર મફત મંગાવે.

પ્રકાશક તથા વિકેતા

લક્ષ્મી પુસ્તક ભંડાર

૬૪/૧ ગાંધીરાડ,
અમદાવાદ-૧.

શાંતિર નિરોગી માનસિદ શાંતિ અને
 આત્મોન્નતિ રેવી અને વિષમોના
 વ્યવસ્થાના આપવા માટે ૩



COTY : YOG II

યોગાસન ચિત્રપટ

યોગનાં આસનોના અભ્યાસથી નિરોગી, સશક્ત તથા રોગરહિત રહેવા માટે
 સારા ચાર્ટ ગ્લેઝ કાર્ડ ઉપર છપાયેલ, ઘેર સહેલાઈથી કરી શકાય તેવાં
 અનેક આસનોનો “યોગાસન ચિત્રપટ” (ચાર્ટ) તુરત મંગાવો. —

કિંમત રૂ. ૨-૫૦ નવા પૈસા. પૈસા મનીઓર્ડરથી મોકલો. વી. પી. પી. કરતા નથી.

શ્રી ગાંધી યોગાશ્રમ દાદર મલબારી

★ સાહિત્યનાં સર્વશ્રેષ્ઠ પ્રકાશનો ★

<p>સળંગ નવલકથાઓ :</p> <p>પ્રેમયાત્રા (લગવતી કુમાર) ૪-૫૦</p> <p>રનેહ દીપ ૧-૨ ૫-૫૦</p> <p>પરણેતરનો પ્રેમ (ચુદ્ધત) ૬-૦૦</p> <p>પ્રેવસી ૧-૨ (ટોલસ્ટોય) ૭-૫૦</p> <p>સમર્પણ (ધંધ્ર વસાવડા) ૪-૦૦</p> <p>ગરીબની લક્ષ્મી (,, ,,) ૨-૭૫</p> <p>શેષ પ્રશ્ન (શરદ્દાશુ) ૫-૫૦</p> <p>ચરીત્ર દીન (,, ,,) ૬-૭૫</p> <p>પતિપત્ની (નીરપમા દેવી) ૨-૫૦</p> <p>સોનવાનનાં સાહસો ૪-૦૦</p> <p>અભિશાપ (નરેશ્વરદાશુ) ૪-૦૦</p> <p>મિલન (નારાયણદાશુ) ૩-૫૦</p> <p>વારસદાર (,, ,,) ૩-૦૦</p> <p>પતિ મંદિર (,, ,,) ૩-૦૦</p> <p>ઝોખેરવાલી (ટાગોર) ૫-૦૦</p> <p>: શદાયકૃત :</p> <p>અંધારી રાત ૧-૨ ૭-૦૦</p> <p>સોહાગ ચૂડી ૧-૨ ૭-૦૦</p> <p>મા તે મા ૧-૨ ૧૦-૦૦</p> <p>રાજબા ૫-૦૦</p> <p>લપલા ૫-૦૦</p> <p>અમીના ૬-૫૦</p> <p>: સારંગ આરોહકૃત :</p> <p>આકાશ કુસુમ ૬-૫૦</p> <p>: રાયચુરા કૃત :</p> <p>સોમનાથની સખાતે ૨-૫૦</p> <p>કુલદીપક ૨-૫૦</p> <p>નર વાહન ૪-૦૦</p> <p>લખેસરી ૩-૫૦</p> <p>અખાઈ ૨-૫૦</p> <p>: સાહસિક નવલકથાઓ :</p> <p>મરજીરા ૨-૫૦</p> <p>રેખીન્સન કુઝો ૨-૫૦</p> <p>ગુલીવરની મુસાફરી ૨-૫૦</p> <p>રેખીનહુડનાં પરાક્રમો ૨-૫૦</p> <p>મોઝી પોલો ૧-૫૦</p> <p>ટારઝન (વનમાનવ) ૨-૫૦</p> <p>ટારઝનનાં સાહસો ૨-૫૦</p>	<p>: નવી નવી નવલિકાઓ :</p> <p>: શાંતિ આંકડિયાકર :</p> <p>રિમતા ૩-૦૦</p> <p>: ધનસુખલાલ મહેતા :</p> <p>ધડીભર ગમ્મત ૩-૦૦</p> <p>ફૂરસદના ફટાકા ૩-૦૦</p> <p>ગરવી ગુજરાતણુ ૨-૭૫</p> <p>ખોળો ભર્યો ૨-૭૫</p> <p>સર્જનને આરે ૩-૨૫</p> <p>: ગુલાબદાસ ઓકર :</p> <p>પ્રકાશનું રિમત ૩-૦૦</p> <p>ભીમી વાટે ૪-૦૦</p> <p>લતા ને બીજી વાતો ૩-૫૦</p> <p>સૂર્યા ૪-૦૦</p> <p>: યુનીલાલ મડિયા :</p> <p>રૂપઅરૂપ ૩-૫૦</p> <p>ધૂધવર્તાપુર ૪-૫૦</p> <p>: ધુધકર અંદરવાકર :</p> <p>અંતર દીપ ૪-૦૦</p> <p>: સોરઠી સાહિત્ય :</p> <p>સૌરાષ્ટ્રની લોકકથા ૩-૨૫</p> <p>: કવિવર ટાગોર :</p> <p>વરમાળા ૪-૦૦</p> <p>ગિરિમાળા ૪-૦૦</p> <p>વરકન્યા ૪-૦૦</p> <p>હાર્ય કૌતુક ૪-૦૦</p> <p>ગુપ્ત ધન ૪-૦૦</p> <p>મહામાયા ૪-૦૦</p> <p>હેમન્તી ૪-૦૦</p> <p>સુભા ૨-૨૫</p> <p>બે બહેનો ૨-૦૦</p> <p>: ગૃહ ઉપયોગી પુસ્તકો :</p> <p>સાચિયા મંગળ ૧ થી ૬ ૩-૦૦</p> <p>સાચિયા શૃંગાર ૧-૦૦</p> <p>સાચિયા સાથી ૧-૨ ૧-૨૫</p> <p>સહેલી સાચિયા પોથી ૦-૨૫</p> <p>આધુનિક પાકશાસ્ત્ર ૨-૫૦</p> <p>હુનર સાર શિક્ષક ૨-૫૦</p> <p>પ્રાચીન વ્રતકથાઓ ૧-૫૦</p>	<p>વિવાહ કલ્પદ્રુમ ૧-૫૦</p> <p>અષ્ટાધ્યાયીશ્દ્રા ૧-૫૦</p> <p>રાસ રજની ૩-૫૦</p> <p>: નવા નવા નાટ્ય સંગ્રહ :</p> <p>: અનંત આચાર્યકૃત :</p> <p>અખીલ ગુલાલ ૩-૦૦</p> <p>કરિયાવર ૧-૦૦</p> <p>દોસ્ત ૦-૫૦</p> <p>: યુનીલાલ મડિયાકૃત :</p> <p>નાટ્ય મંજરી ૩-૦૦</p> <p>: ધનસુખલાલ મહેતાકૃત :</p> <p>રંગોત્સવ ૩-૦૦</p> <p>: બળદેવ સાહીયાકૃત :</p> <p>અક્ષયપાત્ર ૧-૨૫</p> <p>કાંટાનાં ફૂલ ૧-૨૫</p> <p>પ્રણયના પૂરમાં (વજુલાઈ) ૧-૫૦</p> <p>: વિક્રમ રાજની :</p> <p>મનોહર વાર્તાઓ :</p> <p>સિંહાસન બત્રીસી ૨-૫૦</p> <p>વિક્રમ ચરિત્ર ૨-૫૦</p> <p>નવલખો હાર ૨-૫૦</p> <p>જાદુઈ વાતો ૨-૫૦</p> <p>વૈતાળ પચ્ચીસી ૨-૫૦</p> <p>: અરેખીયન નાઈલસની :</p> <p>વાર્તાઓનો ખજાનો :</p> <p>હાતમતાઈનાં પરાક્રમો ૨-૦૦</p> <p>રાજને ગમી તે રાણી ૩-૫૦</p> <p>બગદાદનો આદશાહ ૩-૦૦</p> <p>બે ધડીની આદશાહી ૨-૫૦</p> <p>પાતાળની પદ્મણી ૨-૫૦</p> <p>સુલેમાની શેતરંજી ૩-૦૦</p> <p>સત્રાલાખનો હોરો ૩-૦૦</p> <p>ભેદી રાજકુમાર ૩-૦૦</p> <p>સેતાની ચરખો ૩-૦૦</p> <p>: જ્યોતિષનાં પુસ્તકો :</p> <p>હાથની ભાષા ૬-૫૦</p> <p>ધરનો જોખો ૫-૨૫</p> <p>સરળ સામુદ્રિક ૨-૫૦</p> <p>જાદુમંત્રતંત્ર પ્રોકાશ ૨-૫૦</p>
---	--	--

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય, ડાવર શાહ, સૂરત

**મહાન પુરુષોનાં
જીવન ચરિત્રો**

નવઘડતર ગ્રંથમાળાનાં

૨૦ સચિત્ર પુસ્તકો

લેખક : રમણલાલ સોની

સેટ ૧ લો : દશ પુસ્તકો ૫-૦૦

(૧) અશો જરથુષ્ટ્ર અને મહામદ
પયગંબર

(૨) ભગવાન મહાવીર અને બુદ્ધ

(૩) ઇસુખ્રિસ્ત અને ભગવાનચૈતન્ય

(૪) શ્રી રામકૃષ્ણ પરમહંસ અને
સ્વામી વિવેકાનંદ

(૫) રાજા રામમોહનરાય અને
સ્વામી દયાનંદ

(૬) સંત તુકારામ અને એકનાથ

(૭) સંત જ્ઞાનેશ્વર અને મહારાણી
અહલ્યાબાઈ

(૮) ગુરુ નાનક અને સંત કબીર

(૯) લોકમાન્ય તિલક અને દેશમંદુ
દાસ

(૧૦) મહાત્મા ફૂલે અને ગુરુદેવ
ટાગોર

સેટ ૨ જો : દશ પુસ્તકો ૫-૦૦

(૧) ચંદ્રગુપ્ત અને અશોક

(૨) સમુદ્રગુપ્ત અને સમ્રાટ હર્ષ

(૩) વનરાજ ચાવડો અને સિદ્ધરાજ
જયસિંહ

(૪) પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ અને
વરતુષાળ તેજપાળ

(૫) નરસિંહ મહેતા અને મીરાંબાઈ

(૬) રાણો પ્રતાપ અને છત્રપતિ
શિવાજી

(૭) અકબર અને શાહજહાં

(૮) નાના ફડનવીસ અને ઝાંસીની
રાણી

(૯) દાદાભાઈ નવરોજી અને
સાચાજીરાવ ગાયકવાડ

(૧૦) મહાત્મા ગાંધીજી અને સરદાર
વલ્લભભાઈ

શિશુભારતી ગ્રંથમાળા

દરેકની કીમત ૦-૫૦

લેખક : રમણલાલ સોની

૧ પટેલ પટલાણી

૨ દશ વાણિયા

૩ હથુચંદ અને ગથુચંદ

૪ નાદુઈ ચંદ્રો

૫ બાલો અને ઉસ્તાદ

૬ હસમુખી માયા

૭ બે ડોશીઓ

૮ હવાઈ ડગલો

૯ દુભાષ ને સુભાષ

૧૦ પટપટપૂછના પરાક્રમે

૧ છખીલી ખીલી

૨ બગડો ને તગડો

૩ લાલો ને વાલો

૪ શેલડિયો સિપાઈ

૫ પૂનમીઓ ભગત

૬ બૂચલો ગધેડો

૭ ધુવંડ પંડિત

૮ રાજ પંડિત

૯ મોટો ને છોટો

૧૦ વીરની માતા

૧ ગલખો શિયાળ ૧-૦૦

૨ પપૂડાની પૂંછડી ૧-૦૦

૩ વલ્લે વાલ ૧-૦૦

૪ ગલખાની હુર...રે ૦-૩૭

૫ વાઘમામાની પાલખી ૦-૩૭

૬ ગા, તંબૂરા ગા ૦-૩૭

૭ સવાઈ બહુગર

૮ જુગારી રાજ (ચંદુ)

૯ ગોઠડીયો બાવો

૧૦ મિયાનું ટકુ

૧ લાકુની જત્રા

૨ ભામંદા બીપા

૩ બાળો બકરો

૪ ભાચરિયાલાલ

૫ બેડકાનની બહાદુરી

૬ મગલો મગર

૭ પારકી ગાડી પારકો બળદ

૮ નાકકટ્ટો રાજ

૯ મુઝો પટેલ

૧૦ બેડમિયા

હિતોપદેશની વાર્તા

ભાગ ૧ થી ૬ જુદા

દરેકની કીમત ૦-૫૦

શ્રી સત્યમ્ કૃત

બાળ સાહિત્ય

પંચતંત્રની વાર્તા (૧ પુસ્તક) ૨-૫૦

બનાવટી રાજકુમાર ૦-૭૫

બહાદુર રજપૂતાણી ૦-૭૫

સંતચરિત્ર ગ્રંથમાળા

દરેકના ૦-૫૦

૧ નરસિંહ મહેતા

૨ મીરાંબાઈ

૩ ભક્ત સૂરદાસ

૪ ભક્તરાજ પ્રહલાદ

૫ ભક્તશ્રી જલારામ

૬ સંત તુલસીદાસ

કિશોર મહાભારત ૧-૨૫

હિટેકટીવ પાકો પૂઠાની

૨૧ નવલકથાઓ

લોખંડી દૈત્ય ૩-૦૦

સેતાની ભૂતાવળ ૩-૦૦

સેતાની સીતમગર ૩-૦૦

હિટેકટીવ ચંદ્રનાથ ૪-૦૦

ભક્તિમોની જમાત ૩-૦૦

ઉસ્તાદ ઉઠાવગીર ૩-૦૦

નામચીન નજીરખાન ૩-૦૦

રાતનું રમખાણ ૩-૫૦

અદ્રશ્ય કિરણ ૩-૫૦

પડછાયાના પરાક્રમે ૨-૫૦

પાગલ પ્રોફેસર ૩-૦૦

બેદી મંડળ ૩-૫૦

જીવનું હાડપિંજર ૨-૫૦

કાળીલ કાવત્રાખાજ ૩-૫૦

ખૂન કે ચોરી ? ૨-૫૦

બહારવટીયો ભૂપત ૨-૫૦

ભયંકર સમાજ સેવીકા ૨-૫૦

કાળી કીતાબ ૨-૫૦

ઝેરી ફણીધર ૨-૫૦

શરલોક હોમ્સનાં સાહસો ૧-૨૫

અમારે ત્યાં નવજીવન કાર્યાલય, સસ્તું સાહિત્ય, ભારતી સાહિત્ય સંઘ,
ગુર્જર અંથરતન કાર્યાલય, આર. આર. શેઠ, એન. એમ. ઠક્કર, વગેરે તમામ
પ્રકાશકોનાં પુસ્તકો વ્યાજબી ભાવે મળે છે.

અમારે ત્યાં ઊંચી જાતનું સ્વદેશી હાથવણાટનું કાપડ તેમજ ગૃહ-
ઉપયોગી બીજી ટકાઉ સામગ્રી પણ પળે છે.

એકવાર અમારી દુકાને આવવા વિનંતિ છે. ગોહિલવાડ જિલ્લાનું કેંગ્રેસી
મુખ્યપત્ર 'પગદંડી' અઠવાડિકમાં જનન થવા માટે અમારો સંપર્ક સાધો.

અનુભાઈ ઓઝા

સૌરાષ્ટ્ર સ્વદેશી સ્ટોર્સ

પોસ્ટ ઓફિસ પાસે,

ભાવનગર (સૌરાષ્ટ્ર)

છેલ્લાં આઠ વર્ષથી દર માસની ૧૦ મીએ નિયમિત પ્રગટ થતું
નિસર્ગોપચારનું એકમાત્ર ગુજરાતી માસિક



: તંત્રીઓ :

ડૉ. ભૂપતરાય મો. દવે
ડૉ. શંકરલાલ મો. દવે

વાર્ષિક લવાજમ સાડાપાંચ રૂપિયા : વિદેશમાં આર શિલિંગ (રૂ. ૮)
છૂટક નકલ માટે ૫૦ નવા પૈસાની ટિકિટ બીડો.

વરસમાં જૂન, સપ્ટેમ્બર, ડિસેમ્બર અને માર્ચ એ ચારમાંથી કોઈપણ માસથી વાર્ષિક
ગ્રાહક થઈ શકાય છે.

દરેક અંકે આરોગ્યને લગતા સ્ત્રીઓ અને બાળકોના તેમજ વિવિધ પ્રશ્નોત્તરો
અને નિસર્ગોપચારના ઉપયોગી લેખો આવે છે.

ગ્રાહક થવા આજે જ લખો :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ : ગાંધીરાડ : ફર્ની-ડીઝ બીજ : અમદાવાદ, ૧

દર મહિને નિયમિત રીતે પ્રગટ થતું ઇશ્ટ આફ્રિકાનું
પ્રથમ અંગ્રેજી ગુજરાતી માસિક

જાગૃતિ

(યુવક સંઘ કમ્પાલા સાહિત્ય વિભાગ પ્રકાશિત)

તંત્રી : ડાહ્યાભાઈ પટેલ ઝેરિસ્ટર-એટ લૉ

સંપાદક : અંબાલાલ ભાવસાર

વાર્ષિક લવાજમ : વીસ શિલિંગ : ભારતમાં દસ રૂપિયા

છૂટક નકલના સવા બે શિલિંગ

આપતું લવાજમ આજે જ ભરો. ગામેગામે કમીશનથી

કામ કરનાર ઉત્સાહી એજન્ટોની જરૂર છે

લખો:—

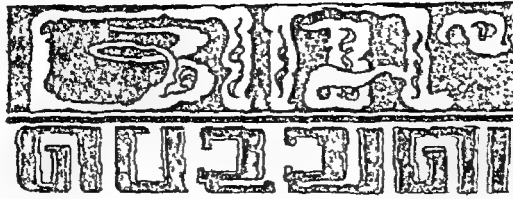
સંપાદક : જાગૃતિ

બોક્ષ, ૭૨૬, કમ્પાલા, (યુગાન્ડા)

અંક ૨ મે '૫૮

સળંગ અંક : ૩૩૮

સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભિમિ’ : વર્ષ ૨૬

નવરચના’ : વર્ષ ૨૩

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક મ

મુ ચ ના

લેખક	લેખ	પાનું
હરમાન હેસ	નર્મી શબ્દો	૯
‘શાયર’	ચારી લે ચિત	૧૦
પ્રો. પ્રભાશંકર તેરેયા	રંગલીલા	૧૦
‘સુધાંશુ’	તાડે જે તળને સાંપડું	૧૦
પ્રો. ગોવિંદભાઈ પટેલ	આવો વૈશાખ ૨	૧૧
પ્રો. ડો. ભાનુ પંડ્યા	સ્મિત	૧૧
‘મીનપ્રિયાસી’	ઝાડ ભેડું હતું	૧૧
‘પાશશય’	હોલો	૧૧
‘રાજહંસ’	સમયનાં ક્ષીર-નીર	૧૨
દેવજી રા. મોઢા	સાગરરાજ !	૧૬
વિનોબા ભાવે	બાળકોનો ઉદ્ધાર	૧૭
‘ધૂમકેતુ’	રૂપ અને અરૂપ	૧૬
દ. બા. કાલેલકર	છંદોનું અન્વેષણ	૨૬
ઈશ્વર પેટલીકર	આળખચિહ્ન	૨૮
અધુમન કંચનરાય દેસાઈ	પરદેશી બદકો	૩૧
વિજયા શેવડે	સાક્ષાત્કાર	૩૫
ડો. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી	બાળકનાં વૃદ્ધિ અને વિકાસ	૩૭
‘સેવકરામ’	કાર્યકરોની મૂલ્યવણી	૩૯
જયન્ત પટેલ	જીવક-જીવનો વૈધ	૪૪
પ્રો. ડો. નરસિંહ મૂ. શાહ	બનાવડી ચંદ્ર	૪૭
બા.પા.લાલ ગ. વૈધ	કેળાં અને ખજૂર	૪૯
છોટાલાલ માનસિંગ હામદાર	કૃષીરેવેશિ હિંદી ક્રાંતિકાર	૫૨
પુરુષોત્તમ સંઘવી ‘પુ-શુ-તાન’	ઈલમકાર ચુંગ-લીંગ-ચુ	૫૫
શાંતિ આંકડિયાકર	ખેયામની વેદના-વાણી	૫૭
જેઠાલાલ ત્રિવેદી	સાહિત્ય-સાધનાની કથા	૬૦
‘સુમંગલા’ એમ. એ.	ગૃહમંગલ	૬૪
	નિરાશામાંથી ઉત્સાહ	૬૫
	બાળલગ્નો	૬૫
	મદદરૂપ થવાનું મોહું કામ	૬૬
	બાંધીછાડ ને નિખાલસતા	૬૧
	વૃત્તિ અને વર્તન	૬૭
	રાતવર્ષો કવે	૬૮
‘રાહજી’	સજનના રાહ	૬૯

* લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા.
વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)

* દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

* વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક ચંદ્ર શકાય છે.

* વી. પી. શી લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.

* નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે હેપ નવા પૈસાની ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.

* દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.

* અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો ચોટાડેલું ને સરનામું કરેલું પરખીડિયું ખીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.

* જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીજ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયગર) લિ.

ફર્નાન્ડીઝ બીજ : ગાંધીરાડ

પો. બા. નં. ૭૩ : અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક : હિરેલાલ મો. દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયગર) લિ., ફર્નાન્ડીઝ બીજ, ગાંધીરાડ, અમદાવાદ.

મુદ્રક : કાંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલ, મંગલ મુદ્રણાલય, રતનગાળ, અમદાવાદ.

જાતિ નવલયની

હરમાન હેસ
નર્પા શબ્દો

પથરને, નદીને અને જે જે વસ્તુઓને આપણે નીરળીએ છીએ, જેમની પાસેથી શીખીએ છીએ તે સર્વને આપણે આહવી જોઈએ. પથરને, વૃક્ષને, તેની છાલને—આ બધી વસ્તુઓને આહી શકાય છે; પરંતુ શબ્દોને કોઈ આહી શકતું નથી. અને તેથી ઉપદેશનો કશો અર્થ નથી. શબ્દોમાં—ઉપદેશમાં કઠિનતા નથી, મૃદુતા નથી, રંગ નથી, ગંધ કે સ્વાદ નથી, તેનાં મૂલ્યો નથી. શબ્દો નર્પા શબ્દો જ છે. તે સિવાય તેમાં કશું નથી. શાંતિના માર્ગમાં કદાચ શબ્દોને કારણે જ મોટો અવરોધ જાણો થાય છે. મોક્ષ માટે, સદ્ગુણ માટે ઘણા વધારે પડતા શબ્દો વેરાય છે. સંસાર અને નિર્વાણ એ માત્ર શબ્દો જ છે—વસ્તુ નથી, માત્ર શબ્દ જ છે.



તંત્રી: ઇશ્વરલાલ મોદવે • સંપાદક: જયન્તા પરમાર

‘શાયર’

ચોરી લે ચિત્ત

ચોરી લે મુજ ચિત્ત
તું પ્રીત બની બા, મીત બની હું ગાઉં તારાં ગીત.

જીવનના આનંદ તણા

બસ બનવું છે અલગારી

નફા ત્રાજવે બધું તોળતા

આપણુ ક્યાં વેપારી ?

હાર-જીતના સરવાળાની છોડ હન્યવી રીત.

હોય વીતવાની જે વાટે

વીત તું તારે વીત !

કહેનારા છો કહે કહેવું

સૂર ત્યાં જ સંગીત

નિત્ય સોગણી આલમ કાળે નિજનાં વેચું સ્મિત ?

હૃદય હૃદયની પ્રીત ! તને

છો સૌએ ગણે વિદાસી

ગણનારા સૌ સદા વિનાશી

તું જ એક અવિનાશી

આવ આવ તું આપણુ તોડી દિશા રૂંધતી ભીંત.

★

ગ્રા. પ્રભાશંકર તેરૈયા

રંગલીલા

નીલરંગી સાળુડો ને શ્વેત પંક્તિ દાંતની,

ને શ્યામ તારી પાંપણો—

(જ્યાં તો હશે કંઈ લાખ દિલની

કેંક મોંઘી થાપણો.)

પીતરંગી કર્ણુ-ફૂલો ઝાંચ પાડે ગાલપે,

‘સુધાશુ’

તારું જે, તુજને સોંપવું

આવ્યો આવ્યો, ફર ! માડવે તારે

ચુકવવા દિલગનાં દાણ;

તારાં લીલાં સૌરભગ્નણુ પ્રાણે તો

ભરવી મારે કચારી-ખાણ;

તારું જે, તુજને સોંપવું.

આપણો રંગ-મુગંધ વેપાર ને

ખીલવા કસુંબલ આંટ;

પ્રસરે તારો પરિમલ પુલકિત તેમ

ભરતો આતમ આ વિરાટ

વહેતાં પાણીમાં આ પાંખડી પ્રવાસી,

આ આંખડીએ જાય આસમાન;

મળાએ ક્યાં ? ને વળિયે વખતવારિધિએ

જેમ પવને પથરાયું ગેબી ગાન;

તારું જે, તુજને સોંપવું.

કહેશું તારી સૌરભવાતડી સનાતને,

કહેજો મારાં તમે ગીત;

પોચાં આપણુલાં ઊડવા અનંતે

એ ચીરશે ભિન્નનાકેરી ભીંત

તારું જે, તુજને સોંપવું.

★

ઓષ્ઠ તારા લસલસે એ રિનગ્ધ મીઠી લાલપે.

ખળકંત તારે હાથ તો એ રંગ લીલાં કંગનો.

અદ્ભુત સાધી રંગલીલા આજ તેં,

જે જેવતી મુજ ચિત્તના આકાશમાં

પ્રેમનું (કે મોહનું ?) ધન્નધન.

★

પ્રો. ગોવિન્દભાઈ પટેલ

આવો વૈશાખ રે

આવો વૈશાખ રે,

અંતરને આંખલિયે ખૂલંતી કેરીઓ

તલસે થાવા મીઠી સાખ રે.

આવો વૈશાખ રે.

ફાગણિયે ફગફગતો ફાગ ભરી રાગથી

પોખ્યા પુલકંત આ પ્રાણો,

ચૈતરના ચોકમાં દખખણને વાયરે

વેરી સોહાગની લહાણો;

ફર ફર નિંદ તો ય થેનભરી આંખ રે.

આવો વૈશાખ રે.

કેલું આ : પ્રાણો સૌ રાગે ભરેલ તો ય

સરતી આ મનખાની માયા,

આંખમાં સમાય તે સહુનો હું રાજવી,

તેને ખેંચે કો વરરાયા;

રમરણો જામે છે લાખ લાખ રે.

આવો વૈશાખ રે.

શૈશવના રંગ લહ્યા, યૌવનના ઢંગ લહ્યા,

ત્રીજી સ્થિતિની હવે અંખા.

એ રે અંખાની ઝીણી પાંપણની પાર પેલી,

ડોકાતી પ્રેમમયી વર્ષા;

વર્ષામાં અંકુરવા ફૂણા અલિલાખ રે.

આવો વૈશાખ રે.



પ્રો. ડૉ. ભાતુ પંડયા

સ્મિત

તમે સૂરજ, ઊની જળખળતી લૂવરસાવો વૈશાખે
કળી હું કેસૂડાની છું, ચરણ તવ સ્મિત ધરવાની.



‘મીનપિયાસી’

ઝાડ ઊભું હતું

ઝાડ ઊભું હતું

ઝાડ ઊભું હતું.

સાવ ‘સૂકું’ છતાં, એકલું શોભતું,

કો કલાકારના રમ્ય કો ચિત્રશું,

ઝાડ ઊભું હતું.

પાછળે વાદળી આભની ભોંયમાં,

કોઈ કારીગરે હાથ લે પોંછીઓ,

રમ્ય રેખા સમી દોરી આ ડાળાઓ

પાન એકે ન’તું

ફૂલ તો હોય શું?

ત્યાં અડા બિતરી પંખી એકાં હતાં,

દેહરેખાવડે ચિત્ર સાથે ભળ્યાં,

આર હોલાં હતાં, બે હતી કાખરો

એક બેઠો વળી કોશીયે કાળીયો.

આસપાસે હતી, મોલ લીલે લચી

વાડ વેલાવડે શોભતી વાડીઓ

ને વળી ત્યાં હતી, દોસપૈયાં પરે,

ધેરી ધાટી ધટાવી ખૂંટી ઝાડીઓ

એ બધાંની વચે,

સાવ ‘સૂકું’ છતાં,

એકલું શોભતું

કો કલાકારના રમ્ય કો ચિત્ર શું,

ઝાડ ઊભું હતું

ઝાડ ઊભું હતું.



‘પાવશય’

હોલો

વિરમી વિજન સૂતાં ગેહનાં છાપરામાં
વ્યથિત થઈ બપોરે સ્તબ્ધ નિઃશબ્દતામાં
વિષમ વિષદ કેરો દગ્ધ સાક્ષી સમાન
ઘડી રહી ઘડી હોલો ઘૂઘવે દીનતામાં.





કુટુંબ ભાંગે છે

આ પાણું કુટુંબ અને આપણી કુટુંબભાવના બંને ભાંગવાં બેઠાં છે.

આ દેશમાં દર્શનીય વસ્તુઓમાં કોઈ તાજમહેલ ગણાવે કે કોઈ અજંતા ગણાવે, કોઈ હિમાલય ગણાવે કે કોઈ કન્યાકુમારી ગણાવે. એવું કુદરતે બક્ષેલું ને માણસે નીપજાવેલું જોવા જેવું તો અહીં ધણું છે. પણ એ બધામાં ચડે એવું આપણી પાસે જ છે તે અહીંની જીવનવ્યવસ્થા.

અહીં ગામડું છે. એ ગામડાંમાં નિરાત છે. સંતોષ છે. એ ગામડાંમાં પરસ્પરની પ્રીત છે, લાગણી છે. ત્યાં વડીલોની આમન્યા છે, વૃદ્ધઓની સાર સંભાળ છે. ત્યાં ગામના પ્રત્યેક જીવાનને લોક પોતાનો ગણે છે. એકનો ભાણેજ કે જમાઈ તે ગામ આખાનો એવો જ સગો છે. ત્યાં એક કુટુંબની વહુ તે ગામ આખાની વહુવારુ છે.

હશે, ધસારા પડે છે તેમ અહીં પડ્યા હશે, કલંક લાગ્યા હશે. પણ એથી મૂળ વસ્તુનું સૌંદર્ય ભૂંસાઈ જતું નથી. અગર ધા પડ્યા છે તો એ રૂઝવા જેવા છે, સડવા દેવાની જરૂર નથી. એક અતોખી ભાવના અહીં જડે છે. એને ફેંકી દેવાશે તો હિમાલય ખોવા કરતાંયે વધારે તુકશાન થવાનું છે.

એ છે આપણી કુટુંબભાવના. હજી બે દાયકા પૂર્વે એ ભાવના શહેરોમાં પણ હતી. સંયુક્ત કે વિલેક્ટ એનો ટીટો ભૂલી જઈને આપણે જોઈએ તો ધર વચ્ચું એટલે ત્યાં આનંદ ગૂંજી રહેતો. એકમેક પ્રત્યે હેત જલકાઈ રહેતું. નાનાંઓ ઉપર મોટાંની છાંય

રહેતી, ધાક પણ રહેતી. ધન યશ પુણ્ય હેત શ્રમ એ કુટુંબ આખાનું સંપાદન રહેતું.

શહેરોમાં ધર નાનાં ચર્ચા ને હજીયે નાનાં કરવાની ખૂબીઓ થતી જશે. નાનાં ધરમાં મન પણ નાનાં ચર્ચા. પાસે છે એનો સંતોષ ના રહ્યો ને નથી એનો અસંતોષ અકળાવી રહ્યો છે. આનંદો દોડીને ધરની બહાર ગયેલા દેખાયા ને એની મિથ્યા શોધ ચાલી. ધરની વાતો, ધરની રમતો, ધરનું ભોજન, ધરની હાથ કારીગીરી, ધરની શીખ—એવું ‘ધણું’ બધું હવે અળખામણું થતું ગયું. કુટુંબ નાનું થતું ગયું, વ્યક્તિ મતલબી થતી ગઈ. જે શહેરોમાં થવા લાગ્યું તેનો ચેપ લઈ લઈને સિનેમા, ચોપાનિયાં, ફેશનની બજારો, મોટાઈનાં પ્રદર્શનો, નવી બિમારીઓ, સ્વચ્છંદો અને અણુવિશ્વાસ—દોડી દોડીને ગામડામાં પેસવા લાગ્યાં. અને ત્યાંયે ભાંગેલાં ગામડાંમાંથી કુટુંબનેય ભાંગી રહ્યાં છે. બીજા એક એ દાયકામાં આપણી કુટુંબ—વ્યવસ્થા એ ભૂતકાળના કુટુંબ જેવી વસ્તુ થઈ રહેશે.

આપણી કુટુંબવ્યવસ્થાનો પાયો હતો—હિંદુ નારી. એણે પોતાના વ્યક્તિત્વને હમેશાં ગૌણું માન્યું છે. કુટુંબના બાળકને એણે પોતાનું ગણ્યું છે, હોંશથી ને જતનથી ઊછેર્યું છે. બીજા દોષથી પોતાને અદકી ગણી નથી. સહુથી નમ્ર બનીને ભેદ કર્યા વિના એ રહી છે. એણે સંઘર્ષો હોય તો સંતોષ ને આશ્વર્યો હોય તો ત્યાગ. એ બંનેમાં હેતવું ગુણાંબજીતી છાંય તાળી ને પુશનુમા રાખ્યાં છે. માનપત્ર કાળે કર્યા હોય એવી ગંધ ઊઠવા દીધી નથી. ગામડામાં કે શહેરમાં, અભણ કે ભણેલા, તવંગર કે ગરીબ—હિન્દુ



નારી ખર્ચે એક જ છે. કુટુંબનું રક્ષણ કરનારી, પતિની ચિંતાઓ હરી લેનારી, સહુના ઉપર હેત વરસાવનારી. એને ધધિરમાં અપાર શ્રદ્ધા છે, એને કુટુંબના અવ્યુદયમાં ધણી આશા છે. એ ડરીને ચાલે છે—ધર્મની ફેડી ચૂકતી નથી. એના વડે ધરની ને કુટુંબની કૈંક પરંપરાઓ જળવાઈ રહી છે.

આ મૂળિયું હવે આપણે ખોદવા માંડ્યું છે. એને ખુલ્લું કરી સૂકવી નાખીશું. એને ઉમેડી ને અળણી ભૂમિકામાં રાખીશું ત્યારે શું થશે ?

શું થશે, એ સવાલ આજનો નથી, હેલ્લા એ દાયકાનો છે. જે થવાનું છે એ ક્યારનુંયે થઈ રહ્યું છે. એ ગતિ ધીરી હતી, હવે વધી છે. અને આપણી કૌટુંબિક વ્યવસ્થા ઉપર શ્વશેણ પ્રહારો થઈ રહ્યા છે. કુટુંબમાં હેતનું સામ્રાજ્ય રહેવું જોઈએ ત્યાં હવે ધનનાં કંટોલા લાગી ગયા છે. જે નિષ્કૃય થાય તેના ઉપર હવે લક્ષ્મીની મહોર લાગેલી હોવી જોઈએ. જેમાં 'અર્થ' ના હોય તેના મમ' પણ નીકળી ગયો છે. આપણા શોખ ને આનંદો પણ એની 'કિંમત' વડે મૂલ્યવતા થયા છીએ અને આપણા માન અને હેત પણ પૈસા સામું જોઈને નક્કી થાય છે ! કુટુંબનું નિયોજન હેત ટકે એટલા ખાતર નહિ પણ ધરના બજેટ ઉપરથી નક્કી થાય છે ! સર્જનની મળેલી કુદરતી ભેટ હવે ખેંકે એકાઉન્ટનાં મીડાંવડે દોરવાય છે. નારીના હેત ઉપર પણ એ જ ચક્ર ફરી વળવા માંડ્યું છે. એના રચાન ઉપરથી આપણે એને ચક્ષિત કરી રહ્યા છીએ; એનું માનસ વિકૃત કરી રહ્યા છીએ, કુટુંબની ભાવના લાંગી રહ્યા છીએ. પરસ્પરનાં હેત, બાળકો ઉપરનું વાત્સલ્ય, વડીલો પ્રત્યેનું સન્માન અને એ વડે બંધાતી સુખી ધરની ભાવના નષ્ટ કરી રહ્યા છીએ.

સુખની શોધ

આપણે સુખ જોળીએ છીએ. માનીએ છીએ કે સુખી થઈએ તો સંસ્કૃતિને જોળખીએ, એને લાયક થઈએ, એને ખીસવી રહીએ. સુખ ના હોય તો

સૂએ શું ને થાય શું ?

એ સુખ મેળવવા નવા જમાનામાં જે પ્રવૃત્તિ કરવા લાગીએ છીએ તે પ્રવૃત્તિ જોતજોતામાં આપણે ક્યજો લઈએ છે. એમાંથી સુખની કલ્પના એવી લાગે છે કે ક્યું સુખ જોળતા હતા તે ભૂલી જવાય છે અને પારકાં નવાં સુખ મેળવવાની હોંશ હઠ કરીને આગળ ધસડી જાય છે.

જમાને જમાને આ પ્રશ્ન ઊઠ્યો છે—સુખ કેને કહેવું ? માણસે માણસે એની કલ્પના નોખી પડે છે. કોઈ નજદીકનું જીવે છે તો કોઈ દૂરનું ઝંખે છે. પરંતુ સરેરાશ જે નથી મળતું તેની પાછળ જ ધસડાવાય છે. એ જ સુખ લાગે છે. ત્યાં પહોંચી જવાય તો યે ખીજું ન મળે એવું સુખ તો પાછું ઊભું જ હોય છે. એ આપણને વળી ખેંચી જાય છે.

અને ત્યારે ભૂલી જવાય છે કે આ પ્રવૃત્તિ સિવાય ખીજે પણ સંસ્કૃતિ રહેલી હોય છે. માનવીનું ધનર પ્રવૃત્તિમાં થાય એમ નિવૃત્તિમાંયે થાય, કલાત્મક વધારે સલામ થાય અને સચોટ પણ થાય. ખાસ કરીને જ્યારે પ્રવૃત્તિનાં ધર્મણોમાં વારંવાર આત્માને છેતરવો પડે, એને રાજરોજ કુસ ઉપર લટકાવવો પડે ત્યારે એ સંસ્કૃતિનાં પગથિયાં ઉપર જ કેમ ચડે, એ નીચે પણ કેમ ના ઉતારે !

કાચી તાવણીનું ઘી

વધારે ઉત્પાદન, વધારે સમૃદ્ધ, વધારે સાધનો, વધારે સુખ—એવી રચનામાંથી આપણે દેશને આગળ દોરી રહ્યા છીએ. આપણે જીવનની જરૂરીઆતો વધારવી છે ને જીવનનું ધોરણ ઊંચે લઈ જવું છે. એ રીતે સંસ્કૃતિનાં શિખરો સર કરવાં છે. આવતી અડધી સદી માટે જાણે આ રાહ નિર્ણીત થયો છે.

તો જાલે એમ. બહુ દિવસ તંગીઓ વેઠી, બહુ દિવસ આપણે ઝોશિયાળા કાઢ્યા, પરાયવલંખી રહ્યા, નવા પુરુષાર્થ વડે જાલે આપણે કંગાલિયતને ખંખેરી નાખીએ. પણ ત્યારે આપણા લગ્ન ભૂતકાળમાં ચુંથાયેલી જીવનકળાની મનોહર છબી આપણે ફેંકી



ના દઈએ તો સારું. જીવનની મૂળભૂત વાતોને પકડી પકડી આપણા કવિઓએ લેખકોએ ચિંતકોએ ચિત્રકારોએ વારંવાર આપણી સામે ધરવી જોઈશે. અને સુખની કેમમાં મહેત્તી સંસ્કૃતિથી નિરાણી, મધુર અને મુલાયમ ભાવનાઓની વિશુદ્ધિથી ઓપતી, હૃદયને સાર્વિક આનંદથી ભરી દેતી, વૃત્તિઓના સંઘર્ષને સહજ રીતે શમાવી દેતી એવી સંસ્કૃતિનાં ભવ્ય ચિત્રો આપણી સામે સતત આલેખવાં જોઈશે. છેલ્લા સૈકામાં જે કામ શ્રી. રામકૃષ્ણે કર્યું, ટાગોરે કર્યું, લોકમાન્યે કર્યું, શ્રી. અરવિંદે કર્યું, ગાંધીજીએ કર્યું—એમ કેંક નાનામોટા યત્નો પ્રયત્નોથી શુદ્ધ બનાવેલી સંસ્કૃતિની પુનઃ પ્રતિષ્ઠા આ દેશમાં ચાલુ રહ્યાં કરી. એ કામ, આપણી સમૃદ્ધિના કાળે પ્રાપ્ત ખર્ચોને પણ કરવું જોઈશે. આહુતિઓ વિના એવા યત્ન પ્રજ્વલિત રહે એ સંભવિત નથી.

સમૃદ્ધિની પ્રસવપીડા ક્યાં છે ?

દાર્શનિકી, અંગ્રેજી ભાષા, મુંદા પોલપ્રકાશ, અનાજની તંગી, કૃત્રિમ ચંદ્રો અને અવકાશની ખોજ, અને છેલ્લે અણુઓંમના ધગકા નહિ કરવાની રશિયાની તૈયારી—આ સવાલો આપણે ઠીક ઠીક ચર્ચ્યાં, એમાં ભડે આપણે નિષ્ફળી લીધા કે બદલ્યા ના હોય, જે વલથુ મોખરે રહ્યું છે તે દુનિયાના પ્રગતિશીલ લક્ષણોની સંગાથે રહ્યું છે, ટેકા આપનારું ને વળી દોરનારું રહ્યું છે એનો આપણે આનંદ લઈ શકીએ. આપણી નિખાલસતા આપણી દષ્ટિ આગળ વધતી જાય છે.

આવું આપણી યોજના વિષે કેમ નથી રહ્યું એ ખરેખર નવાઈ છે. એ યોજના જાણે જનતા કાળે ખરી પણ એનાથી પર એવું કોઈ કરી રહ્યું છે એમ એના તરફ નથી હિત્સાહ વધતો, નથી એને કાળે સમર્પણ દેખાતું. પ્રજાને અગર હાડમારીઓ વેઠવી પડે છે તો એ શિથિલ તંત્રની છે, એના અણુધડપણાની છે, યોજના કાળે ધરધરતું ઓઘલન કે બ્યકિટીઈ હેશિ ને ત્યાગ નથી દેખાતાં.

આ ધડતરનો પ્રસંગ છે. એમાં પ્રજાને સાથે લીધા વિના કામ ચાલી શકે તો એ એમ ના થવું જોઈએ. આઝાદીના પ્રસવકાળે લોકોએ જેમ રવેચ્છાથી સહન કર્યું હતું, તેમ આ સમૃદ્ધિના પ્રસવકાળે જનતા ઉપર એવા સંસ્કાર પાડવાની જરૂર છે. સંકડામણો સહના કર્યા વિના સાધના મંડાતી નથી ને તે વિના મળેલી સિદ્ધિઓનું આયુષ્ય ટૂંક રહે છે.

કોંગ્રેસે આત્મનિરીક્ષણ કરવા જે પ્રયાસો કર્યા એમાં વારંવાર થાપ જ ખાધી છે. એ સંસ્થાનો કાર્ષ સુત્રધાર રહ્યો નથી કે થવા માગતો નથી એ સ્થિતિ બહાર જણાઈ આવી છે. નેહરુની ધણી લોકપ્રિયતા અને વિદ્વતા હોવા છતાં કોંગ્રેસને વશમાં રાખવી કે દોરવી એ એમના કરતાં મોટી વાત થઈ પડી છે. અને સંયુક્ત આગેવાનીમાં નવાં પગલાં કે નવું જોર ના સંભવે, એ સ્થિતિમાં જનતાને યોજનાથી પ્રભાવિત કરવી કે એના કાળે વ્યાકુળ કરવી એ કામ મુશ્કેલ છે.

આવી પરિસ્થિતિમાં દેશના માથે સંકટો ના આવે તે જ મોટું સંકટ ગણવું રહ્યું.

પાકિસ્તાનની ધમકીઓ, ગોવાનું અતડાપણું, દ્વિભાષીનો ઊકળાટ, ઈશાન સરહદ ઉપર નાગલોકોનું ધધલ, પાણીની અછત, રેલ્વેની હોનારતો—આવાં વિવિધ સંકટો આવે તો છે. પણ એ સફ્ટને ઢાંકી દે એવું સહન કર્યું જ છૂટકો છે. દેશને એવી દશામાં સમજી વિચારીને ઉતારે એવી હિંમત ને એવી દષ્ટિ આજે કોની પાસે છે ?

આરોગ્ય અને સ્વાસ્થ્ય

દેશમાં આરોગ્યનાં ખાતાં ચાલે છે. એના નિજુતા છે ને પ્રધાનો છે. દેશમાં આરોગ્યનાં વિવિધ પ્રકારનાં ને પદ્ધતિવાળાં રસાયણો તૈયાર થાય છે. ખાતાંના નિયમો છે ને તે જળવાય છે. પણ આ પ્રશ્નોનાં આરોગ્યનો ખ્યાલ કેમ જાણે અધૂરો રહ્યો છે.

રોગને અટકાવવો અને મિટાવવો એ કામ આજે આગળ આવી પડ્યું છે. કોઈ જગ્યાએ રોગનું સંશોધન ચાલે છે અને એવું મૂળ પકડી ઈલાજ ખોળવાનું કામ ચાલે છે. રોગ સામેની લડત આપણી લાગણી જગાડે છે અને એ દિશામાં મદદ કરવાથી લોકોને પણ પુણ્ય કાર્યનો નશો ચડે છે. એ સહુની આગળ આરોગ્ય એટલે રોગ થયા પછીની લડતનો ખ્યાલ મજબૂત રહ્યો છે.

આરોગ્યને વિશાળ અર્થમાં સમજતાં આપણે શીખવું જોઈએ. શરીરમાં રોગ અટકાવવા સિવાય ખ્યાન આપવા જેવું જે કાંઈ હોય તેને આપણે આરોગ્ય સાથે સાંકળવું જોઈએ. જેવું શરીર આપણે જોઈએ છે ?

આપણે શરીર પાસેથી વધારે કામ લેવું છે, અને તે લાંબો સમય ચાલે એવું કરવું છે. આવરદા વધારવો છે અને અંગો હેવટ સુધી સાટું કામ આપતાં રહે, હાથપગ હોજરી આંખકાન દાંત વગેરે સાધુન રહે તેમ મનના કામ ઉપર પણ શરીર તરફથી અવરોધ થવાને બદલે મદદ મળે એવું છે. પછી આપણે શરીરને ધાટદાર કરવું છે, પ્રભાવસન્નું રાખવું છે. અને એમાં તેજ લાવવું છે, પ્રભાવ મૂકવો છે. આપણે રૂપ મેળવવું છે ને રૂઆપ પણ જોઈએ છે.

રોગમુક્તિ કાળે રાહતકાર્ય હોઈ શકે એ અસાધારણ સ્થિતિ થઈ. પરંતુ, આવી અસ્વાભાવિક સ્થિતિએ દેશને ગભરાવી નાખ્યો છે, અને એ એક જ પાસા ઉપર વજન મૂકી દીધું છે. રોગમુક્તિ ઉપર આપણી મદદ ના હોઈ શકે. રોગનું અનિષ્ટ કાઢવાથી આપણે આરોગ્યનાં બીજાં કાર્યો આપોઆપ નહિ સાધી શકીએ. એ માટે વિશેષ પ્રયત્ન જોઈશે.

એ કામ માટે આપણે હજી ભૂમિકા બાંધી હોય એવું જણાતું નથી. એવા ધ્યેય તરફ આપણું લક્ષ ગયું હોય તોયે નામનું. હજી એવી જ ગણતરી દેખાય છે કે રોગ મટાડીને આપણે દેશનું આરોગ્ય ધન વધારી શકીશું, જાણે એ સિવાય બીજા માર્ગ નથી.

આ દેશની વિવિધ ઈલાજ-પદ્ધતિઓ અંદર અંદર સ્પર્ધા કરી રહી છે, તે પણ રોગમુક્તિ કાળે. જીવનની પદ્ધતિમાં આરોગ્યનો જેટલો સમાવેશ પહેલાં હતો તે જેટલો મોલુદ છે, ક્યાં જગમી થયો છે, નવી પદ્ધતિમાં ઉપયોગી જેટલું ને હાનિકારક જેટલું—એવા વિચારો કરી દેશનું સ્વાસ્થ્ય જાળવનારી જીવન-પદ્ધતિ માટે આપણે આગ્રહ કરતા કેમ ના થઈએ ? આ સ્વાસ્થ્ય કેવી રીતે સાંપડે, એ કઈ રીતે પ્રચલિત બને, એ માટે કેવાં સાધનો જોઈએ, કેવા ફેરફારો થવા જોઈએ ? અને દેશનો મિલ્લત ખીલતી શકે એવું સ્વાસ્થ્ય આપણે લાવી શકીએ ત્યારે કેવા વિચારો આપણે સહેલાઈથી ઊઠાવી શકીશું એ પણ વિચારવા જેવું છે. નક્કી છે કે દેશનું સ્વાસ્થ્ય ધડે ને જાળવે એવી પદ્ધતિઓ સ્થિર થઈ નહિ હોય ત્યાં સુધી મહાન વિચારો માટે ચોગ્ય વહન પ્રાપ્ત થઈ શકતું નથી.

પરદેશમાં ભૂદાન

જયપ્રકાશ પરદેશમાં જઈ ભૂદાનનો મહિમા સંભળાવવાના છે એ સમાચાર હાસ્યજનક નહિ તો શા છે ? એમણે જ ગઈ ચૂંટણી વેળા કોંગ્રેસની સામે, બીજા પક્ષોનો સંયુક્ત મો-ઓ રચવાની હિમાયત કરેલી, પછી કોંગ્રેસની તરફેણમાં સમાજવાદીઓને વાળવા પ્રયાસ કરેલો. ભૂદાનની સભાઓમાં હાજર રહીને પદયાત્રામાં સાથે રહી લોકાદરનો પ્રયાસ કરેલો. અને હવે એ ધ્યેય કાળે યુરોપમાં ફરવાની એમને જરૂર જણાઈ છે !

આ દેશમાં પોતાનું રાજકીય કદ વધારવા ઇચ્છે તેમણે પરદેશની નામના મેળવતી પડે છે. એ મૂડી વડે અહીંના નાના કાર્યકર્તાઓ અન્નય છે. ધણો સંલવ છે કે યુરોપની ભૂદાન યાત્રા પછી જયપ્રકાશ કોંગ્રેસના તંત્રમાં પ્રાણ પૂરવા એમાં પુનઃપ્રવેશ કરે અને સાથે ભૂદાનને પણ ખેંચી જાય. કોઈકે પણ ભૂદાનને સત્તાના સ્થાનેથી સંચાલિત કરવું જ પડશે. અને એ તક જયપ્રકાશ માટે હોય એવા આકાર થતો દેખાય છે.



અને એ રીતે ખેતી ઉધોગ ઉપર ચનારા શાસનયુક્ત હલ્લા પછી રાજકારણમાંથી ગાંધીવાન શમી જશે. સવાલ આટલો જ છે કે શું નેહરુ નિવૃત્તિને આવકારી લેશે, સહી લેશે !

ખાદીનાં લાડકોડ

ખાદીની ભપકાદાર દુકાનો, આધુનિક ઢગ્નું અખે બિડીને વળગે એવું છાપકામ, ચપળ સેલ્સગર્લ્સ, એ દુકાનોમાં ભરેલાં પૂતળાં—આ બધું જોઈને ખાદીના વાપરનારા શાથી હરખાય છે તે સમજી શકાતું નથી. ખાદી અને ગ્રામોધોગના સંચાલકોને કલેક્ટરના દરજ્જા, એમનાં રિઝર્વેશન અને હવાઈ જહાજની મુસાફરીઓ, એમની બહોળી પહોળી ઓફિસો કારકુનો પટાવાળા—આ બધું જોઈને ખાદી ખનાવનારા ને વાપરનારા મનમાં શું વિચારે છે ?

આખરે એવું સમજ્યા છીએ કે વાપરનારની ધગશ

ઉપર ખાદીનું જીવન હોય. એ નિયમને ટેકા દેવા એક વખતે ખાદીના ‘રાજ’એ ફત્તો કાઢ્યો કે ‘કતિ તે જ પહેરે.’ બીજાને ખાદી મળે પણ નહિ. હવે રાજ્યનો આશ્રય લઈને એમણે ખાદી જ્યાં ને ત્યાં ખપાવવા માંડી છે. એનું પ્રલોભન વધારી એનો ‘સ્પીરીટ’ જોખમાયો છે. એના વહીવટમાં ‘વાજખી’ અને કાયદેસરના ‘હફ દાખલ કરી કાર્યકરોની ભાવના હેઠી પાડી છે.

શું આ રસ્તે ખાદી લોકપ્રિય થશે, ટકશે, જીવશે ? અનિષ્ટો રોકવા માટે કાયદાની મદદ થોડી ધણી લઈ શકાય. પરંતુ, આપણી ભાવનાઓને ટકાવવા કે ફેલાવવા માટે એવો આધાર લેવો વાજખી નથી.

આજે ભલે સોદામણા લાગે, પણ ખાદીના આ લાડકોડ એનું જીવન હણી નહિ નાખે ? ને જે તેજ હમણાં ગ્રામીણ મારતું લાગે છે તે ક્ષુદ્રતા દીપકનું નહિ હોય !



દેવજી રા. મોહા

સાગરરાજ !

કાળતણું રૂપ ધરી સાગરરાજે,
એના પાયમઢી પ્રલયના ઘૂંઘર બાજે.

શું કાળતણું રૂપ ધર્યું સાગરરાજે !
સાગરમહેલની ચોકી કરન્ત પેલા

ચોકીદારોની છૂટી પાળી,
મે સુસન્ન બીભા મોજનાં ધોડલાને

વાયુવેગે લીધા પલાણી !
ધૂળે આકાશ એના ડાખલા—અવાજે :

શું કાળતણું રૂપ ધર્યું સાગરરાજે !
પાણીના પેંગડામાં પાય ભરાવ્યા એણે

પાણીની ઝાલી લગામો;
પાણીના પંથ પરે નયવે અસવાર ધોડા

પીતે રિવાડી મધુ જામો !

ધોડાઓની હાવણું શી ગમને ગાજે;

શું કાળતણું રૂપ ધર્યું સાગરરાજે !

જેથી મેર બીપડી આ અશ્વોની સેના ?

એ કોને તે કરશે મહાત ?

હરીભંરી ધરતીને ધમરાળા નાખશે

શું ઉખેડી માનવની જાત ?

—એવી વાતાવરણે ભમભેરી બાજે :

શું કાળતણું રૂપ ધર્યું સાગરરાજે !

અશ્વો પછાડી માથું ભગાવી ભાગિયા,

લાગી એની ન કશી ભાળ !

સિન્ધુ ઉન્માદ જોઈ પવટાતો ફીણમઢી

હસી રહી પૃથ્વીની પાળ !

મારુથે મુખ મંદ રિમતે વિરાજે :

શું કાળતણું રૂપ ધર્યું સાગરરાજે !



બાળકોનો ઉદ્ધાર

ગામગામ અને ઘેરઘેર બાળકો હોય છે. મારે આ બાળકોની ધણી મદદ જોઈએ છે. ગામમાં એક સર્વોદય-પાત્ર રાખવામાં આવશે. એ પાત્રમાં બાળકોના હાથે રોજ એક મૂઠી ચોખ્ખા નાખાવા જોઈએ. આમ સર્વોદયના કામ માટે દરેક ધરના બાળકો આવું કરે તો દેશની તાકાત કેટલી બધી ખીલી ઊઠે? મુદ્દાની વાત એ છે કે બાળકોના પવિત્ર હાથથી સર્વોદયના કામને મદદ મળવી જોઈએ. ઘેરઘેર બાળકો હોય છે. ભૂમિહીનોને ત્યાં પણ અને ભૂમિવાનોને ત્યાં પણ. આની પાછળનું રહસ્ય શું છે? ભગવાનને એ સૌના પાલણુ-પોપણુ અને શિક્ષણ-રક્ષણની ચિંતા છે. જો ભૂમિહીનોને ભગવાને બાળકો આપ્યાં જ છે, તો એમને ત્યાં ખેતી શું કામ ન હોય? અને જો ભગવાનની એવી ઇચ્છા હોત કે માત્ર મોટાં લોકોના હાથમાં જ જમીન રહેવી જોઈએ, તો તે મોટાઓને જ બાળકો આપત, ભૂમિહીનોને નહિ. આનો અર્થ તો એવો થયો કે ભૂમિહીનોને પણ જમીન મળવી જોઈએ એવી ભગવાનની ઇચ્છા છે.

બધાને હવા મળવી જોઈએ એવી

મૈત્રુતામાં હુલ્લગોળ ગામે બાળકોને ઉદ્દેશીને વિનોબાજીએ એક મુંદર પ્રવચન આપ્યું હતું. તે પ્રવચનનો દુકાવેલો અનુવાદ અહીં મૂકતી વેળા એની સર્વપ્રિયતા થવાની વાત યાદ છે જ. બાળકો એ તો રાષ્ટ્રનું ધન છે. એ ધનને આડે માર્ગે વેડકાતું અટકાવી રાકાય તો આપણા રાષ્ટ્રનું હૃદય ભાવિ સરભય...

ભગવાનની ઇચ્છા છે કે નહિ? આ કઈ રીતે સમજાયું? ભગવાને દરેકને નાક આપ્યું છે એટલે ચોખ્ખી વાત થઈ કે દરેકને હવા મળવી જોઈએ. એ જ રીતે ભગવાને એક પણ અપવાદ સિવાય સૌને પેટ પણ આપ્યું છે માટે સાવ સીધી વાત થઈ કે સૌને ભરપેટ ખાવાનું મળવું જોઈએ. અને બરાબર એ જ પ્રમાણે, ભગવાને દરેકને ઘેર બાળકો આપ્યાં છે, એટલે દરેક ધરમાં જમીન પણ હોવી જોઈએ. ઇશ્વરની આવી સ્પષ્ટ ઇચ્છા છે.

હવે પેન્ના ચોખ્ખાનું આપણે કરશું શું? સર્વોદયનું કામ કરવા સેવા-સૈનિક અને પ્રસંગ આવે શાંતિ સ્થાપવા માટે શાંતિ-સૈનિક તો જોઈશે ને? એમને માટે આ 'મૂઠી ચોખ્ખા' વાળી યોજના છે. આમાં એક પણ ધર બાદ ન રહેવું જોઈએ. તો શું બળજબરી કરશું? ના, બળજબરીથી કામ નથી થતું, પ્રેમથી થાય છે. પણ જો તમારો પડોશી ન માન્યો તો! એને કહેવું, 'મારા ધરમાં સર્વોદય-પાત્ર રાખ્યું છે. તમારે નામે અમે તેમાં એક મૂઠી ચોખ્ખા નાખીશું.' બસ એ છતાઈ ગયો સમજો. આમ ઘેરઘેર આ પ્રમાણે થવું જોઈએ.

ગોવર્ધન પર્વતની પેઢી વાત યાદ છે ને? એ કેવી રીતે ઊભો થયો એ કાઈ જાણે છે? કૃષ્ણે આંગળી અડાડી અને એ ચટ ઊભો થઈ ગયો એ વાત તો જાણે સાચી. પણ એણે આંગળી લગાડી ક્યારે? એ વાત તો તમે જાણતા જ નથી.

ધોધમાર વરસાદ વરસી રહ્યો હતો. ગોકુળનાં બધાં લોકો ગભરાઈ ગયાં કે આજે તો બસ આખે-આખું ગોકુળ પાણીમાં ગરક થઈ જવાનું. એ સૌ તો દોડ્યાં ભગવાનને પ્રાર્થના કરવા. તો ભગવાને શું કહ્યું?—'અરે એમાં શી મોટી વાત છે? આપણી પાસે છે ને મોટો ગોવર્ધન પહાડ, ચાલો એને ઊંચકી લાવીએ અને એની છત્રી બનાવીએ. પછી ભલેને ગમે તેટલો વરસાદ વરસે, આપણને એની શી પરવા છે? આ સાંલગીને લોકો મોંમાં આંગળાં ધાલી ગયાં. સત્તાસ થયો કે આ પહાડ ઊંચકાય કઈ રીતે? 'અરે! શું' વાત છે? તમે સૌ પોતપોતાના હાથ લગાવો. બચ્ચાં, યુદ્ધાં, ભાઈ, બહેન સૌ. અને તો ય નહિ ઊંચકાય તો પછી હું ખેડો જ છું.' બધાંએ હાથ લગાવ્યા, પણ એ તો ઊંચકાયો નહિ. પણ ભગવાન પછી કાઈ જોઈ રહે? એણે તો એને

આંગળી અડાડી, અને ગોવર્ધન પર્વત ઊંચકાઈ ગયો. તો ભગવાન પોતાની આંગળી ક્યારે અડાડે છે? જ્યારે સૌના હાથ લાગે ત્યારે. પણ જો સૌના હાથ નહિ લાગે, તો એના આળસુ લોકો માટે ભગવાન તે કાંઈ કામ કરતો હશે ?

આ કામ પણ ભગવાન જ કરશે. પણ ક્યારે? જ્યારે દરેકને ત્યાં સર્વોદય-પાત્ર હશે. કામના આરંભે આપણે ભગવાનનું નામ લઈએ છીએ, ત્યારે શું આપણે એવી સમજથી આહીએ છીએ કે ખસ, હવે આપણે તો કાંઈ કામ કરવું જ નહિ પડે, ભગવાનનું નામ લઈ લીધું એટલે મામલો ખતમ ! પણ એવું નથી. આપણે સૌ હાથ અડાડીએ છીએ ત્યારે ભગવાન પોતાની આંગળી અડાડે છે. માટે સૌ ભાઈબહેન સર્વોદયના કામમાં મદદ કરે.

પણ શું મૂઠી ચોખ્ખા નાખ્યા એટલે છૂટકારો થઈ ગયો? ના ના, એ તો ક, ખ, ગ—ત્રીગણેશ કહેવાય. જેનાથી જેટલું કામ થાય એટલું એણે દિવ રૂડીને કરવું જોઈએ.

આ મનુષ્ય-દેહ દેતા રહેવા માટે જ મળ્યો છે. જનાવર આપતું નથી, પણ લેવાનું જ જાણે છે. જ્યારે મનુષ્યની ખૂંચી એ છે કે એ આપવાનું જાણે છે. અરે! આ સૃષ્ટિ પણ સદા આપતી જ રહે છે. પેલાં આંખાનાં ઝાડ, એ આપતાં જ રહે છે. શું આ આંખાનું ઝાડ કેરી ખાય છે? ના, એ તો સમજાતે આપતું રહે છે. આ રીતે સારી સૃષ્ટિ આપવાનું જ શીખી છે, માટે માણસને પણ આપવાનો મહાવરો રાખવો જોઈએ. અને એવું થાય એટલે માણસ ખનશે ભગવાન જેવો. અને ત્યારે જ ધર્મ વધશે, સુખશાંતિ વધશે.

બિહારમાં એક પિતાએ કેટલીક જમીન દાનમાં આપી. એના દીકરા હતા દશ વર્ષના. ભૂદાનનો પ્રેમી હતો. પિતાએ માંડ દશ એકર જમીન દાનમાં આપેલી, પણ પેલો છોકરો તો બાપ આગળ આગ્રહ લઈને એસી ગયો કે આપણી પાસે આટલી બધી જમીન છે, તો આપણે એાછામાં એાછી સો એકર જમીન તો દાનમાં આપવી જ જોઈએ. આખરે એના બાપે સો

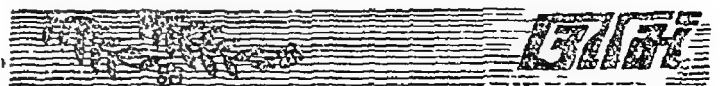
એકર જમીન દાનમાં આપી. એ બાપ પાસે જમીન તો ધણી હતી. પણ કંજૂસ પાસેથી માંડ દશ એકર છૂટતી હતી. પણ પેલા બાળકે હઠ કરીને ૧૦૦ એકર જમીન છોડાવી. બાળકોમાં આવી બધી તાકાત હોય છે.

અરે! દુનિયામાં મોટામાં મોટાં કામો તો બાળકોએ જ કર્યાં છે ! ધ્રુવ કોણ હતો? શું એ કોઈ તગડો માણસ હતો? એણે તો ભગવાનનાં દર્શન માટે તપસ્યા આદરી. અને ભગવાને એને દર્શન આપ્યાં. અરે! ઇશ્વરની સ્તુતિ કરવા એ બિચારા પાસે વાણી પણ ક્યાં હતી? ભણ્યો-ગણ્યો નહોતો, શાળામાં નહોતો ગયો. ભગવાને જ્યેષ્ઠ, આની પાસે વાણી નથી. હાથમાં શંખ હતો તે બાળકના ગાલને અડાડ્યો. ખસ, એકદમ એના મોઢામાંથી વેદવાણીનો ઝરો ફૂટી નીકળ્યો. આમ બાળકોની ધણી ધણી આખર હોય છે.

હું તો સર્વોદયનો જાપ જખું છું :
'બધાંનો ઉદય તો થશે ત્યારે થશે
પણ પહેલાં બાળકોનો તો હિંદાર
થવા દો !'



અમેરિકાના વેટરન્સ એઝમિનિસ્ટ્રેશને એક નવું એકસ-રે ચંત્ર બનાવ્યું છે. તે દહીં શસ્ત્રક્રિયાના મેજ ઉપર હોય ત્યાં જ તેની ફિલ્મ તૈયાર કરી શકે છે. એ ચંત્રને લીધે ગંભીર સ્થિતિમાં શસ્ત્રક્રિયા પહેલાં એકસ-રેથી નિદાન કરવામાં દક્ષતરોને ત્રણ જ મિનિટ લાગશે. ફિલ્મ તરત જ ડેવેલપ કરી શકાય છે અને એટલી ઝડપથી જોઈ શકાય છે કે દોઢેક મિનિટમાં તો શસ્ત્રક્રિયા ચાલુ થઈ શકે છે. પહેલાં રફોટક ઘનમીરક દવાઓની હાજરીમાં એકસ-રેનું ચંત્ર બહુ સંભાળથી વાપરવું પડતું અને એકસ-રેની પ્લેટને તૈયાર કરતા બહુ વાર લાગતી.



૩૫ અને અ૩૫

નારીનું ૩૫ ચૌવનની સાથે આથમી બધ છે, ન્યારે પુરૂંપ યુવાની વઢાળ્યા છતાંય ૩૫ને જ શોધે છે ! એક સામાન્ય નારીની જીવનકિતાબ ખુલ્લી કરતી આ વાર્તામાં આપણા બહુતા વાર્તાનવેશ એક અચ્છું ત્રાસ્તવિક ચિત્ર ખડું કરે છે—નરનારીનાં કેટલાય કોઠડાં ઉકેલતું.....

બીજી

જી વખત પણ ન્યારે એનો એ શબ્દ કાને આવ્યો, ત્યારે ૩૫મોહન ત્યાં થોભી ગયો. એને લાગ્યું કે ખરેખર, એને કોઈક ખોલાવી જ રહ્યું છે. માત્ર ખોટા ભણકારા સંભળાય છે એવું જણાતું નથી.

આખી શેરી અંધારામાં વીંટળાયેલી હતી. અને બહુ પાસે આવી ગઈ હોય તો જ કાંઈક વસ્તુની ઓળખ પડે એવું અંધારું હતું. આંધેતું તો કાંઈ સ્પષ્ટ સૂઝે તેવું ન હતું.

આ અંધારધેરી શેરીમાં એ ધણી વખત નીકળતો હતો. તેમ જ આજે નીકળ્યો હતો.

પણ આંહીં એતું કોઈ અંગત પરિચયવાળું રહેતું હોય, એ એની કદપનામાં પણ ન હતું. છતાં આ અવાજ પોતે ક્યાંક કોઈક દિવસ સાંભળ્યો છે, એવું ૩૫મોહનને લાગ્યું. તે સ્વરની ઓળખને મનમાં સંભારતો થંભી ગયો.

આ અંધારધેરી શેરીમાં ધણી ગુનાઓ થતા પણ એણે જાણ્યા હતા. એટલે ન્યારે એ કે ત્રણ વખત એનો એ શબ્દ એણે સાંભળ્યો, ત્યારે એને લાગ્યું કે કોઈ ઓળખીતું એને ખોલાવે છે.

તે આગળ ચાલતો અટકી ગયો. એણે ચારે તરફ એક દૃષ્ટિ ફેરવી. આસપાસ કોઈ દેખાતું ન હતું : પણ આટલો રસ્તો અંધકારમય હતો, એટલે એણે વધુ ઝીણવટથી જોવા માંડ્યું.

સામેના મકાન ઉપર એની દૃષ્ટિ સહજ ગઈ. ત્યાં સામેના મકાનના બીજા માળની બારીમાં કોઈક ઊભેલું દેખાયું. એને લાગ્યું કે એણે સાંભળ્યો તે અવાજ ત્યાંથી આવતો હોવો જોઈએ. પણ એને નવાઈલાગી. ત્યાં ઉપરના માળમાં દીવો જ ન હતો. એ શું ?

એટલે કોણ ઊભું છે એ સ્પષ્ટ દેખાતું ન હતું. આખું ધર ત્યાં અંધકારમાં ઊભું હતું. શેરીમાં તો બધે અંધકાર હતો જ. આટલામાં જાણે અંધકારનું રાજ ચાલતું હોય ! એટલે એ સાવધ થઈ ગયો. તે થોડીવાર વિચાર કરતો ત્યાં શાંત ઊભો રહ્યો. એણે સામે રસ્તા ઉપર ફરીને દૃષ્ટિ કરી. જોઈ. આ મકાનમાં પોતે કોઈ દિવસ આવ્યો હોય તે એને સંભારતું ન હતું. ત્યાં કોણ રહેતું હતું એની પણ એને કાંઈ માહિતી ન હતી. રસ્તા ઉપર પડતા એ જાણી જોઈને જ એ પ્રમાણે રાખ્યું હોય એવી શંકા ૩૫મોહનના મનમાં આવી ગઈ. આ રસ્તે આ પ્રમાણે ધણી વખત આવી સિદ્ધતભરેલી રીતે, ગડિયાઓ, રાહદારીના ખિસ્સાનો લાર પણ હળવો કરાવતા હતા. ૩૫મોહનના મનમાં એ બધી વાતો આવી ગઈ. તે ઊધાડા બારણા તરફ જોઈ રહ્યો. રસ્તા ઉપર પણ આગળ પાછળ નજર નાખી ગયો. કોઈ જગ્યાએ કોઈ દેખાતું ન હતું. બીજે માળેથી અવાજ આપનાર કોણ હોઈ શકે, એ વધારે બારીકીથી જોવા માટે એક વખત ત્યાં ફરીને દૃષ્ટિ કરી જોઈ. એને કાંઈ સમજ પડી નહિ.

એનો યગ હતો ત્યાં જ ચોટી ગયો હતો. કાંઈક દગો હોવાની વાત એના મનમાંથી જ જાણે કોઈક એને કહી રહ્યું હતું.

પણ એટલામાં ફરીને એ જ અવાજ આવ્યો : ‘ શેઠ ! જરા ઉપર તો આ જનાં. કોઈ દગા ફટકાડી બાત નહિ હય. જરા આ જનાં. ’

૩૫મોહનને લાગ્યું કે આવો અવાજ એણે કોઈ વખત સાંભળ્યો હતો. ક્યાં સાંભળ્યો હતો એ યાદ આવતું ન હતું. એ અવાજમાં દેખાતી દર્દભરી મીઠાશ, જાણે એની સ્મૃતિમાં ખેડી હતી. એણે ફરીને એક વખત ત્યાં દૃષ્ટિ કરી. રસ્તા ઉપર પડતી બારીમાં જોઈને



ક્રોધ એને બોલાવી રહ્યું હતું. પણ ઉપર નીચે કયાંય દીવાનો જરા નેટસો પણ પ્રકાશ ત્યાં ન હતો. જવું કે ન જવું, એ દ્વિધામાં રૂપોહન પડી ગયો.

ફરીને એણે ઉપર જોયું, તો ખારીમાંથી ક્રોધનો હાથ એને ઉપર આવવાની નિશાની કરતો બહાર આવ્યો હતો. હાથમાંની ખંગડીઓનો જાણે ખખડાટ એણે સાંભળ્યો.

બોલાવનાર સ્ત્રી હતી, એ વાતની એમાંથી પ્રતીતિ મળી રહેતી હતી : અને છતાં એમ ન પણ હોય. એટલે રૂપોહન હજી પણ ત્યાં જવા ન જવાની ગડ-મથલમાં જ ઊભો રહ્યો.

અચાનક એણે રસ્તા ઉપર પડતા દાદરના છેક છેલ્લે પગથિયે ક્રોધકે આવ્યું હોય તે જોયું. ત્યાં એક સ્ત્રી ઊભી હતી, તેણે આખા શરીરને કપડામાં એવી રીતે વીંટાળી દીધું હતું કે, એની ઝોળખાણ ન પડે. એણે બોલ્યા વિના જ હાથ લાંબો કરીને એણે ઇશારત કરી : અને ફરીને ધીમા અવાજે કહ્યું : ‘આઈએ શેઠજી ! આઈએ. મુઝે પિછાનતે નહિ હો ? મેં વો નાગપુર કે સંતરેવાલી, રશનાઈ આઈ !’

રૂપોહનની સ્મૃતિ કેટલાંય વર્ષો પાછળ હઠી ગઈ તે વખતે આ અંધારધેરી શેરીની બોલબોલા હતી. આ શેરીમાં એ વખતે દારૂની મહેફિલો ઊડતી. દર્દીઓ પ્રેમગાનોનો સાગર વેલાતો. આંહી દિવસ શન્ય જેવો જણાતો, પણ રાત્રિ દિવસ બની જતી હતી. એ વખતે આ અંધારધેરી શેરીમાં કંઈક માણસોની અવરજવર રહેતી. દિવસે શન્ય સમે પડેલો આ માર્ગ, રાત્રે અનેક પ્રકારનાં માણસોથી ઊભરાઈ જતો.

તે વખતે આંહી અનેક રૂપનારીઓ બેસતી હતી. શાભાશૂંગાર કરીને એ ત્યાં બેઠી રહેતી. એમની આંખોમાંથી પ્રેમઘવિતાઓ ઊભરાતી. અને આખો રસ્તો સજીવ સજીવ લાગતો. એ વખતે એક નાગપુર તરફતી બાઈ આંહી આવી હતી. એનું નામ ‘નાગપુર કે સંતરેવાલી’ એવું પડી ગયું હતું. રંગે તો એ સ્થામ હતી. પણ એટલી સુંદર, સપ્રમાણ મુખમુદ્રા

લાઈને એ આવી હતી, કે એમ લાગે, જાણે એ રંગમાં જ એ શોભી ઊઠતી. એને ધોળો રંગ કુદરતે આપ્યો હોત, કદાચ એ જ રૂપ અરૂપ થઈ જત. થોડો વખત તો આ રૂપજનરમાં એ જ રાણી થઈ પડી હતી. આખા બજારમાં એણે ધર્મીનું મોજું ફેલાવ્યું હતું. અને આવી કાળી કુળ્મ જેવીને ત્યાં દરોડો પડતો, એ જોઈને કેટલીક ધોળી રૂપરાણીઓએ, પુરુષ જાત ઉપર, તીખા કટાક્ષો કરવાનું પણ શરૂ કર્યું હતું. પણ કાણ જાણે કેમ, એ નાગપુર કે સંતરેવાલીની મોહિની ધણી સમય સર્વોપરી થઈ પડી હતી. બીજે માણસના પગ જ વળતા નહિ. રૂપોહનને એ સમયની બધી વાત સાંભરી ગઈ. એને લાગ્યું કે એ બાઈ જ આ હોવી જોઈએ. નાગપુર કે સંતરેવાલી ! પહેલાં તો એ આંહી સંતરાં વેચવા માટે જ બેસતી હતી. બીજી બધી રીતે નિર્લેપ હતી, પણ પછી ધીમે ધીમે એને આ રૂપધંધામાં ખેંચાવું પડ્યું હતું. રૂપોહનને એ દિવસ સાંભરી આવ્યો, જ્યારે આ નાગપુર કે સંતરેવાલી બાઈએ એને પોતાની કહાણી સંભળાવી હતી.

એને પોતાના વિશાળ કુટુંબને ભૂખે મરતું બચાવવું હોય તો આ રસ્તે ગયા વિના છૂટકો જ ન હતો. એણે એને જો કહ્યું હતું તે યાદ આવ્યું. અમરતી પણ એ દિવસમાં હજાર વખત, ‘પ્રેમની લાખ લાખ વાતો એના ધરાકો પાસેથી સાંભળ્યા તો કરતી હતી : તો પછી આમાં શું વિશેષ હતું, એમ એને થઈ ગયું. અને એ પૈસા મેળવવા માટે રૂપજનર તરફ વળી. ત્યાં એને એ જ સાંભળવાનું હતું.

પણ એ સાંભળવા માટે એ પૈસા મેળવતી. આમાં દિલ્લ તો, ક્રોધ ક્રોધને આપતું ન હતું. પણ આ ‘નાગપુર કે સંતરેવાલી’ તો એવી સુંદર મીઠી જખા-નમાં પ્રેમવાતો કહેતી, કે માણસનો વખત વાતો સાંભળવામાં જ ચાલ્યો જતો. ને એવી રીતે એ ‘નાગપુર કે સંતરેવાલી’ એક મહા કુંવરબાજ તરીકે પણ પંકાઈ ગઈ હતી. એની પાસે પ્રેમની એક એક વાત લાખ



લાખ રૂપિયાની લાગે એવી નીકળે. સાંભળનારને લાગે કે પ્રેમસાગરનો આવો અદ્ભુત કિનારો તો એણે કાઈ દિવસ જોયો જ નથી. એ એની વાતમાં જ લીન થઈ જાય. નાગપુર કે સંતરેવાલીની આ બધી વાત રૂપ-મોહનને યાદ આવી ગઈ.

આ આખી મનભ્રમણાની સૃષ્ટિમાં ખૂબી એ હતી, કે દરેક સાંભળનાર જાણતો કે એ ખોટું બોલે છે. બોલનાર નારીને પણ ખબર હતી કે એ ખોટું સાંભળે છે. છતાં એ ભ્રમણાની રંગમાયા જ આ રૂપજનને ચલાવી રહી હતી. આંહી બધું જ ભૂલી જવાતું. અને થોડીવારના એ ભૂલી જવાના વ્યવહારનું જ, આંહી મૂલ્યાંકન થતું. ભૂલી જવાની માયા જેવી એ સરજી શકતી, તેવી બીજી કાઈ સરજી શકતી નહિ. એના આખા અંગમાંથી જાણે પ્રેમમોહિનીની વાર્તાઓ જ પ્રગટતી.

રૂપમોહનને હવે સ્પષ્ટ રીતે યાદ આવ્યું કે એ પોતે પણ, આ સંતરેવાલી બાઈ પાસે લાખ લાખ રૂપિયાની એક એક વાત કરી આવ્યો હતો ખરો. એટલે સુધી એ પોતાની ભ્રમણામાં પોતે જ ચકરાવામાં પડ્યો હતો કે, એક વખત તો એણે એનું એક વિશિષ્ટ નામ પણ સ્થાપ્યું હતું. રશનાઈબાઈ. એ નામ એણે જ એને આપ્યું હતું. અને એ નામથી એને બોલાવવાનો વિશિષ્ટ અધિકાર પણ એને જ મળ્યો હતો. એટલા શબ્દથી પણ, એના કાંઈકે માલિકીપણાનો ગર્વ સંતોષાતો હતો. માલિકણ મહાયતુર હતી. તે સમજી ગઈ હતી કે આ ઘેસો માણસ રશનાઈબાઈ પાછળ ઘેસો થયો છે, એટલે એણે પણ એનું મૂલ્ય વધારી દીધું હતું. રૂપમોહન આ રશનાઈબાઈને એક વખત તો ત્યાંસુધી વચન આપી આવ્યો હતો કે માલિકનને અમુક રકમ ઉચક આપીને એ રશનાઈબાઈને આ બજારમાંથી પાછી ધરધંધામાં લઈ જશે, અને એના વિશાળ કુટુંબ માટે પણ કાંઈકે મહિને આપતો રહેશે. એ વખતે તો રૂપમોહનને કાંઈકે સેવા કરી નાખવાનો પણ વિચાર આવી ગયો હતો. અને રશનાઈબાઈ પણ

પોતાનું નાનકડું ઘર બાંધીને બેસવાના પ્રેમભ્રમમાં આવી ગઈ હતી. ને એમાં જ થોડો વખત તો લીન પણ થઈ ગઈ હતી.

પણ રૂપમોહનને તો પછી પોતાના દિલની કાયરતા સતાવી ગઈ. એ વચન લીધા દીધા પછી, એ કાઈ દિવસ આંહી આવ્યો જ ન હતો. ને કાંઈકે દિવસ આવ્યો તો ચોરીછૂપીથી. પણ રશનાઈબાઈ તરફ તો એ ફરક્યો જ ન હતો.

પછી તો એણે સાંભળ્યું હતું કે આ રશનાઈબાઈનો આત્મા થોડો જીવંત રહ્યો હશે કે કાણુ જાણે કેમ, પણ એણે કાંઈકનું ધર માંડ્યું હતું, અને એ સુખી હતી.

ને એક વખત એણે એને સુંદર, સ્વરૂપવાન, ગૃહિણીના સ્વાંગમાં જોઈ પણ હતી. એની સ્થામ મુખ-મુદ્રાના હસતા જલતરંગ જેવા ચહેરામાં શું એ શણગાર શોભી રહ્યો હતો ?

કાંઈ પણ નવકુલવધૂને એણે આ શણગારમાં આટલી સુંદર જોઈ ન હતી.

એની હસ હસ થતી આંખોનું તેજ એના ચહેરા ઉપર એવી રીતે આવી ગયું હતું કે જાણે કાંઈ પ્રસન્ન પ્રસન્ન થયેલી નારીની સૌંદર્યસરિતા બંને કાંઠેથી રેલાઈ રહી છે !

રશનાઈબાઈને આવા મનમોહન રૂપાળા વેશમાં રૂપમોહનને એકવાર જોઈ હતી. અને એ રૂપ એને એટલું તો આકર્ષક લાગ્યું હતું, કે બીજા કશાની ખાતર નહિ, તો એના એ ચહેરાની પ્રસન્ન પ્રસન્ન થયેલી સુંદરતા નિહાળી લેવા માટે, એ થોડા દિવસ તો એ રસ્તે એની પાપળ પાછળ પણ ધણી વખત ચાલ્યો જતો હતો.

પણ રૂપમણી રશનાઈબાઈએ એને એક ઉપરછલી દૃષ્ટિથી રસ્તે ફરતો કચારનો નિહાળી લીધો હતો. એના આ ભટકવામાં એને પાછળ પાછળ આવતો જોઈને એ ચોંટી બેઠી. હવે એમાં રહેલું ભયંકર જોખમ એ સમજતી હતી. એટલે એણે ચાલતાં ચાલ-



તાં જ, સિક્કતથી પાછળથી હાથ હલાવીને, એને વિદાય થઈ જવાની એક વખત એતવણી આપી દીધી હતી. અને એ એતવણીથી વાત પામી જઈને રૂપમોહન ચાલી ગયો હતો. પછી તો એ સુખી ગૃહિણી કર્યા રહે છે એનો પત્તો પણ એને મળ્યો ન હતો.

પણ ત્યાર પછી એણે રૂશનાઈબાઈને આજે સાંભળી. 'નાગપુર કે સંતરેવાલી 'નું' ખરું નામ તો એણે હજી પણ જાણ્યું ન હતું.

પણ આટલા ઓછા કે આછા જેવા પરિચયથી પણ, રૂપમોહન એક વાત સમજવા પામ્યો હતો. આ સામાન્ય જેવી જણાતી નારીમાં પણ, એક જાતની અભિજ્ઞાતતા વસી રહી હતી. એ કોઈને પણ ખોટા જોખમમાં પાડવા ઇચ્છતી ન હતી. આજે એ જ રૂશનાઈબાઈ એને બોલાવી રહી હતી. એટલે એમાં કંઈકે કારણ હોવું જોઈએ. આ બધું એને સાંભળ્યું. એનો પગ હવે આગળ વધ્યો.

તે દાદરા પાસે પહોંચ્યો ત્યારે, રૂશનાઈબાઈ દાદરાનાં પગથિયાં ચડી રહી હતી.

રૂપમોહન એની પાછળ પાછળ ચાલ્યો.

અંદરના ખંડમાં એ પહોંચ્યો, તો ત્યાં પણ બધે તદ્દન જ અંધારું હતું. એણે ઝીણવટભરી એક દૃષ્ટિ ખંડમાં કરી, કોઈ ત્યાં સંતાયું હોય તો એ જોવા માટે; પણ કોઈ ત્યાં જણાયું નહિ.

સામેની એક ખુરશીમાં બેસવાની એને મૂંગી નિશાની મળી. તે ત્યાં બેઠો. એની છાતી ધડકતી હતી. દગાનો ભય લાગતો હતો. એટલામાં રૂશનાઈબાઈ બોલી. એના સ્વરની જૂની મધુરતા રૂપમોહનને તરત યાદ આવી ગઈ. ગમે તેમ પણ આ બાઈના શબ્દોમાં એક જાતની શાંતિપ્રેરક મધુરતા હતી. અને બીજાની કૃત્રિમ મીઠાશને બદલે, એ જાણે કે અંતરમાંથી બોલતી જણાતી. એનો મધુરસ્વર જાણે પ્રેમહવા લઈને જ આવતો.

તે સ્થિર શાંત બની ગયો. રૂશનાઈબાઈ બોલી રહી હતી : 'સેહજી ! યાદ આતે વો દિન ? જો દિન તુમ્હને

વાયદા દે કર, હમારી તરફ ફિર નજર કરને કી પરવા બી ન કીધી. વો દિન ! વો દિન યાદ આતે હૈ ?'

રૂપમોહન પહેલાં તો સડક થઈ ગયો. એને લાગ્યું કે આ જૂની વાત સંભારીને, એમાંથી દગો દેવાનું કારણ શોધી કાઢશે. દિવસ તો એને ખરાબર યાદ હતો. કારણ કે એણે જ, એક શાંત, નાના, સુખી, સુંદર ઘરનું ચિત્ર એને ખતાવ્યું હતું. ને એ જોતાં જ એની આંખમાં ગમગીની આવી ગઈ હતી. એને એ દિવસ ખરાબર યાદ આવી ગયો. પણ ગામની બીકથી એ બચ બની ગયો. છતાં તેણે બહારથી હિંમત રાખી; 'હાં યાદ હૈ. મગર ખાત કયા હૈ ? કિસ લીગે મૂઝે ઇધર બુલાયા હૈ ? કયા કામ હૈ ?'

'કામ તો કુછ નહિ હૈ જનાય ! મગર જય તુમને હમેરી સામને એક છબી દિખલાઈ...થી...'

પોતે નાનું, રૂપમોહન શાંત સુંદર ઘર, પેલી છબીમાં એને ખતાવ્યું હતું. અને ત્યારે પોતે એને કહ્યું પણ હતું. 'આવું જ શાંત આપણું ઘર હશે !' એ વાક્ય પણ એને ખરાબર યાદ હતું.

પણ જે વાતની બ્રમણાથી લડકાને, એ પોતે એમાંથી તુરત જ જાગી ગયો હતો, તે વાતની બ્રમણા, આ બાઈને હજી યાદ હતી, એ જોઈને રૂપમોહન નવાઈ પામી ગયો, ને વિચારમાં પણ પડી ગયો. પોતાને માટે જે બ્રમણા નીવડી હતી તે શું આને માટે જીવનપ્રેરક વસ્તુ બની ગઈ હતી ? શાંત, નાનું, સુંદર સ્વચ્છ ઘર, કઈ નારીને એ જોઈતું ન હોય ? હરેક નારીમાં રહેલા એક અચળ તત્ત્વની જાણે એને નવી જ માહિતી મળી હતી. તેણે શાંતિથી જવાબ વાળ્યો :

'હાં, વો દિન હૈ—રૂશનાઈબાઈ—મગર આપકા સચ્ચા નામ અય તો ખતાઈએ.'

'મેરા સચ્ચા નામ તો જનાય ! આપ જાનતે હો. મેરા સચ્ચા નામ તો હૈ 'નાગપુર કે સંતરેવાલી !' તે બોલીને મિથું હસી રહી, 'યાદ હૈ નાં ? સંતરેવાલી !'

એક પ્રકારની મધુર પ્રેમભરી હવા તરત જ સરજી



દેવાની આ નારીની ખૂબી રૂપમોહનને યાદ હતી. હજુ પણ એ ખૂબી આંહીં એની સાથે હતી. એટલામાં એને સાંભયું કે આ રૂશનાઈખાઈ તો હવે ઘર માંડીને ખેઠેલી કહેવાય. આ એનું ઘર હશે. એના પાલકને આ વાતની જાણ થશે. તો નાહકની પોતાની સ્થિતિ કંઠગી બનશે. પોતાને કદાચ આ કંઠગી સ્થિતિમાં મૂકીને, તે દિવસનું વેર વાળવા માટે આણે આ તાકડો કેમ રચ્યો ન હોય ? એટલે એણે ઉતાવળે જ કહ્યું : ‘ વો નામ તો યાદ હૈ, મગર આપકા સચ્ચા નામ ખતાઈ એ ’

‘ મૈને તો, જનાય ! મેરે એક હજાર નામ સૂને હૈ. જતને નામ લગવાન કે હૈ, ઇતિને નામ મેરે હૈ. ઉસમેં સે કોનસા નામ ખતાઈં ઔર કોનસા ન ખતાઈં ? મૈં સંતરેવાલી હૂં. નાગપુરવાલી હૂં. લખનૌ કે તેતર હૂં, દિલ્હી કી નાજનિન હૂં, કલકત્તે કી સ્થામા હૂં. બંબઈ બંદર કી અપસરા ભી હૂં. કયા હૂં ઔર કયા ન હૂં ? આપકી રૂશનાઈખાઈભી હૂં...’

‘ તો મૂઝે કયું બુઝાયા હૈ—વો અબ વાત કીજીયે ! ’

‘ મૈને આપકો બુઝાયા હૈ—જનાય ! એક સવાલકા જવાબ દેને કે લિયે—મૈં ઈધર આપકે સમને બૈઠી હૂં. આપ ડરના મત. અબ મેરા કોઈ માલિક નહિ. મૈં કિસીકી શુલામ નહિ. આપકો ઈધરસે શુજરતે શુજરતે દેખા, તો મૂઝે આપકી યાદ આ ગઈ. ઔર યહ ભી યાદ આયા કિ આપ હમેરા શબ્દસે ન્યાદા માન રખનેવાલે થે. ઔર કુછ પઢેલિખે અચ્છે આદમી ભી હૈ. ઇસ લિયે મૈને આપકો બુઝાયા. મેરા એક સવાલ હૈ દૂસરી કોઈ ખાત નહિ....’

રૂપમોહનને કાંઈક ધરપત આવી ગઈ. એણે સ્વસ્થતાથી કહ્યું : ‘ કયા સવાલ હૈ ? ’

‘ સવાલ થે હૈ કિ, જૈસે નારી કા જોખન ચલા જતા હૈ, વૈસે હી...કયું ’—એણે અચાનક જ રૂપમોહન તરફ પોતાનો હાથ લાંબો કર્યો, તેના પગને હાથ અડકાડ્યો. પોતે આવેશમાં આવી ગઈ હોય તેમ તેણે તરત પોતાની કૃતિમ લાપા પશુ બદલી નાખી.

‘ હું તમને એમ પૂછું છું સેફળ ! કે જેમ નારીનું જોખન ચાલ્યું જાય છે, તેમ પુરુષનું જોખન શું ચાલ્યું જતું નહિ હોય ? જે એ ચાલ્યું જતું ન હોય તો તો આવી રૂપજગરુ વાતનો અંત કોઈ દિવસ કર્યાથી આવશે ? અને નાનાં સુંદર શાંત સુખી ઘર ક્યારે સરજશે ? તમને સાંભરે છે તમે વાયદો કર્યો હતો ? તમે એક નાનું, સુંદર, શાંત, વૃક્ષોની છાયામાં ઊભેલું ઘર મને ખતાવ્યું હતું. તમને એ સાંભરે છે ? ’

રૂપમોહન કાંઈ બોલ્યો નહિ.

‘ મારા મનમાં ત્યારે શુંનું શું થયું હતું, તે તમને હું શી રીતે કહી ખતાવું ? એવા નાનકડા ઘરની એક છબી જ મારા દિલમાં કોતરાઈ ગઈ હતી.

‘ ન્યાં ધડીએ ધડીએ ખોટાં જુઠાણાં રેલાતાં હતાં, એવા મારા સંસારમાં તમે એક એવી નવી જ વાત મૂકી હતી. હું તો મારા એ ખ્યાલમાં મારી જાતને જોયા કરતી હતી !

‘ અને એવે વખતે જ તમે ન આવ્યા. ખેર, તુમ બચરવાળા આદમી ગણાઓ. મૈને તલાસ રખના છોડ દીધા. પણ હું એ ખવાબમાં હતી. ખવાબ તમે આપ્યું હતું. એક નાનું સુંદર ઘર હોય. ઝાડની છાંયા ધર-આંગણે હોય. કઈ નારીને આની મોહિની નહિ હોય ? મને એની લગની લાગી ગઈ. એ વખતે અચાનક જ, એક આદમીએ મને ગૃહસ્થી જીવનની ખાતરી આપતી વાત કરી, ધરસંસાર માંડવા કહ્યું.

‘ હું એના શબ્દો ઉપર ભરેસો મૂકીને આંહીં આવી પણ ખરી. પણ હવે મારી શી દશા થઈ છે તે તમે જાણો છો ? એ આદમીને હમેશાં મારી હરેક હિલ-ચાલમાં શંકા શંકા ને શંકા રહ્યા કરે છે ! હું ખારીએ ઊભું તો શંકા. પ્યારણે જાઉં તો શંકા. બહાર જોઉં તો એમાં પણ શંકા. સારું લૂગડું પહેરું તો શંકા. અરે ! અરીસામાં જોઉં તો શંકા, અને એ શંકા એના મનમાં જ રહેતી હોય તો પણ કાંઈ નહિ. પણ આ તો એની આંખની વાત છે. એ શંકા એવું તો કાતિલ ઝેર, એની આંખમાં મૂકે છે કે એની એ નજર



સહેવા કરતાં, તો હું જ્યાં બેસતી હતી, એ બનર જ મને હનરગણી વધારે સારી લાગે છે ! ત્યાં બધું જ ભૂલી જવાતું હતું. આંહીં તો બધું ઝેર સામે યાદ આવી કરતું હતું. મને થાય છે એ બનર જ સાચી છે. અને આ સંસાર-વાત ખોટી છે. અને આ બધી વાતનું મૂળ શું છે ? જાણો છો ?

‘શું ?’

‘જે માણસને એક વખત મારામાં રૂપ દેખાતું હતું. તેને હવે એ રૂપ દેખાતું નથી. મારામારી બધી રૂપની છે. પણ એ રૂપની ખૂબી છે કે એ ક્યાંય રહેતું નથી. એ તો મનમાં જ ઊભું થાય છે ને મનમાં જ શમી જાય છે. પણ પોતાના જ આ ફેરફારને એ જાણતો નથી એટલે હવે એ શંકા, શંકા ને શંકા, આપો દિવસ શંકામાં રહે છે. પણ કોણ એને સમજાવે કે અ-રૂપ જન્મે છે શંકામાંથી. રૂપ, આવે છે શ્રદ્ધામાંથી. એની શંકાભરેલી ઝેરીલી આંખથી ત્રાસીને મેં એને કહ્યું કે તો તું મને છોડી દે...તું તારે રસ્તે, હું મારે રસ્તે...

‘હું તમને પૂછું છું સેહજી ? આપકા નામ કયા ?’ રૂપમોહન બોલ્યો : ‘આપ અપના નામ બતાવો. ફિર મેરા નામ મૈં બતાઉંગા !’

‘મેરા સચ્ચા નામ તો હૈ, શરણાઈ !’

રૂપમોહનના દિલમાં નામ સાંભળતાં ખરેખર એના અવાજની મધુરતા ગુંજી ઊઠી. ખરેખર એ શરણાઈ જ હતી.

શરણાઈ બોલી : ‘આ તો કોપ કુદરતનો જ છે સેહજી ! પુરુષનું રૂપ કોઈ દિવસ અ-રૂપ થતું નથી. અને નારીનું રૂપ, કોઈ દી રૂપ રહેતું નથી. જે માણસ મને લાગ્યો તેને જ, હું જ્યારે એની માલિકીની બની ત્યારે, મારામાં અ-રૂપ દેખાવા માંડ્યું. અને ખૂબી તો જુઓ, એ જ માણસ કદાચ, પાછો મારે ત્યાં રૂપ શોધવા આવશે...પણ સેહજી...’

બોલીને શરણાઈએ રૂપમોહનની સામે એવી તો એક

સુંદર અર્થવાહી દૃષ્ટિ નાખી કે બિચારો રૂપમોહન તો ત્યાં ને ત્યાં જડ જેવો બની ગયો.

‘સમજ્યા કાંઈ ?’ શરણાઈ બોલી. એનો અવાજ ધણો મધુર હતો.

રૂપમોહન કાંઈ બોલ્યો નહિ.

‘જુઓ, ત્યારે હું મારા જીવનનું એક નવું પાતું ખોલું છું. મને ખાતરી થઈ ગઈ છે. પતિતાને પાળનારો કોઈ વિરલો નીકળે તો ભરે, બાકી પુરુષ તમામ શંકા ને શંકાના ઝેરમાં મરી જનાર છે. એટલે અમારા આ હલાહલને ભગવાન શંકર જેવા સિવાય, બીજું કોઈ જાણવે તેમ નથી...માટે હું તમને કહું છું. શું કહું છું સમજ્યા ? મારે ફરીને મારું જીવન નવેસરથી માંડવું છે, ઠેક એકઠે એકથી.

‘અને એ શુકનિયાળ એકઠો તમારો જ હોય. ચાલો, સેહજી ! અંદર તો આવો જરા !..’

‘અરે !’ રૂપમોહન ભડકી ગયો. પણ તે બેઠો થઈ શક્યો નહિ.

શરણાઈ રૂપભરી દૃષ્ટિથી એને નિહાળતી ત્યાં ઊભી રહી. તે એની પાસે આવી. તેણે તેની આંખમાં આંખ પરાવી. અત્યંત ધીમા, શાંત, મધુર સ્વરે ગુંજન કરતી હોય તેવા સ્વરે કહ્યું : ‘સેહજી ! દરેક રૂપભરી નારી—જે બનરમાં બેસે છે એ દરેક, એક પળે કોઈની પ્રિયતમા થવા ઝંખતી હોય છે, કોઈકની માતા થવા ઝંખતી હોય છે.

‘શરીર જાય છે ત્યારે પણ એ ઝંખના જતી નથી.

‘એ આશા જ નારીને જીવંત રાખે છે. હનરો ખોટી ભ્રમણાઓમાં કોઈક દિવસ, કોઈક એક સાચો આદમી આવી જશે—એ આશા. એ આશા એને રૂપ આપે છે. અને તમે તમામ પુરુષો એને ત્યાં રૂપ શોધવા આવો છો, ને અ-રૂપ લઈને જાઓ છો. રૂપ તો, અભાગણી નારીઓ પણ જાણે છે કે દિલમાં સંધરી રાખવાની વસ્તુ છે...તમામ નારીને દિલ છે સેહજી ! ને દિલ દઈ પણ શકે છે...અને એ દિલમાં પણ દિલ છે...’



રૂપમોહન એના તરફ આકર્ષીતો જતો હતો. શરણાઈ એ એ જોયું. એણે એક છતું રિમત ક્યું. એટલામાં રૂપમોહન આંધળા આવેશથી ધકેલાયો હોય તેમ એના હાથ પકડી લીધો : 'તને ખતર કહું—શરણાઈ! હું—મારે સંસારમાં કોઈ નથી !'

'હે ? ખ્યાં ક્યાં ગયાં ?'

'ઉપર !'

શરણાઈ વિચાર કરી રહી. ત્યાં રૂપમોહન બોલ્યો : 'તું' મારે ત્યાં...આવી જા.''

'આલો, એ વાત કાલ ઉપર રાખો...એ માટે કાલ આવજો...અત્યારની વાત આપ્યારે.'

રૂપમોહનનો અવશ પગ આગળ વધ્યો.

*

બીજે દિવસે સાંજે રૂપમોહન આ ઘર ખોળતો આવ્યો : પણ આજ ત્યાં કોઈ ઊભું ન હતું. ખાસતી કાલની પેઠે ખુલ્લું જ હતું. તે દિશ્મતથી દાદર ગયો. અચાનક સામે એક નાનકડી છોકરી દેખાણી. તેના હાથમાં એક ચિટ્ટી હતી. તે જાણે આ ચિટ્ટી આને જ આપવાની છે, એમ જાણતી હોય તેમ, વિશ્વાસથી આગળ

આવી, તેણે ચિટ્ટી સામે ધરી. 'આ દ્યો તમારી છે. બહેને આપી છે...'

'પણ એ ક્યાં છે ?' રૂપમોહને પૂછ્યું.

'કોણ બહેન ? બહેન તો કામે ગઈ છે.'

રૂપમોહને ચિટ્ટી હાથમાં લીધી. બહુ જ થોડી ક્ષીટીઓ એમાં હતી. અક્ષર ચોખ્ખા હતા. તેણે તે મનમાં વાંચી. તે કાંઈક વિચારમાં પડી ગયો. ચિટ્ટીમાં થોડાં જ વાક્યો હતા.

'પુરુષ ત્યાં જ રહે છે, જ્યાં પ્રીત વિનાનું રૂપ રહે છે. જ્યાં પ્રેમમાં એક જરા જોડલી પણ શંકાની કણી પડી, ત્યાં પછી કોઈ દિવસ, વર્ષોનાં વર્ષો સાથે રહેા પણ, કોઈ દિવસ, પ્રેમની હવા હોતી નથી, એટલે ઘર છવન કે બલ્લર છવન; એમાં મારે માટે વધારે ચોગ્ય હવે બીલું જ ગણાય. આલો, કોઈક દિવસ મળજો...શરણાઈ.'

રૂપમોહન કેટલીવાર ત્યાં ઊભો રહ્યો. પછી એ, ધીમે પગલે દાદર ઊતરી ગયો.*

* નવા વાર્તા-સંગ્રહ અંબલદીપમાંથી

★

મહાબલિ નામનો એક રાજા હતો. આખી દુનિયા તેણે જીતી લીધી હતી. છતાં તેના છવને જ'પ નહોતો વળતો. પ્રધાનને એકવાર તેણે પૂછ્યું : 'હવે કોઈ રાજ્ય ખાત્રી રહેતું હોય તો બતાવ.' પ્રધાને જવાબ દીધો, 'તમે આજુ' જગત જીત્યું છે. પણ એક એના કરતાં પણ મોટું રાજ્ય જીતવાનું ખાત્રી રહે છે. તમે એ રાજ્ય ત્યાં સુધી જીતો નહિ ત્યાં સુધી તમારો વિજય અધૂરો જ ગણાય,' રાજાએ આખી દુનિયાનો નકશો હાથમાં રાખી અધીરાઈથી પૂછ્યું : 'ક્યાં છે એ રાજ્ય ? મને જલ્દી બતાવ. ઘડીના છઠ્ઠા ભાગનાં હું તે જીતી લઉં.'

પ્રધાને ઠાવક ઈંડી જવાબ દીધો, 'મહારાજ, એ રાજ્યનો રાજા તો બહુ નમ્ર અને નિરોષ છે. તેને તો જીતવો સહેલ છે, પણ એના પ્રધાન બહુ ખટપટિયો છે. એને મારવો મુશ્કેલ છે. અને એને જ્યાં સુધી તમે જીતો નહિ ત્યાં સુધી તમને એ રાજ્ય મળે નહિ.'

રાજાએ ગર્વથી કહ્યું : 'એમ છે ! ને એ રાજ્ય હું ન જીતું તો મારું નામ મહાબલિ નહિ, એ રાજ્ય ક્યાં છે તે મને જલ્દી બતાવ.'

પ્રધાને ઠંડે કલેને જવાબ દીધો, 'એ રાજ્ય તમારા હૃદયમાં છે' રાજા આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયો, અને તેણે પ્રધાનને કહ્યું, 'તારી વાત સાચ છે. આત્મા એ શરીરની અંદર રાજા છે. જ્યાં સુધી એના ખટપટી પ્રધાન મનને જીતી શકાય નહિ ત્યાં સુધી આત્માનું રાજ્ય મળે નહિ, પણ એ પ્રધાન જીતવો કેટલો મુશ્કેલ છે ? અને આજુ' રાજ્ય જીત્યા છતાં ને આત્મા ખોવાનો જ હોય તો એ વિજયની કિંમત પણ શું ?' અને રાજા મદબલિ ખરેખર એ સમયથી બ્રહ્મનિષ્ઠ બની ગયો.



ઈંડાનું અન્વેષણ

ગાંધીજીએ નિર્જીવ ઈંડાં વિષે આ પહેલાં લખ્યું જ છે પણ આ લેખમાં કાકાસાહેબ જે વિચારસરણી રજૂ કરે છે તે પણ દરેકને ગમી જાય તેવી છે. હિંદી 'મંગલ પ્રભાત' માંથી અનુવાદ કરીને ઊર્મિનાં વાચકો માટે અહીં આ વિચારસરણી રજૂ કરી છે...

શુ ખાવું, શું ન ખાવું એ ચર્ચામાં જ ભારત-વાસીઓનો ધર્મ પૂરો થાય છે. હજારો વર્ષથી આપણી આ ચર્ચા ચાલે જ છે. તોય આ ખાખતનો આપણો રસ સંતોષાયો નથી. આ બધું જોઈને સ્વામી વિવેકાનંદે સનાતન ધર્મને (જેમાં જૈન ધર્મ પણ આવી જાય છે) 'કિચન રીલિ-જિયન' (રસોડાનો ધર્મ) કહેલો. શુ ખાવું, ક્યારે ખાવું, એટલું જ નહિ, પણ કોના હાથનું ખનાવેલું અથવા એટલું ખાવું કે ન ખાવું એ ચર્ચામાં આપણા દિવસો જાય છે.

સંભવ છે કે ચૂદીઓમાં પણ આ જ જાતની ચર્ચા અખંડ ચાલતી હતી, જેથી થાકીને ભગવાન ઇશુએ એક વાક્યમાં જવાબ આપેલો : 'માણસ પોતાના મોંમાં જે ચીજ નાખે છે. તેનાથી એ વટલાતો નથી, પણ પોતાના મોંમાંથી જે કાઢે છે તેનાથી તે વટ લાઈ શકે છે. કોઈની નિંદા કરવી, ગંદી ભાષા બોલવી, ગાળ બોલવી એ જ ખરેખર વટલાવે છે.'

ખાવાપીવાની જે ચર્ચા આપણે કરીએ છીએ તેને રાય ધટાડવાની જરૂર નથી. પશ્ચિમમાં શાકાહારનો પવન ચાલ્યો છે તેમાં અહિંસાનો વિચાર કદાચ સુખ્ય નથી. પ્રાણીના શરીરમાંથી જે મળે છે એ બધો માંસાહાર તો છે જ : માંસ, મજ્જા, લોહી વગેરે તો માંસાહાર છે જ, પણ દૂધ અને તેમાંથી બનતી બધી ચીજોને માંસાહારમાં જ ગણવી જોઈએ. પણ એ લોકો મરઘીનાં અથવા બીજાં પક્ષીઓનાં ઈંડાં ખાવામાં દોષ નથી જોતા. આપણે ઈંડાંને આજ સુધી માંસાહારમાં જ ગણતા હતા.

હું નથી માનતો કે આપણા શાકાહારી પશ્ચિમની ટ્રેસણાથી દૂધ પીવાનું ઊંડો દે. ગાંધીજીએ ધણી

સમય સુધી દૂધ છોડેલું ખરું, પણ એની પાછળ ગાય ભેંસ વગેરે પ્રાણીઓ ઉપર દૂધ મેળવવા માટે જે અત્યાચાર થાય છે એ વિચારે તેમણે દૂધ છોડેલું. અને જ્યારે જોયું કે દૂધ વિના ચાલી જ નહિ શકે ત્યારે બંકરીનું દૂધ લેવા લાગ્યા.

પણ પશ્ચિમના શાકાહારીઓએ ઈંડાં વિષે ચક્રાવેલો યુક્તિવાદ આપણા શાકાહારીઓ ઉપર અસર કરી રહ્યો છે. અને તેમાંથી નિર્જીવ ઈંડાં કેમ ન ખવાય એ સવાલ ખૂબ જોસભર ચર્ચાનો વિષય બની રહ્યો છે. ખૂબ ગાંધીજી કહેતા કે કુકડાના સંબંધ વિના મરઘી જે ઈંડાં આપે છે અને જેમાંથી કોઈકાળે બચ્ચું પેદા નથી થતું અને જે લાંબો વખત રાખવાથી અંદરથી સડનાં નથી પણ સુકાઈ જાય છે એવાં ઈંડાં ખાવામાં દોષ નથી. જે ઈંડાંમાં જીવ નથી અને જીવ પેદા થવાનો સંભવ જ નથી, એ ઈંડાં ખાવાનું કુઠ્ઠાહાર જેટલું જ નિર્દોષ છે.

આવાં ઈંડાં ખાવાનો તેમજ પ્રયોગ કયો નહોતો. પરંતુ ખૂબ અર્થ કરીને એવાં ઈંડાં મંગાવીને શાકાહારી દરદીઓને ખવડાવ્યાં હતાં ખરાં.

વર્ષામાં જ્યારે મને કોનેરા થયેલો ત્યારે મને ઈંડાં ખાવાની સલાહ આપી હતી. મેં એ વખતે કહેલું કે હું માનું છું કે આવાં નિર્જીવ ઈંડાં ખાવામાં અહિંસાની દૃષ્ટિએ જરાય દોષ નથી. પણ હું ખાઈશ નહિ. આવાં ઈંડાં ખાવાં એકવાર શરૂ કર્યા પછી બીજાં ઈંડાં ખાનાં વાર નહિ લાગે. એટલે જે ખોરાક મેં ત્યાજ્ય ગણ્યો છે તેનાથી દૂર રહું એ જ સારું છે : હવે ગાંધીજીનાં શિષ્યા મીરાબહેને એક મહત્વનો પ્રશ્ન ઊઠાવ્યો છે.

કાશ્મીરના ઠંડા પ્રદેશમાં રહેતા માટે કંઈક પૌષ્ટિક ખોરાકની જરૂર જાણી થઈ છે. ઈંડાં લેવાનું તેમને



સ્રજ્યુ'. તેમની સામે બે રસ્તા હતા, એકથી મરઘીઓ જ રાખવી. કુકડાને રાખવોય નહિ કે તેમની પાસે આવવા પણ દેવો નહિ. આ રસ્તે તેમને જરૂર કુંવારી મરઘીઓનાં નિર્જીવ ઈર્ષા મળી શકે અને ધર્મ પણ પાળી શકાય. આમાં મરઘી ઉપર 'જુવમ' ગુન્નરવાતું, એતું જીવન કૃત્રિમ અને નિરસ બનાવી દેવું અને આ રીતે જે હિંસા થાય તે તરફ આખા મીંચામણાં કરવાં એ એક ઉપાય છે. ખીજો ઉપાય મરઘીઓ સાથે એકાદ કુકડો રાખીને મરઘીઓને સંતુષ્ટ રાખવી અને તેનાથી જે ઈર્ષા મળે છે એનાથી પોપણુ મેળવવું.

મીરાબહેનતું કહેવું એમ છે કે કુકડાનો સ્વભાવ ઉદાર હોય છે. કુકડાઓ ખાવાની કંઈક ચીજ જુએ કે તરત પહેલી પોતાની રાણીઓને બોલાવે છે. અને બધી રાણીઓ પેટ ભરીને ખાઈ લે પછી પોતે ખાય છે. નાતું એવું સંકટ આવી પડે તો ય પોતાની બધી પત્નીઓના રક્ષણ માટે જોરશોરથી લડે છે. આના પત્નીવ્રતી, કુટુંબવત્સલ પતિના સહવાસથી મરઘીઓને

વચ્ચિન રાખવી એ મોટી હિંસા, દૂરતા અને પાપ છે. આવું પાપ કરવાથી જે નિર્જીવ ઈર્ષા મળે છે તે લેવાને બદલે ચાલુ ઈર્ષા લેવાં જ સારાં. આમેય ઈર્ષામાં જીવ હોતો નથી. મરઘી કે વંત્રના સેવન પછી જ ઈર્ષામાં જીવ પેદા થાય છે—આવી વિચારસરણી ચલાવીને તેમણે ચાલુ ઈર્ષા ખાવાં શરૂ કર્યાં. મીરાબહેન યુરોપથી આવ્યાં છે. તેમના બાળપણના સંસ્કાર ત્યાંના ખોરાકના છે. તેમની દલીલમાં ખૂબ તથ્ય છે. પણ આપણે તેનાથી એ અનુમાન તારવી શકીએ કે જે ચાલુ ઈર્ષા ખાવાં ન જોઈએ તો નિર્જીવ ઈર્ષા પણ ન જ ખાવાં જોઈએ. એટલે ઈર્ષા ખાવાં જ નહિ. જે લોકો ઈર્ષા ખાય છે તે તો ખાવાના જ. આપણા દેશમાં દૂધ પૂરતા પ્રમાણમાં મળતું ન થાય ત્યાં સુધી આપણે તેમને રોકી ન શકીએ. પરંતુ જે લોકોને ઈર્ષા ખાવાની ટેર નથી, અથવા જેમણે ખાવાં છોડી દીધાં છે એ તો બેમાંથી એકેય ઈર્ષા ન જ ખાય. નિર્જીવ ઈર્ષા ખાવાનો રિવાજ નિર્દોષ છે એવી દલીલમાં ન ફસાય. ખાવામાં દોષ આવી શકે છે, પણ ન ખાવામાં તો કોઈ તુકસાન નથી જ.



અમેરિકાની નૌકા-સંશોધન કચેરીએ એક ટેલિવિઝન 'આંખ' શોધી કાઢી છે, તેનાથી વિમાનીઓ વાઁળાં, ધુમ્મસ અને અન્ય પ્રકારના ખરાબ હવામાનમાં પોતાની નીચેની જમીન જોઈ શકે છે. આમી-નેવી-ઈન્સ્ટ્રુમેન્ટ-ગ્રાહામ એ નામ ઉપરથી એને દુકામાં એ. એન. આઈ. કહે છે.

આ ચંત્રમાં ટેલિવિઝનની એક સપાટ નળી ઉપર બે પરિમાણવાળું ચિત્ર દેખાય છે. વીમણતું એક ગણતરી ચંત્ર પેદી નળીમાં સતત માહિતી નાખ્યા કરે છે. એથી વિમાનીને જમીન અને આકાશની માહિતીતું ત્રિપરિમાણુ ચિત્ર દેખાય છે.

એમ કહેવામાં આવે છે કે આ સાધનને લીધે વિમાનમાં છ ચંત્રો હવે નકામાં થઈ જશે. એ ચંત્રો છે કૃત્રિમ ક્ષિતિજ, દિશાસૂચક ચંત્ર, હવાવેગદર્શક, ઊંચાઈમાપક ચંત્ર, વળાંકદર્શક ચંત્ર, ચઢાણનો દર દર્શાવતું ચંત્ર.

‘ઊર્મિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે, વ્યવસ્થામાં સુગમતા પડે તે માટે, આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો ગ્રા. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું કચારેય ભૂલશે નહિ.



ઝોળખચિટ્ટી

લાગતગ, ઝોળખાણ, સંચેતરાં—ઝેવાં ઝેવાં તો કેટલાંય આપણા જીવનમાંથી હટાવવા જેવાં દુર્ગુણો આપણે રોજ ને રોજ આચરતા હોઈએ છીએ. આ લેખમાં ઝેવી જ સુંદર છંદાવટ કરતો જે પ્રશ્ન ચર્ચા છે તે ખરેખર દરેકને વાચનીય અને મનનીય નીવડે તેવો છે.....

નિર્યાદ આવ્યું અને રાખેતા મુગળ બાણભાઈ ઝામાં ચડ્યા, મારી સામે એમણે જગા લીધી અને કાયમનો સલાહ પૂછ્યો : ‘શી નવાજૂતી છે?’ મેં કહ્યું : ‘તમે આપો તો.’ ખીજી વાતોએ ચડીએ ત્યાં એમને યાદ આવતાં પૂછ્યું : ‘હરિજન આશ્રમ ક્યા નંખરની બસમાં જવાય છે?’

હું : ‘કેમ આજ કારખાનાને બદલે આશ્રમ જવું છે?’ બાણભાઈ : ‘એક જણની ચિટ્ટી છે તે પહોંચાડવાની છે.’ હું હસ્યો, બોલ્યો : ‘ટપાલમાં નાખવાની જ ચિટ્ટી લખનારને સલાહ આપવી હતી ને?’

બાણભાઈ : ‘મેં કહ્યું પણ ખરું. મારે પૂર્વમાં જવાનું અને આશ્રમ પશ્ચિમમાં. પણ એમણે આગ્રહ રાખ્યો અને સંબંધી રહ્યા એટલે શું થાય? ઝોળખી ના પાડીએ તો માફ લાગે.’

હું : ‘પણ તમારે દલીલ તો કરવી હતી કે, કાગળ નિર્યાદથી પંદર પૈસામાં આશ્રમે પહોંચે તેને બદલે મારે પહોંચાડવા જવું હોય તો ૩૧ પૈસા બસ લાડું થાય અને દોઢ કલાકનો સમય બગડે તે નફામાં.’

બાણભાઈ : ‘આશ્રમમાં ટેલીફોન તો છે ને? ફોન કરીને એ ભાઈને જ બોલાવીશ એટલે તે આવીને લઈ જશે.’

હું : ‘તમારે બદલે એમને એટલો સમય બગડશે. એના કરતાં ચિટ્ટી ઉતાવળની ન હોય તો પોસ્ટમાં નાખી દેશો એટલે પતરો.’

બાણભાઈ : ‘આવતી કાલે પહોંચે તો ખાટુમોળું થઈ જાય તેવું તો નથી.’

ગામડા ગામમાં આવું ચિટ્ટી પહોંચાડવાનું કામ સહેલું ગણાય. પરંતુ શહેરમાં તો એ પાલવે જ નહિ. છતાં નિર્યાદ જેવા શહેરના માણસો પણ આવી ચિટ્ટી

આપે અને લઈ જનારને આગ્રહ કરે સારે કેવું વિચિત્ર કહેવાય? અને આપણે બ્યવહાર પણ કેવો કે ના ન પાડી શકાય?

આ વિષયની અમે આમ બંને ચર્ચા કરતા હતા ત્યાં મારી બાણમાં બેઠેલા પ્રવાસી મિત્ર બોલી બીડ્યા : ‘ચિટ્ટી પહોંચાડવાની લખ વળગાડે ત્યાં સુધી તો પહોંચી વળાય. છેવટે પોસ્ટ ઘરની ટિકીટ ચોડીને નાખી દઈએ એટલે પતી જાય. પરંતુ આપણા ધણા ઝોળખીતા અને વગર ઝોળખીતાઓને ચિટ્ટીઓ લખવાની કુટેવ હોય છે તે તો નાકે દમ આણી દે છે.’

એનો દાખલો આપતા એ ભાઈએ ઉમેર્યું : ‘મારા ઉપર એક ભાઈ ચિટ્ટી લઈને આવ્યા. સૂરતથી એમની બદલી વડોદરા થઈ હતી. એટલે એમને ધર શોધી આપવાની અને એ ન મળે ત્યાં સુધી એમના રહેવાનો બદોબસ્ત કરી આપવાની તેમાં મારા ઉપર ફરજ લાદવામાં આવી હતી.’

એ સાંભળીને બીજા ભાઈ બોલી બીડ્યા : ‘ગામડામાં રહેતા સગાઓ પણ શહેરની અગવડ સમજ્યા વિના આવી ચિટ્ટીઓ લખતા હોય છે.’

વાત કહેનાર ભાઈ જોરથી બોલી બીડ્યા : ‘શહેર-ગામડાના તો જવા દઈએ પણ ચિટ્ટી લખનારે પોતાનો કેટલો અધિકાર-સંબંધ છે તેનો તો ખ્યાલ રાખવો જોઈએ. આ ભાઈ ને અને મારે એવો કોઈ અંગત સંબંધ ન હતો. નહોતા એ મારે ઘેર કોઈ વખત આવેલા, નહોતો હું એમને ઘેર કોઈ વખત ગયેલો. આપણે જેમ અત્યારે અહીં ચર્ચા કરીએ છીએ તેમ વડોદરા સૂરત વચ્ચેની મુસાફરી કરતાં એ મળી ગયેલા. વાતોમાંથી ક્યાંના છો અને શું કરો છો તેવી મિનજશ્સી પૂછપરછ કરી તે ગુનાની શિક્ષા તરીકે એમણે ચિટ્ટી લખી હતી.’

એક ભાઈએ શંકા કરી : ‘એટલા ઉપરથી કાઈ લખે ?’
જવાબ : ‘એવું તો બનતું હોય છે કે વાતો કરતાં
મને એકબીજાના ઓળખીતાના પરિચયમાં હોય.
મારી સાથે લણુતા એ ત્રણ જણ સુરત રહે છે
તેમને એ ઓળખતા હતા, એ ઉપરથી એમણે મારી
ઉપર ચિઠ્ઠી લખવાનો હક માન્યો.’

‘પછી તમે શું કર્યું ?’

મેં ચિઠ્ઠી ફાડી નાખી અને સવિનય પેલા ભાઈને
ફી દીધું કે એમને અને મારે એવો કાઈ સંબંધ
કે પરિચય નથી કે એ મારા ઉપર ચિઠ્ઠી લખી શકે.
જતાં એમને એવો ચિઠ્ઠીઓ લખવાનો હક હોય તો
મારી એને ભોગ બનવાની તૈયારી નથી.’

એક ભાઈ, ‘આપે ચોખ્ખું કહી દેવા કરતાં, ગોળ
ગોળ ભાષામાં કહ્યું હોત તો વધારે સારું ન દેખાત ?’

જવાબ : ‘પેલા ભાઈને બોધપાઠ આપવાની રીતે
આજ સારું હતું એમ હું માનું છું. એ ભાઈજીને
એમની ચિઠ્ઠીની શી દશા થઈ અને શો જવાબ મળ્યો
તે કહેવાના તો ખરાજ, એટલે લવિષ્યમાં ચિઠ્ઠીઓ
લખતાં વિચાર કરશે.’

‘ધણા તો પોતાની ચિઠ્ઠીને આવકાર મળશે કે નહિ,
તેનો વિચાર કરતા નથી. ચિઠ્ઠીનું કંઈ ન બાંધે તો
પણ એમને કુઝ થતું નથી. કેવળ પોતાને કેટલાં
ફટકાં ઓળખાણો છે તેનું પોતાના ઓળખીતાઓ
બાગળ પ્રદર્શન કરવા ચિઠ્ઠીઓ લખતા હોય છે.’

સાચી વાત છે. મને પણ એક સ્નેહીનો અનુભવ
છે. હું એમને કહું છું ત્યારે એ કહે છે એમાં આપણું
નું ગયું ? એ કામ થયું તો ફીક, નહિ તો નુકશાન
નું છે ?’

બાણુભાઈ : ‘આવા તો ધણા માણસો હોય છે.’

હું : ‘શું ગયું એ તો આ ભાઈએ ચિઠ્ઠી ફાડી નાખીને
જે ઉત્તર આપ્યો, તેવું બને ત્યારે એમને સમજાય.
આપણે સામા ઉપર જેટલો અને જે પ્રમાણમાં હક્ક
પહોંચતો હોય તેટલા પ્રમાણમાં જ ચિઠ્ઠી-લેલામણ

કરી શકાય. વળી હક્ક ગમે તેટલો પહોંચતો હોય
પણ જેનું જે કાર્યક્ષેત્ર હોય તેને લગતું કામ સોંપ-
વામાં હકાપણ કહેવાય. બાકી, આપણા ગમે તેવા
નિકટના સ્નેહી હોય પણ શાલિગ્રામથી મરિયા ન વટાય
તેમ સ્નેહીને એના ક્ષેત્ર બહારનું અને બિનજરૂરી
કામ ન સોંપાય.’

એક ભાઈને સ્પર્શી ગયું હોય તેમ એ બોલી બીક્યા,
‘એ વિવેક તો આપણા નિકટના મિત્રો પણ કરતા
હોતા નથી. હું વડોદરા રહું છું. એટલે મિત્રો લલા-
મણ કરતી ચિઠ્ઠી લખે કે આ ભાઈ મારા સગા
છે અને એ વડોદરા જોવા આવ્યા છે તો એમને
રાજમહેલ, કેમાડીબાગ, આજવા સરોવર બતાવજો.
એમને અગવડ ન પડે માટે જરૂર જોડે જજો, એ લખતી
વખતે મિત્રને એ ખ્યાલ નથી આવતો કે સરકારી
તોફારી કરતો માણસ એવી કુરસદ કચાંધી કાઢશે ?’

હું : ‘ચિઠ્ઠી લખનાર તે વખતે પોતાની અંદર
રહેલી ભાવના અને સ્નેહ વ્યક્ત કરે છે, પરંતુ એ
લૂચી ભય છે કે સ્નેહી પોતાને ઘેર આવે ત્યારે
એવો અલિપેક લાગે પોતે કરે, પરંતુ બીજા સ્નેહી
ઉપર એ ફરજ લાદી શકાય નહિ. અરસપરસ એવી
ફરજ ચીંધી શકાય પણ એમાં વિવેક જળવાવો
જોઈએ અને ચિઠ્ઠી જોના ઉપર લખીએ તેનો સૌ
પ્રથમ ખ્યાલ કરવો જોઈએ. આપણે નિકટના સ્નેહી
હોઈએ તો આપણા માન ખાતર પણ ચિઠ્ઠી લખી
હોય તેને અમલ કરવો પડે. આપણને માહું લાગશે
એ ભયે સ્નેહી આપણને એ અંગે કંઈ ન કહે, તેમ
બનવાનું અને ચિઠ્ઠીનો અમલ સારી રીતે થયો કરી
ચિઠ્ઠી લઈ જનાર એમાં વખાણ કરે એટલે આપણે
જોસમાં આવી જઈ બીજા ભાઈને એથી વધુ ઉમંગમાં
ચિઠ્ઠી લખવા તત્પર થઈએ છીએ. પરંતુ જો સામાની
સ્થિતિનો વિચાર કરીએ તો એને અગવડમાં ન મૂકીએ
તે રીતની ચિઠ્ઠી લખવાનો પણ ખ્યાલ રહે.’

બાણુભાઈએ મને પૂછ્યું : ‘તમને તો આવા સારા
પ્રમાણમાં અનુભવ થતા હશે.’



હું : ' થાય જ. અમુકની સાથે આપણને વાત કરતા જોયા હોય તે ઉપરથી ચિઠ્ઠા લેવા આવે અને હું કહું કે મારે એમની સાથે એવો સંબંધ નથી, તો એ તરત હવાલો આપે કે અમુક દિવસે તમે એમની સાથે વાત કરતા હતા ને ? હું કહું કે વાત કરવી એટલે સંબંધ ઘટી ગયો એમ ન ગણાય. અને એવા થોડા પરિચયે પણ ચિઠ્ઠી લખી શકાય, જો કામનો નવો પ્રકાર હોય તો. વળી નિકટના મિત્ર હોય તેને પણ કામ સીધી શકાય. તેવું હોય તો—પણ એનું પ્રમાણુલાન રાખવું જોઈએ. વારંવાર આપણે મિત્રને પણ બીજાનું કામ ન સોંપી શકીએ. '

બાલુભાઈ : ' પણ ઓળખીતા આવીને વળગે એટલે શું થાય ? મારા એક મિત્ર મોટા હોદ્દા ઉપર છે. નોકરીમાં રાખવાની સત્તા એને છે. મારી ચિઠ્ઠીથી ચાર પાંચને નોકરી મળી ગઈ એટલે એનો પ્રચાર એટલો થયો કે મારું સીધું ઓળખાણ ન હોય તો બીજાનું ઓળખાણ લઈને જે તે આવે છે. હું રહ્યો વ્યવહારિક માણસ એટલે ના પાડતાં સંકાય થાય છે. '

હું : ' એક સ્નેહી પણ તમારા જેવી વાત કરતા હતા. છેવટ એમણે વ્યવહારિક ઉપાય શોધી કાઢી પોતાની મૂંઝવણ ટાળી એમ કહ્યું હતું. ચિઠ્ઠી લખી આપે ખરા પણ મિત્રને કહી રાખેલું કે મારે અંતરની ઇચ્છાથી જલામણ કરવાની હશે તો હું તમને સીધા ટપાલ મારફત પત્ર લખીશ. મતબબ કે, બે પ્રકારની ચિઠ્ઠી, એક દેખાવ પૂરતી લખેલી અને બીજી સાચી ! '

એક ભાઈ : ' પરંતુ કોઈને આપણી ચિઠ્ઠીથી નોકરી મળતી હોય તો ખોટું શું છે ? બેકારીના જમાનામાં ધધે વળગે તેવું આંગળી ચીંધ્યાનું પુણ્ય શું કામ ન લેવું ? નોકરીની લાયકાતમાં એ આવતો હોય તો એને ચિઠ્ઠી લખી આપવામાં વાંધો શો ? '

હું : જેને નોકરી આપવાની છે તેના આપણે એક માત્ર મિત્ર નથી. આપણા જેવા બીજા પણ એની ઉપર ચિઠ્ઠી લખનાર છે. એને પોતાનું કામકાજ ચલાવવા ખુલ્લી હરીફાઈમાં મોખરે આવ્યા હોય તેને

લેવા જરૂરી ગણાય. વળી સત્તા જેની પાસે છે તેના મિત્ર પાસે ચિઠ્ઠીઓ લેનાર આટલા આવે છે. તો એની પાસે સીધા જનારની પણ સંખ્યા કેટલી હશે ? એ સ્થિતિમાં આપણે વિવેક રાખ્યા વગર ચિઠ્ઠીઓ ઉપર ચિઠ્ઠીઓ લખ્યા કરીએ તો શોભે નહિ. આંગળી ચીંધ્યાનું પુણ્ય કરવાની ના નથી, પરંતુ એ પુણ્ય જેને સાચેસાચ કરવાનું છે તેની મૂંઝવણ વધે નહિ તે પણ જોવું જોઈએ ને ? '

વળી કોઈ વખત આપણે ચિઠ્ઠી લખીને મિત્રને મુશ્કેલીમાં પણ મૂકી દઈએ છીએ. જેને આપણે ઓળખીએ છીએ અને અભિપ્રાય જે અંગને નથી ઓળખતા તેના આપીએ છીએ. શાળાના એક કાર્યક્રમ અંગે બહારગામ ગયો હતો, એક ઓળખીતા મળી ગયા. ખાદીધારી હતા. સ્વરાજ્યની લડતમાં ભાગ લઈ સહન પણ કર્યું હતું. એમણે લડતમાં ઠીકઠીક સહન કરેલું એ ખ્યાલથી એમના તરફ મને માન હતું. એમણે મોટા પાયા પર ખેતી શરૂ કરી હતી. વાતો નીકળી તેમાંથી ટ્રેક્ટરના લોખંડના પૈડાં વિના એ બેસી રહ્યા હતા અને મારા એક મિત્ર પાસે એ વધારાનાં પડ્યાં હતાં. એમણે વાત કરી કે અમે તે મંગાવ્યાં છે એટલે આવતા લગી જો એ વાપરવા મળે તો અમારો વખત બચે નહિ. મેં સ્વાભાવિક રીતે મિત્ર ઉપર ચિઠ્ઠી લખી આપી કે ભાઈ મારા પરિચિત છે અને એમને પૈડાં વાપરવા આપજો.

મારી ચિઠ્ઠીથી મિત્રે રૂ. ૯૫૦ નાં પૈડાં વાપરવા આપ્યાં. એને ધાર્યા કરતાં વધુ વખત થયો છતાં ન પૈડાં પાછાં મળે. મિત્રે લખ્યું કે જો તમારા ઓર્ડરના માલનું ઠેકાણું ન હોય તો મારાં આ પૈડાં ખરીદી દેયો. નવાં જ તમને આપેલાં છે. અગર મહેરબાની કરી પાછાં આપો. બંનેમાંથી એકેયનો અમલ ન થાય એટલું જ નહિ પણ પત્રનો જવાબ સુઢાં ન આપે ! મિત્રે મને વાત કરી. તમે આવા માણસને ચિઠ્ઠી લખી આપી તેમ ઠપકો ન આપ્યો. પણ મને ચટપટી થયા વિના કેમ રહે ? મિત્ર પોતે બાહોશ અને આવી



પરદેશી બદકો

આપણી પરદેશી બદકો વિષેનો આ ગીતો અને છેલ્લો દૃષ્ટો છે. ખૂબ જ અવચાસ પછી લખાતા આ લેખો વાચકોને તો પ્રિય થઈ પડ્યા જ છે, અવચાસ્યોને મદદરૂપ પણ થઈ પડ્યા છે. ગુજરાતી સાહિત્યમાં આ નવતરું સાહિત્ય બહુ જૂન છે જેમાં આ લેખકનું સ્થાન મોખરે ગણાય.....

૧૬ આપણે જે બદકો જોઈએ છીએ તે તમામ પોતાનો આહાર પાણીને તળીએથી શોધવા માટે કુખડી મારવાની ખાસીયતવાળી છે. તેમાં જે છેલ્લી છે તે પરદેશી પણ નથી અને કુખડી મારવાવાળી પણ નથી.

લાલ ચાંચ બદક

લાલ ચાંચ બદકનું કદ આપણે અગાઉ જોઈ ગયા તે સીંગપર અથવા તો નીલશીર બદકને મળતું આવે છે. આ બદક બદકના કુટુંબમાં સૌથી આકર્ષક છે. તેની સાથે બહુ સોહામણ રંગ પણ છે. તેનો વસવાટ તળાવ, સરોવર, નદી અને એવા પાણી ઉપર છે. પણ તેને સામાન્ય તો ન જ કહી શકાય. બદકના

વીસ પચીસ વરસના મારા અભ્યાસમાં આ લાલ ચાંચ બદક બહુ જૂન જોવામાં આવી છે. આજથી વીસ બારીસ વરસ પહેલાં એક વખત તેઓની મોટી સંખ્યા ભિતરી પડી હતી, એટલે તેની બે ચાર જોડા સિવાયનું એકે જળાશય જોવામાં આવતું ન હતું. પણ ત્યાર પછી તેની સંખ્યા તો એટલી જોવામાં આવી નથી એટલું જ નહિ પણ જૂન ગણતરીની બદક પણ ભાગ્યે જ જોવામાં આવી છે. અને છેલ્લાં દશ વરસમાં તો તેઓ ચોક્કસ મારા જોવામાં આવી નથી. સ્વભાવે તેને ઈરપોક કહી શકાય એટલે દરેક વસ્તુને વહેમની નજરે જુવે છે અને તેને ખાતરી ન થાય તો તરત જ ભડી નીકળે છે. કુખડી મારવામાં કાબેલ હોવાથી તેને ઊંડું પાણી વધારે ગમે છે. તેના નરનેા માથાનો રંગ

રિશ્તિમાં પહેાંચી વળે એટલે માંડમાંડ એમાંથી છૂટ્યા. મૃદુ વર્નનો મિત્ર હોત તો એને મુશ્કેલીમાં મૂકાવું પડત. આમ કેઈ વખત આપણે જેવું અમુક પાસું ન જોળખતા હોઈએ તે અંગે ચિઠ્ઠી લખીને સામાને ઉપાધિમાં મૂકી દઈએ છીએ.

અરસપરસ એકબીજાને મદદરૂપ થવું તે ભાવના જરૂરી છે પરંતુ આપણા રેનેહી-સગા માટે આપણે જેટલા પ્રમાણમાં મદદરૂપ થવાની ભાવના સેવીએ, તેટલા જ પ્રમાણમાં ચિઠ્ઠી લખી આપણે એ ભાવના આપણા બીજા રેનેહી ઉપર લાદીએ તે વ્યાજખી ન ગણાય. એને ઉપયોગી થવા માટે બીજાને કેટલો બોલો પડશે અને તે માટે એને કેટલી અનુકૂળતા-પ્રતિકૂળતા છે તેનો ચિઠ્ઠી લખતા પહેલાં વિચાર કરવો જોઈએ.

ચિઠ્ઠી લખવામાં આપણું શું નાચ છે. લખોને ચિઠ્ઠી, નહિ સ્વીકારાય તો કઈ વધી નહિ, એ ભાવથી ચિઠ્ઠી લખી સારી ન ગણાય. આપણી લખેલી ચિઠ્ઠી સ્વીકાર-

રાવવી જોઈએ તેવો આગ્રહ કે મમત રાખી ન શકાય. કારણ કે, ચિઠ્ઠી સ્વીકારનારના સંબોગો ઉપર તેના અમલનો આધાર રહે છે. પરંતુ લખતા વખતે મનમાં એવો ભાવ હોય તો ચિઠ્ઠી લખવાનું ટાળવું જોઈએ. આપણો પોતાનો સ્વભાવ જોઈ કે વધતા જોળખી-તાને મદદરૂપ થવાનો હોય તે પ્રમાણે આપણે ગમે તેવું કામ કરી છૂટીએ તે બરાબર છે પરંતુ એવા જ આશા આપણા બીજા મિત્રો-સંબંધીઓ પાસે રાખી આપણે એમને એવાં કામ સોંપી ન શકીએ. આપણે એમની પ્રકૃતિ અને એમની અનુકૂળતાનો વિચાર કરવો જોઈએ. અને એ વિવેક કયો પછી આપણને ચિઠ્ઠી લખવાનું મનમાં હોય તો જરૂર તે લખવી. પરંતુ એ ચિઠ્ઠીના ખૂબ હાલ થશે તો પણ પરવા નહિ એમ સમજીને ચિઠ્ઠી લખવી, એ તો પોને પોતાના વ્યક્તિત્વનું અપમાન કયા બરાબર ગણાય. અને એથી ચિઠ્ઠીઓ લખતાં આપણે બંધ થવું જોઈએ.



ચેરટનટ કચ્છાઈ, તેમાં ધોળી અણીવાળી રાતી ચાંચનો પ્રકૃતિએ સુંદર મેળ કર્યો છે. તેના માથા ઉપરનાં પીંછાં ઊભાં રહેવાથી તે અર્ધખીલ્યા ગુલાબના ફૂલ જેવી ચોટી જણાય છે. નીચેના ભાગે કાળા અથવા કાળાશ પડતા કચ્છાઈ કહી શકાય. કચ્છાઈ પાંખોમાં ધોળી લીટીઓ પડે છે જ્યારે પડખાંને ધોળો રંગ તરી આવે છે. આંખો અને પગે રાતો રહે છે. જ્યારે માદાને રંગ પીળો રાખોડી પણ માથુ અડધું ઘેરું કચ્છાઈ હોય છે. અને માથા ઉપર થોડી ચોટી જણાય છે તેના ગાલ ઝાંખા અને પગનો રંગ આછો નારંગી કચ્છાઈ રહે છે. અને ચાંચનો રંગ કાળો અને અણી રાતી કચ્છાઈ રહે છે. તેનો રંગ આવો હોવાથી તેનો નર તદ્દન જીદો તરી આવે છે.

લાલ ચાંચ બદક પોતાનું કુટુંબ ઊછેરવા માટે દક્ષિણ યુરોપ, રશિયા, ઉત્તર આફ્રિકા અને અફઘાનિસ્તાનમાં પહોંચી જાય છે. ત્યાં આગળ કુટુંબને પરવશ કરીને શિયાળો ગાળવા ભારતની મુલાકાત લે છે. અને ભારતમાં ગુજરાત, સૌરાષ્ટ્ર અને કચ્છનો સમાવેશ થઈ જાય છે.

લાલ ચાંચ બદક ઊડવામાં તેજ છે એટલે પાણી ઉપરથી તરત જ હવામાં સરવા લાગે છે. વળી આ બદકને એકાન્ત જળાશય વધારે પસંદ છે જેમાંથી તે પાણીની વનસ્પતિ અને જીવાતનો તળીએથી કે સપાટી ઉપરથી આહાર મેળવી લે છે.

અંગ્રેજીમાં લાલ ચાંચ બદકને The red-crested pochard કહેવાય છે અને વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખના માટે *Netta rufina (pallas)* કહેવામાં આવે છે.

લાલ શીર

આ લાલ શીર બદક પખતી ચાંચ કરતાં કદમાં સહેજ નાની રહે છે. આપણે ત્યાં પરદેશથી આવતી તમામ બદકમાં આ બદક બહુ જ સામાન્ય છે પણ તેની સંખ્યા છેલ્લાં વરસોમાં ઘટતી જણાય છે. છતાં બહુ સહેલાઈથી જોવા મળે છે. ટૂંકી મારાં ખોરાક મેળ-

વવાવાળી બદકમાં તેનો નંબર પહેલો આવે છે. જ્યારે પાણી ઉપર બેસે છે ત્યારે નરમ બેસતી હોવાથી તેને ઊડવું સહેલું પડતું નથી. આથી ઊડવા માટે તેને દોડ મારવી પડે છે. તે પાંખો બહુ વેગથી ધમે છે છતાં તે ટૂંકી હોવાને કારણે તેમાં ગતિ નથી. અથવા વેગ પકડી શકતી નથી. સ્વભાવે તે સમુદયારી છે. અને એક વખત પાણી ઉપર બરાબર બેઠક જમાવી દીધા પછી તેને ઊડાડવી મુશ્કેલ પડે છે. તરવામાં સારી ઉતાવળ બતાવે છે. તેનું આગમન ક્યારેક ધણું વહેલું જોઈ શકાયું છે. આહારમાં તો તે તળીએથી અને સપાટી ઉપરથી જે ખોરાક બીજા બદકો ખાય છે તે જ શોધીને લે છે.

તેના નરના માથાને રંગ ઘેરો કચ્છાઈ, ઉપલી છાતી કાળી અને આખા બદન ઉપર રાખોડી રંગની બહુ ખારીક લીટીઓનું ચીતરામણુ રહે છે. પૂંછડી કાળી અને કચ્છાઈ પાળી હોય છે. ચાંચ રાખોડી રંગની પણ મૂળમાં અને અણી ઉપર કાળાશ જોવામાં આવે છે. આ બદકને, પાંખમાં ડાઘ રહેતા નથી. -માદાને રંગ ટપકીનાળો ધોળો કચ્છાઈ આંખે કચ્છાઈ રંગની અને બદન રાખોડી કચ્છાઈ તેમાં ન વરતાય એવી લીટીઓની ભાત, પૂંછડી કચ્છાઈ. ઉપલી છાતી રતાશ પડતી કચ્છાઈ. નર માદાની બંનેની છાતી રાખોડી રંગની રહે છે. અથવા મેલી ધોળી પણ હોય છે. જેમાં રતાશ જોવામાં આવે છે. નાની ઉંમરના નરોનો રંગ માદાના રંગને મળતો આવે છે પણ તેની છાતી કાળા રંગની માલૂમ પડે છે.

તેઓ પોતાનાં બચ્ચાં ઉછેરવા ઉત્તર યુરોપ અને રશિયામાં જાય છે. અને શિયાળો ગાળવા ગુજરાત સૌરાષ્ટ્ર અને કચ્છ ઉપરાંત સારા ભારતમાં પહોંચી જાય છે.

લાલ શીર બદકને અંગ્રેજીમાં The common Pochard અથવા Dun-bird કહે છે અને *Aythya ferina* એ વિજ્ઞાનિક નામ છે.

ધોળી આંખ અથવા કારચીયા

લાલ શીર કરતાં થોડી કદમાં નાની ધોળી આંખ બદક

આપણને ગોળ જણાય છે. આ બદક બહુ મોટી સંખ્યામાં જોવામાં આવતી નથી છતાં નથી આવતી એમ તો નથી. વળી તેઓ જોડીમાં કે પોતાના સમુદ્ધમાં જોવામાં આવે છે. સ્વભાવે દરેક પ્રકારના પાણીને તે પસંદ કરે છે. તેની પાંખો સામાન્ય રીતે ટૂંકી કહેવાય. છતાં તે પાણી જલદી છોડી શકે છે. અને એક વખત ઊડી નીકળ્યા પછી વેગ પણ સારો બતાવે છે. જ્યારે તે ઊડતી હોય છે ત્યારે પાંખમાં રહેતો ધોળો ડાઘ બહુ આખાદ જોવામાં આવે છે. જેનાથી તેને વરતવાની સહેલ થઈ પડે છે.

નરનો રંગ ઘેરો રતાશ પડતો કથ્થાઈ અથવા કચાડો હોય છે. ઉપરની પીઠ કાળાશ પડતી કથ્થાઈ. પાંખો ઘેરી કથ્થાઈ. પાંખમાં ધોળો ડાઘો રહે છે અને પૂંછડી નીચે આવતાં પીંછાં પણ ધોળાં રહે છે. ઉપલી છાતી સરસ રતાશ પડતી કથ્થાઈ અને બાકીનો નીચેનો ભાગ ધોળો હોય છે. આંખનો રંગ તો તેનું નામ જ બતાવી આપે છે. જ્યારે ચાંચ અને પગો સહેલીયા રંગનાં હોય છે. માદામાં રતાશ ઓછી હોય છે અને આંખો પીળાશ પડતી રહે છે. નાની ઉંમરની બદકમાં પંજુ આંખનો રંગ તેવો જ રહે છે.

તેઓ પોતાનાં બચ્ચાં મધ્ય યુરોપ, મધ્ય એશિયાથી કાશ્મીર સુધી ઉછેરે છે અને શિયાળો ગાળવા આખા ભારતની મુલાકાત લે છે એટલે આપણે ત્યાં તો તેઓ જરૂર જોવામાં આવે છે. અને આહારમાં તેનાં બીજાં સર્ગાં જે લે છે તે આ બદક પણ ખાય છે.

કાંચીયા અથવા ધોળી આંખ બદકને અંગ્રેજીમાં The white eyed Pochard કહેવાય છે. અને વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે *Aythya nyroca* (Guldenstadt) કહેવામાં આવે છે.

ચોટીલી કાબરી બદક

હુહાર બદકના કદને મળતી આવતી આ ચોટીલી કાબરી બદક દરેક પ્રકારનાં પાણી પસંદ કરે છે આથી શિયાળામાં તેઓ સામાન્ય રીતે જોવામાં આવે છે. બહુ પાણીની સપાટીથી નીચી એસે એટલે ઊડતી

વખતે તેને થોડું પાણી ઉપર દોડવું પડે છે આથી સમજી શકાય કે તેની પાંખો લાંબી નથી. હુબકી મારવાવાળી છે. એટલે તળીએથી ખોરાક શોધી લાવી પેટ ભરી શકે છે. આ બદક દરીઆના ખારાં પાણીમાં પણ તરતી જોવામાં આવે છે. ઘણી જાતની પરદેશી બદકો સંખ્યામાં ઘટતી જાય છે તેમાં આ બદકનો પણ સમાવેશ થઈ શકે છે. તેનો ખોરાક ખીજી બદકોથી જુદો નથી.

નરનો રંગ મુખ્ય કાળો અને ધોળો છે. છાતી સુધીનો ઉપરનો તમામ ભાગ કાળો છે. અને પેટાળ સફેદ છે. પાંખમાં ધોળો ડાઘ આવે છે. પાંખો ઘેરી કથ્થાઈ અને કાળા ચોટીવાળા માથામાં સોનેરી પીળી આંખો સરસ અને છોટી જોવામાં આવે છે. ચાંચ રાખોડી અને પગનો રંગ સહેલીયા હોય છે. નરના તાલકા ઉપરનાં પીંછાં ઊંચાં હોય છે આથી ચોટી જેવો દેખાવ લાગે છે અને છે પણ ખરી. આ ચોટી માદાને આવતી નથી. અથવા નહિવત્ હોય છે. જ્યાં નરનો રંગ કાળો તથા માદા કથ્થાઈ રંગની. પાંખમાં આવતો ધોળો ડાઘો નર કરતાં ઘણો નાનો, પડખાં મેલાં ધોળાં અથવા આછાં કથ્થાઈ હોય છે. કેટલીક માદાને ચાંચ ફરતી ધોળી ફાર રહે છે. જે આપણને દરીઆઈ બદકની માદા હોય એવી ભૂલ ખવડાવે છે. પણ આ ફાર દરીઆઈ બદકમાં આવે છે એટલી ચોખ્ખી નથી આવતી. નાના નરો માદાના રંગના આવે છે.

અંગ્રેજીમાં ચોટીલી કાબરી બદકને The tufted pochard અને *Aythya fuligula* (linn) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

આ બદક પોતાનું કુટુંબ ઉછેરવા ઉત્તર યુરોપ, સાઈબીરિયા અને જાપાન સુધી મુસાફરી કરે છે અને ત્યાં બચ્ચાંને ઉછેરને શિયાળો ગાળવા આપણે ત્યાં આવી જાય છે.

દરિયાઈ બદક

હુહાર બદકના કદને મળતી આવતી આ દરીઆઈ બદક ઘણી રીતે ચોટીલી કાબરી બદકને મળતી આવે



છે. માત્ર આ બદકને ચોટી રહેતી નથી અને પીઠ ઉપર બારીક લીટીઓ રહે છે. રંગમાં પણ ચોટીલી બદકને નર મળતો આવે છે. પીઠ ઉપર લીટીઓ આવતી હોવાથી તે રાખોડી રંગ હોય એવું જણાય છે. માથા ઉપર જાંબુડીયા રંગની ઝાંચ પડે છે. માદાને ચાંચ ફરતી ધોળી કોર રહે છે. તેનું માથું ઉપલી છાતી અને સામાન્ય રંગ કાળાશ પડતો કચ્છાઈ અને બાકીનો ઉપરનો ભાગ કચ્છાઈ રંગનો આવે છે. નીચલી છાતી પેટાળ અને પડખાં મેલા ધોળા રંગનાં રહે છે તેમાં ચોખ્ખી લીટીઓ બતાવી નથી.

આ બદક મીઠા પાણીને પસંદ કરવાવાળો નથી. છતાં બહુ ભાગ્યે જ તે મીઠા પાણી ઉપર આવી ચડે છે. મારા લગભગ પચ્ચીસ ઉપરાંત વરસના અનુભવમાં માત્ર એક વખત તે હાથ કરતાં જોવામાં આવી હતી અને નાં ધર્મકુમારસિંહજી સાહેબે તેની ઝોળખાણ પાડી હતી. બધોલાં મચ્છી કીડા જે દરીઆકાંઠે હોય છે તેનો તે આધાર કરે છે.

આ દરીઆઈ બદક પોતાની પ્રજા ઉછેરવા માટે યુરોપ અને એશિયાના હિમ પ્રદેશમાં ચાલી જાય છે. ત્યાંથી આપણી બાબુ બહુ જ ભાગ્યે જ આપણી બાબુ ચડી આવે છે.

અંગ્રેજીમાં દરીઆઈ બદકને *The scap* કહેવાય અને *Aythya marila marila* (linn) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

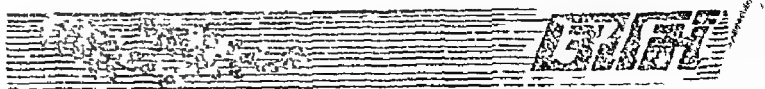
ગીરજા

આપણે અગાઉ ત્રણ આપણી દેશી બદકો જોઈ ગયા તેમાં આ ચોટીનું સ્થાન છે. જે કે તેઓ સૌરાષ્ટ્રમાં પ્રજોત્પત્તિ કરતી નથી પણ ગુજરાતને તેને માટે પોતાનો દેશ માને છે. તેનું કદ કબૂતર જેવડું છે. શિયાળામાં સૌરાષ્ટ્રમાં કોઈ કોઈ વખત ચડી આવે છે જ્યારે કચ્છમાં તેની ગણતરી એક રખડુ બદકમાં આવે છે. પણ ભારતમાં તેની વસ્તી ઘણે ઠેકાણે છે. ભાવનગર પાસે આવેલા હુલશી ગામના તળાવમાં આજથી વીસ

આવીસ વરસ પહેલાં તેઓ સારી એવી સંખ્યામાં આવી હતી તે પહેલાં કોઈ વખત જોવામાં આવેલી નહિ. ત્યારપછી ૧૯૫૬-૫૭ માં પણ તેની જૂજ સંખ્યા તે જ તળાવમાં આવી હતી. ઘણી રીતે તે નુકસાન બદકને સ્વભાવમાં મળતી આવે છે, અને માળો પણ તે બદક માફક બનાવી બચ્ચાં પણ તે જ માફક ઉછેરે છે. જેના માળા બુલાઈથી સપ્ટેમ્બર માસમાં જોવામાં આવે છે. અને પાણીની વનસ્પતિ બધોલાં ખીયાં અને દાણાનો આધાર કરે છે.

આ બદક આપણને નાનામાં નાની લાગે છે અને જાણે નાની નુકસાન બેડી હોય એવી જ લાગે છે પણ તેની ચાંચ ઉપર મંજરનો અભાવ રહે છે. નરનો માથાનો રંગ કાળાશ પડતો કચ્છાઈ રહે છે. છાતી ઉપર લીલી ઝાંચવાળી કંઠી શોભે છે. બાકીનું બદન ધોળું અને પડખામાં કચ્છાઈ રંગના ડાઘા રહે છે. ઉપરની પીઠ કાળી કચ્છાઈ જેમાં જાંબુડીયા રંગની ઝાંચ રહે છે જે તડકામાં સ્પષ્ટ જણાય છે. પાંખો ઘેરી લીલી જેમાં ધોળો પટ્ટો આવે છે. જે તે ઊંડે છે ત્યારે ચોખ્ખો જણાય છે. પૂંછડી કચ્છાઈ રંગની આવે છે. આંખો રાતી અને ચાંચ કાળા રંગની હોય છે જ્યારે પગો કાળાશ પડતા હોય છે. માદાની આંખો અને તાલકું કચ્છાઈ રંગનું હોય છે. પેલી કંઠીનો અભાવ અને પાંખમાં ધોળા ડાઘા પણ ખાસ જણાતા નથી. પગ પીળા કાળા રહે છે. આથી સામાન્ય રીતે તે કચ્છાઈ રંગની જણાય છે.

અંગ્રેજીમાં ગીરજાને *The cotton teal* અથવા *Indian pigmy goose* કહેવાય છે જ્યારે *Nettapus coromandelianus* (Gmelin) એ એનું વિજ્ઞાનિક રીતે ઝોળખવા માટેનું નામ છે. આ બદક સાથે આપણે ત્યાં મુલાકાત લેતી તમામ બદકોની ખાસીયત, રંગ, અને ક્યાં જઈ બચ્ચાં ઉછેરે તે હકીકત જાણી લીધી. શિયાળામાં સારા દુરખીનથી કોઈ જળાશય ઉપર જઈ તેઓને વરતવાની જે કોઈ મહેનત કરશે તો ગમ્મત આવશે.



સાક્ષાત્કાર

એક સુંદર ઉપકથાને મરાઠીમાંથી શ્રી વિઠ્ઠલ ગ. તળવલકરે ભર્મિનાં વાચકો માટે ખાસ તૈયાર કરીને અહીં મૂકી છે. માણસમાં જે કળની અવેક્ષા હોય છે તે આમ કડુણ અન્નમ લાવે છે છતાં માનુસ તૃષ્ણા, ઈર્ષ્યા, ક્રોધ અને અસંતોષને નથી તો ભૂલી શકેના કે નથી ત્યજી શકેતા અને અંતે તો.....

વે શાખ માસ હતો. ચારે બાજુ ગરમ ગરમ લૂ વાતી હતી. સંતપ્ત સૂર્યનારાયણને જોઈ એવો ભાસ થતો હતો કે જાણે સૃષ્ટિ લયને લીધે નિઃસ્તબ્ધ અને નિર્જીવ થઈ ન રહી હોય ! પરંતુ આપણા કલાકારને તેનું ભાન પણ ન હતું. તે તો પોતાની કલા સાથે તન્મય થઈ રહ્યો હતો. તેનું શરીર પરસેવાથી રેખ-ઝેખ થઈ રહ્યું હતું. તેના મુખ પર કરચ-લીઓ પડી હતી, છતાં પણ તેના ચહેરા પર પ્રસન્નતા છવાઈ રહી હતી. જે મૂર્તિને તે મૂર્તિરૂપ આપી રહ્યો હતો, તેના મુખ પર પ્રસન્નતાનું પ્રતિબિંબ છવાઈ રહ્યું હતું.

થોડા સમય પહેલાં જ તે આ ગામડામાં એક આમાન્ય શિક્ષક તરીકે આવ્યો હતો. ગામડાની પ્રાકૃતિક શોભાએ તેનું સન આકૃષ્ટ કર્યું હતું. આસપાસ વહેતી નદીઓમાં પથ્થરો કાંઈ ઓછા ન હતા, પરંતુ જમીન-દારના ઘરની પાછળના ભાગમાં જે પથ્થર પડેલો હતો, તે પથ્થર આપણા કલાકારને કંઈક અદ્ભુત માણસ પડ્યો. જમીનદારની નજર ચૂકવીને ચૂપચાપ તે પથ્થરને પોતાને ત્યાં લાવ્યો અને પોતાના ઘરની પાછળના ભાગમાં મૂકી દીધો.

જ્યારે જમીનદારને આ વાતની જાણ થઈ કે માસ્તર, પોતાના ઘરની પાછળ પડેલ પથ્થર લઈ જઈને તેની મૂર્તિ બનાવી રહ્યા છે ત્યારે તેને હસવું આવ્યું અને તે બોલ્યા, ‘જુઓ,

માસ્તરસાહેબ ! આપ તો જોડાને માથા પર ચડાવી રહ્યા છો, પરંતુ ધ્યાનમાં રાખજો કે ક્યાંક આ પગરખું આપનું મોઢું ફાડી ન તાજે.’ આ સહાસ્ય શબ્દોમાં ભારોભાર કટાક્ષ ભરેલો હતો. કલાકાર કાંઈ પણ બોલ્યો નહિ. ફક્ત હસ્યો. તેના હાસ્યમાં આત્મ-વિશ્વાસ ઓતપ્રોત હતો.

કલાકારના કઠોર પરિશ્રમથી તે પથ્થરનું એક સુંદર મૂર્તિમાં રૂપાંતર થઈ ગયું. પરંતુ કલાની સેવામાં સતત મગ્ન રહેવાને કારણે કલાકારને શિક્ષકની નોકરી પરથી બરતરફ કરવામાં આવ્યો. તે સુંદર મૂર્તિ જોઈ ગામના લોકો તો આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયા. કલાકારની મફકરી કરનારા જમીનદાર પણ પ્રસન્ન થયા. તેમણે પોતાના જ ચોકમાં એક નાનું સુંદર મંદિર બંધાવીને, તેમાં તે મૂર્તિની પ્રાણ-પ્રતિષ્ઠા કરી. તે દિવસ ઘણી જ ધામધૂમથી ઉજવવામાં આવ્યો.

આ મૂર્તિ પણ અધિક તેજસ્વી નીકળી. ભક્તિ-ભાવપૂર્વક કરવામાં આવેલ માનતા આ દેવ સહેલાઈથી સફળ કરતા હતા. આજુબાજુનાં ગામડાઓમાંથી લોકો મોટી સંખ્યામાં જમા થતા હતા. પહેલાં જમીનદારના ચોકમાં જ્યાં સ્મશાનવત્ શાંતિ હતી ત્યાં હવે લોકોની ગદી થવા લાગી હતી. તે સુમસામ સ્થળને હવે ભક્તવૃંદના નાદથી નિનાદિત થવાનું સૌભાગ્ય પ્રાપ્ત થયું હતું. પ્રતિદિન જમીન-દારની પ્રીતિ પણ વધારે ને વધારે ફેલાવા લાગી.



સમગ્ર દુનિયા કલાકારને બાણે ભૂલી ગઈ ન હોય! તેના કુટુંબને હવે, બેકાર હોવાથી પેટપૂરતું ખાવાનું પણ મળતું ન હતું. મૂર્તિ બનાવતી વખતે તેણે વરસાદ કે તાપની પણ પરવા કરી ન હતી. તેથી તેનું શરીર ક્ષીણ થઈ ગયું હતું. દિવસે દિવસે તે નિર્જાળ થતો જતો હતો. લાચાર થઈને અંતે તેણે પણ સવાપાંચ પૈસાની સાકર લગવાનને ધરવાની માનતા કરી. પરંતુ લગવાનને હવે આ હુદ્ર સંકલ્પની તરફ ધ્યાન. આપવાની કુરસદ જ ક્યાં હતી ?

અમાસની રાત હતી. ઘનઘોર અંધકારનું સામ્રાજ્ય પૃથ્વી પર છવાઈ ગયું હતું. વચ્ચે વચ્ચે ટમટમતા તારા તેને અધિક ઉગ્ર બનાવી રહ્યા હતા. કુદરત પ્રમાણે કલાકારના મનમાં પણ ક્રુદ્ધ વિચાર તાંડવ-નૃત્ય કરી રહ્યા હતા. કુદરત જેવો જર્જરિત થયેલ કલાકાર હાથમાં અણીદાર કુહાડી લઈ અંધકારના અપરિચિત સમુદ્રમાં અદૃશ્ય થઈ ગયો.

મંદિરમાં જે દીવો બળી રહ્યો હતો તેના શાંત અને મૈદ પ્રકાશમાં મૂર્તિના ચહેરા પરના સૂક્ષ્મ ભાવ ચમકી રહ્યા હતા. પરંતુ પ્રતિદિન પ્રમાણે તે આજે કલાકારને સંતોષવા માટે અશક્તિમાન હતા.

તેનો કરચલીઓવાળો ચહેરો ક્રોધાતિરેકથી કંપી રહ્યો હતો. ધ્રુજતા હોઠમાંથી કઠોર શબ્દો મહામહેનતે બહાર નીકળી રહ્યા હતા :

‘ હે પાષાણુ-હૃદયી કાળા પથ્થર ! કાન ઊઘાડા

રાખી સાંભળ ! હવે હું આ કુહાડીથી તારા ટુકડે ટુકડા કરીશ ! કૃતમ ! તને મૂર્તિરૂપ આપતા મારા હાથને જે કષ્ટ થયાં છે તેને દૂર કરવા પહેલાં જ તું મને ભૂલી ગયો !- મારી મશ્કરી કરનાર જમીનદારને તેં માલદાર બનાવી દીધો છે. હવે તેને ખરબાદ કરવા માટે બ્યારે તારા કણે કણ હું જુદા કરીશ ત્યારે મારી આંખોની તૃપ્તિ થશે. ’

આટલું બોલી તેણે કુહાડી ઊંચી ઉપાડી. પરંતુ તેટલામાં જ તેને સાક્ષાત્કાર થયો. કોનો ? લગવાનનો ? નહિ, નહિ, પોતાની કલાનો. તેણે શરમથી પોતાનું મસ્તક નીચે નમાવ્યું. તેનું ક્રુદ્ધ મન અબોલ થઈ ગયું અને તેને કલાકારનો અન્તર્ધ્વનિ સાંભળાયો : ‘ કમબખત ! કોઈ કોઈ વખત બાળકો પોતાના જન્મદાતા ઉપર અન્યાય કરે છે, કૃતમ થાય છે, પરંતુ કોઈ દિવસ તેં એવું સાંભળ્યું છે કે મા-બાપે તેના બદલામાં પોતાના બાળકનું ગળું દબાવ્યું છે ? ’ કલાકારે પોતાનું મસ્તક હલાવ્યું, કુહાડી તેના હાથમાંથી સરી પડી. તેનું જર્જરિત શરીર મૂર્તિના ચરણો પર નમી ગયું.

તેનો કલાપ્રેમ બેઈ દીવાની જ્યોતિષે તેને અંતીમ વંદન કર્યા અને તે પણ પોતાનું ઉજ્જવળ મુખ લઈ તે પથ્થરથી દૂર દૂર અંધારામાં ચાલી ગઈ.

પથ્થરની મૂર્તિ, નહિ નહિ, મૂર્તિમાં છુપાયેલ પથ્થર કલાકારનું શબ્દ બેઈ હૃદયપૂર્વક હસી રહ્યો હતો.



બાળકનાં વૃદ્ધિ અને વિકાસ

બીજા બર્ષા પ્રાણીઓ કરતાં બાળપણનો કાળ લાંબો હોવામાં માનવ જુદો પડે છે. માનવીના જીવનનો એક તૃતીયાંશ ભાગ બાળીના બે તૃતીયાંશ ભાગ જીવવાની તૈયારીઓમાં વીતે છે. કુદરત બહુ જ માનવીના મગજની સિદ્ધિઓની માહિતગાર છે એટલે એને જીવણીનો લાંબો કાળ પૂરો પાડે છે. એની વૃદ્ધિ ધણી ધીમી થાય છે ને આ કાળ દરમિયાનના અનુભવો એના મગજમાં સંધરાય છે.

દરેક બાળકમાં વૃદ્ધિ માટે કુદરતી આવિર્ભાવ રહેલો છે. એના વિકાસની પૂરી તકો રહેલી છે. દરેક બાળક પોતાની આગવી રીતે વૃદ્ધિ પામે છે. વૃદ્ધિ અને વિકાસ એ સર્વાંગી બાબત છે. એના એક અંગની વિચારણા ના કરતાં એનો સમગ્ર રીતે વિચાર કરવાનો છે.

શરીરના કદમાં વધારો એ વૃદ્ધિ છે જ્યારે વિકાસની વ્યાખ્યા સહેલી નથી. કદનું માપ એ વૃદ્ધિ છે તો ક્રિયાનું માપ એ વિકાસ છે. જ્ઞાનતંતુ ને માંસપેશીનો અંકુશ, હેંશિયારી અને ચારિત્ર્યની પ્રાપ્તિ એ વિકાસ છે. વૃદ્ધિની સાથે વિકાસ સંકળાયેલો છે પણ આ બંને એક તો નથી.

સામાન્ય રીતે બાર વર્ષની ઉંમર સુધી આપણે બાલ્યાવસ્થા લેખીએ છીએ. પણ વ્યક્તિનાં વૃદ્ધિ અને વિકાસ એકવીસ વર્ષની વય પર્યંત ચાલુ રહેતાં હોવાથી જીવનના આ કાળને ઉંમરની ગણતરી લેખે નીચેના ભાગોમાં વર્ણવવામાં આવે છે.

નવજાત શિશુ (Infant) : જિંદગીનું પહેલું અને બીજું અઠવાડિયું.

શિશુ કાળ : બે અઠવાડિયાથી બે વર્ષ.

બાળક વિષે, તેના જન્મ વૃદ્ધિ અને વિકાસ વિષે ખૂબ જ અજ્ઞાન એવા આપણા મોટા વર્ગ છે. શિક્ષિતોમાં પણ આવા અજ્ઞાનનું મોટું પ્રમાણ છે. અહીં એ વિષે એક અભ્યાસ અને સપ્રદ માહિતીવાળા લેખમાંથી કેટલુંય જરૂરી વસ્તુ સાંપડે છે જે દરેકને ઉપયોગનું થાય.....

બાલ્યાવસ્થા : બેથી પાંચ વર્ષ સુધીનો આગલો કાળ. છથી દસ વર્ષ સુધીનો પાછલો કાળ.

તરુણાવસ્થા : અગિયારથી પંદર વર્ષનો શરૂનો કાળ. પંદરથી એકવીસ વર્ષનો છેલ્લો કાળ.

જન્મથી તે પુખ્ત વય સુધીનો વ્યક્તિનો વૃદ્ધિનો કાળ છે. આ વૃદ્ધિ એક સરખી થતી નથી. જિંદગીના ક્રોધપણ કાળ કરતાં જન્મ પહેલાંના આગલા મહિનામાં બાળક ધણી ઝડપથી વધે છે. રોજ તેનું વજન એક ટકો વધે છે. જન્મ પછી તે આ ગતિએ વધવા માટે તો એક વર્ષના અંતે તેનું વજન બરસો રતલ થાય અને વીસ વર્ષના અંતે પૃથ્વી જેવડો મોટો બને !

આવું તો નથી બનતું પણ અમુક તખ્તોઓમાં શરીરની વૃદ્ધિ થાય છે. જિંદગીનું પહેલું વર્ષ તે વૃદ્ધિનો કાળ છે. છ માસની ઉંમરે શિશુનું વજન જન્મના વજન કરતાં બેવડું, વર્ષાંતે ત્રેવડું અને બીજા વર્ષના અંતે ચારગણું થાય છે. જન્મ વખતે ગુજરાતી બાળકનું સરાસરી વજન છ રતલનું હોય છે. સાત વર્ષની ઉંમર સુધી તે દર વર્ષે પાંચ રતલ વજનમાં વધે છે. બીજા વર્ષગાંઠ પછી બાળકના વજનની ગણતરી માટે આ સૂત્ર ઉપયોગી છે:-

ઉંમરનાં વર્ષ \times ૫ + ૧૪ = રતલમાં વજન.

આ ગણતરી પ્રમાણે બાર વર્ષની ઉંમરે ૭૪ રતલનું વજન થાય. જન્મ સમયે બાળક વીસ ઇંચ લાંબુ હોય છે. વર્ષાંતે તેમાં દસ ઇંચનો વધારો થાય છે. આ પછી ચાર વર્ષની ઉંમર સુધી દર વર્ષે એમાં ત્રણ ઇંચનો વધારો થાય છે. ત્યાર બાદ બાર વર્ષની ઉંમર સુધી દર વર્ષે બે ઇંચનો વધારો થઈ બાર વર્ષની ઉંમરે છપ્પન ઇંચની ઊંચાઈ પ્રાપ્ત થાય છે.



વૃદ્ધિનો ખીન્ને કાળ પાંચથી સાત વર્ષ સુધીનો છે. આમાં બાળક ઝડપથી વધે છે. તે ઊંચો વધે છે. પાતળો દેખાય છે. દૂધીયા દાંત પડી કાચમી દાંત આવે છે. જે વખતે બાળક આશ્ચર્યજનક ઝડપે વધે છે.

યૌવનારંભે છોકરાઓમાં આ ફેરફારો થાય છે. વજન અને ઊંચાઈમાં વધારો, શિશુ અને વૃષણના કદમાં વધારો. પ્રથમ શિશુના મૂળ આગળ વાળ ઊગે છે. પછી બગલમાં અને છેવટે મૂંછો ઊગે છે. અવાજ બદલાય છે. જીરંત શુક્રકોષો પેદા થાય છે અને કોકને કદીક વીર્યસ્રાવ થાય છે.

આ કાળે છોકરીઓમાં વજન અને ઊંચાઈમાં વધારો થાય છે. બરિતપ્રદેશ મોટા બને છે અને નિતંબ ગોળાકાર ધારણ કરે છે. રતનપ્રદેશ ખીલે છે. જનનેન્દ્રિય ઉપર અને બગલમાં વાળ ઊગે છે. રજ્જેશન શરૂ થાય છે. રજ્જેશનને હવામાન સાથે કરી સંબંધ નથી. ઠંડા પ્રદેશ કરતાં અહીંની કન્યાઓ વહેલી ઋતુમતી થાય છે એ માન્યતા ખોટી છે.

જોવામાં આવે છે કે શિશુ અને બાલ્યાવસ્થામાં છોકરીઓ કરતાં છોકરાઓ થોડા વધારે વજનદાર અને ઊંચા હોય છે. પણ અગિયારથી પંદર વર્ષની વયના ગાળામાં છોકરાઓ કરતાં છોકરીઓ વજનદાર અને ઊંચી બને છે. આ પછી છોકરાઓ એમની આગેવાની પાછી મેળવે છે. વજન અને ઊંચાઈમાં વધે છે. છોકરીઓમાં વહેલા થતા યૌવનારંભના કારણે એમને છોકરાઓ ઉપર કામચલાઉ પ્રાધાન્ય મળે છે.

પહેલા વૃદ્ધિકાળ વખતે પોષણની ખામીથી થઈ આવતાં સૂક્તતાન, રક્તવીર્ય, ઝાડા ને પેટના રોગોને લીધે વૃદ્ધિમાં અંતરાય પડે છે. આવી રીતે ખીન્ન વૃદ્ધિકાળ વખતે થઈ આવતા રોગો ઊંટાંટીયું, શીતળા, ઓરી અને ડિફ્થેરીઆ છે.

બાળપણમાં વજનનો ઘટાડો કે વજનમાં ના વધવું, ક્ષય વાતરોગ કે અપૂરતા પોષણ વગેરે જીદી સ્થિતિઓનું દર્શક છે. વજન અને ઊંચાઈને સ્પર્શતો વૃદ્ધિનો વિરામ એ શરીરના મુખ્ય અવયવોનું

દર્શક છે.

‘શરીરના જુદા જુદા ભાગો નોખી’ નોખી ગતિએ વધવાથી બાળકની વૃદ્ધિ સાથે શરીરના પ્રમાણમાં ફેર પડે છે. અસ્તિત્વ માટે ઉપયોગી અવયવો ખીન્ન કરતાં પહેલાં અને ઝડપી વૃદ્ધિ પામે છે. આ અવયવો મગજ, કરોડરજી, આંખનો ડાળો, કાન અને ખોપરી છે. બે વર્ષની ઉંમરે પુખ્તવયના કદ કરતાં સાઠ ટકા અને સાતમા વર્ષે પુખ્તવયનું કદ પ્રાપ્ત કરે છે. બાળપણમાં જનનેન્દ્રિયની વૃદ્ધિ ધણી ધીમી હોય છે. દશ વર્ષની ઉંમર સુધી વૃદ્ધિ થતી નથી—યૌવનના બે વર્ષ અગાઉ ઝડપી વૃદ્ધિ થવા માંડી યૌવન અને પુખ્ત વય સુધી ચાલુ રહે છે. બાળક કાંઈ મોટા માણસની નાની આવૃત્તિ નથી. મોટા માણસ કરતાં એના શરીરના ભાગોનું પ્રમાણ તદ્દન જુદું છે. નવજાત શિશુના શરીરની લંબાઈના ચોથા ભાગનું માથું હોય છે જ્યારે મોટા માણસના આઠમા ભાગનું.

નવજાત શિશુમાં શરીરનો મધ્ય ભાગ ડૂંટી કરતાં ઊંચો હોય છે જ્યારે પુખ્તવયના માણસમાં તે ડૂંટીથી નીચે થાપાના હાડકાની ઉપલી કિનારે હોય છે. મોટા માણસ કરતાં બાળકના હાથ પગ ટૂંકા હોય છે. બાળપણમાં પેટ અને માથું બન્ને મોટાં હોય છે.

બાળકને દૂધીયા દાંત ફૂટવામાં ધણો ફેરફાર રહે છે. દેટલાંક કુટુંબોમાં બધાં બાળકોને એક ખીન્ન કરતાં મોડા દાંત ફૂટતા હોવાનું જોવા મળે છે પણ ત્રણ વર્ષની ઉંમરે વીસ દૂધીયા દાંત તો આવી જાય છે. એમનો ફૂટવાનો ક્રમ અને સમય આ પ્રમાણે છે. —

વયસ્કા કાપરાના દાંત	નીચલા ઉપલા આઠમો મહિનો
બાળુના , , ,	દસમો મહિનો
પહેલી દાદ	એક વર્ષ
રાક્ષસીઓ	દોઢ વર્ષ
બીજી દાદ	બે વર્ષ

જન્મ સમયે ચામડી ઘાડી લાલ હોય છે અને જો



બાળક ખુબ સ્થામ ના હોય તો બે અઠવાડિયામાં તે ગુલાબી રંગ ધારણ કરે છે. અઠવાડિયાના અંતે રંગ આટી ખરી પડે છે. નિંદ્રાની પહેલા મહિનામાં પરસેવાની ગ્રંથિઓ કામ કરતી નહિ હોવાથી બાળક થોડા મહિનાનું ના થાય ત્યાં સુધી તેને પરસેવા થતો નથી.

શિશુ અને આલ્વાયસ્થામાં જ્ઞાનતંત્રની વૃદ્ધિ અને પકવતા ધણાં સારા થાય છે. આરમા વર્ષે બાળકના મગજનું વજન પુખ્ત વયના જેટલું થાય છે. જ્ઞાન તંત્ર અને માંસપેશીની પકવતા સાથે સહનિયમનત્વ આવવાથી ત્રણ મહિનાની ઉંમરે બાળક માથું ઊંચકે છે, છ મહિનાની ઉંમરે બેસે છે, નવ મહિને બેઠે છે અને બાર મહિને ચાલે છે.

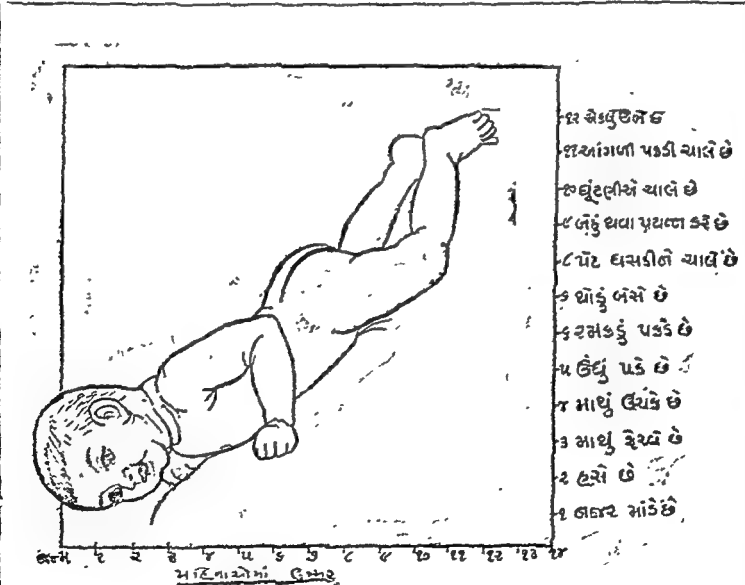
જન્મ વખતે જ્ઞાનેન્દ્રિયો સારો વિકાસ પામેલી હોય છે પણ મગજ સાથે સહનિયમનથી કામ ઉપાડવા માટે થોડો સમય લાગે છે. જન્મ વખતે બાળક પ્રકારથી અંગત છે તો ખરું પણ ત્રણ કે ચાર

થાય છે અને ત્રીજા મહિને અવાજ પારખે છે. જન્મ સમયે સ્વાદ શક્તિ વિકાસ પામેલી હોય છે. ગળ્યા અને કંઠવા સ્વાદ શિશુ સારી રીતે પારખે છે. જન્મ સમયે શ્રવણ અને હોઠો સિવાય સ્પર્શશક્તિ ખાસ વિકાસ પામેલી નથી હોતી પણ ચાર મહિનાની ઉંમરે આખું શરીર સ્પર્શશક્તિ ધરાવતું બને છે.

માનવશિશુની અદ્વિતીયતા એ કે એનું બાળપણ લાંબું છે. નિંદ્રાની માટેની એની ઉમેદવારી લાંબી છે. કુદરતે એને પકવ બનવાના આપેલા લાંબા ગાળામાં દુઃખ અને ઈર્ષ્ય આપનારી આટલી બાબતો છે: ખામીભયું પોપણ, બાળપણના ઓરી અછબડા વગેરે એવી રોગો, અનારોગ્ય વાતાવરણ અને બાળકને વહેણું ભણાવવાની બળજોરી.

નવજાત શિશુ જીવનની શરૂઆત શત્કથી નથી કરતું. જન્મ સમયે એની પાસે નિંદ્રાગીભરમાં ઉપયોગી નીવડે એટલા જ્ઞાનકોષોની મૂડી ભરી પડેલી હોય છે. આ કોષોને શીખવાની ધણી લાયકાત છે. કરોડો

અઠવાડિયાં બાદ પ્રકાશની દિશામાં આંખ ફરતી થાય છે. ચાર મહિનાના અંતે બાળક વસ્તુઓ પારખી શકવા શક્તિમાન બને છે. ધણી દિવસો સુધી શિશુ બધીર હોય છે. બીજા અઠવાડિયામાં તે મોટા અવાજ સાંભળવા માંડે છે. બીજા મહિનાના અંતે સાંભળવાની તીવ્રતા પ્રાપ્ત



વિકાસ રેખામાં પડેલા બાળકની આદૃતિ નિંદ્રાની પહેલા વર્ષ દરમિયાન બાળકનો ક્રમિક વિકાસ દર્શાવે છે. (આલ્ડ્રીચની આદૃતિ ઉપરથી)

વર્ષ દરમિયાનના અસંખ્ય ગત જન્મોનાં કારણે જ્ઞાનકોષનું સંયોજન નક્કી કે નિયત થયેલું છે. બાળનું બાળક એ ભૂતકાળનું પ્રતીક છે તો ભવિષ્યની આશા છે. બાળક એ ભવિષ્યના પ્રૌદની લાક્ષણિક પ્રતિભૂતિ હોવા ઉપરાંત માનવ જાતના આદરણીય ભૂતકાળની કુદું બ વા ચ ક



બાળકનાં વૃદ્ધિ અને વિકાસ :

કાર્યકરોની મૂઝવણ

ગામડાંના લોકોમાં ઘર કરી બેઠેલી એવી કેટલીય જડ માન્યતાઓ હોય છે કે જેને દૂર કરવા કોઈ પ્રત્યેના કામ આવતા નથી. આ વખતના આ લેખમાં આવી કેટલીક જડ માન્યતાઓ વિષે સુંદર છણાવટ થઈ છે જે ગામડાંમાં રસ લેનારને અને આમોદ્ધારની ધૂગશવાળાને પ્રેરણા રૂપ થાય.....

ગામ સુખી દેખાતું હતું. કેટલાક ઘર બાંધી માળનાં અને સુંદર બાંધણીનાં સોદાઈ રહ્યાં હતાં. તપાસ કરતાં માલુમ પડ્યું કે ગામના કેટલાક આસામીઓ મુંબઈમાં રહી વેપાર કરે છે અને સારું કમાય છે. મને થયું ‘આવા સખી ગૃહસ્થો ગામનાં સાવજનિક અને લોકકલ્યાણનાં કામમાં પૈસા આપે તો કેવું સારું!’

અને એક બાઈ મને આગ્રહ કરીને તેમની ‘બંગલો’માં લઈ ગયા ત્યારે મારાથી સહજ રીતે કહેવાઈ પણ ગયું :

‘તમારા જેવા સુખી માણસોએ ગામનાં બહાઈનાં કાર્યોમાં પણ મદદ કરવી જોઈએ.’

‘કરવી જ નોઈએ. પણ મદદ લેનાર કે માગનાર નોઈએ ને!’

‘મદદ માગનારનો ક્યાં તોટો છે? આજે તો આપનારની પાછળ કતાર લાગે છે.’

‘પણ આ ગામની જરા વિચિત્રતા છે.’ સહેજ

હસીને એમણે કહ્યું, ‘ગામને મદદની પડી નથી. પોતે ખોટી રીતે માની લીધેલી મોટાઈની પડી છે.’

ને તેમણે જે વાન કરી તે સાંભળી અને ગ્રામજનતાનું જીનવાણી માનસ જોઈ આશ્ચર્ય સાથે દુઃખ થયું.

આ બાઈએ જ ગામને ‘વોટર વક્સ’ બતાવવા માટે પાંચ હજાર આપવાની તૈયારી બતાવી. તેમણે આખી યોજના તૈયાર કરી હતી. પોતે પાંચ હજાર આપે. લોકલ બોર્ડ દ્વારા એટલી રકમની મદદ મળે તેમ હતી. દસ હજારમાં કંઈ ખૂટે તો ગામ શ્રમદાન દ્વારા એટલી રકમ પૂરી કરે. આ યોજના દ્વારા ગામને પાઈથે ખર્ચા વગર કે પાઈનુથે બિઝનેસ ક્યાં વગર વારિગૃહ મળતું હતું. બાળુના ગામમાં એવું વારિગૃહ બંધાયું હતું. એથી ગામની સુખ સગવડ હતી. પાણી ખેંચવાની તકલીફ દૂર થઈ હતી. સૌને નહાવાં ધોવાંની સગવડ થઈ હતી. પાણીની ખેંચ નહોતી એટલે છૂટથી પાણી પણ વપરાતું હતું. આ કારણે ગામની સ્વચ્છતા વધી હતી. ખાસ કરીને

પ્રતિમા પણ છે. એ પેઢીઓનો વારસદાર છે અને પ્રંતાપી પૂર્વજોના પરાક્રમ અને ગૌરવથી સુગ્રયિત બનેલા જ્ઞાનકોષોનો એ વાહક છે.

બાળકમાં વિકાસ ક્રમબદ્ધ થાય છે. પણ બાળકે બાળકે એની ગતિમાં ફેર પડે છે. વિકાસ એ સતત હોવા છતાંય એમાં દેખીતા વિરામ આવે છે. આ વખતે બાળક બીજા દિશામાં પ્રગતિ કરતું હોય છે.

વિકાસ માયાથી શરૂ થઈ પગ ભણી વળે છે. આંખો ચોળે અને જીભનો વિકાસ પહેલો પૂરો થાય છે હાથના ઉપયોગનો વિકાસ થતાં અગાઉ માયાનો અંકુશ આવે છે, પછી હાથો અને શરીરના નીચલા

ભાગનો વિકાસ થાય છે જેથી બાળક વસ્તુ પકડી શકે છે અને ખેંચી શકે છે. આ પછી બાળક બિભી શકે છે અને છેવટે હાથનાં આંગળાંનો ઉપયોગ આવડે છે.

બાળકેતું જ્ઞાનતંત્ર ક્રમમાં પકડ બને છે. તે બિભતા પહેલાં ખેંચે છે, વાતો કરતાં પહેલાં તોતકું કે અધ-કચરું ખોલે છે, સંત્ય કહેતાં અગાઉ જૂડું ખોલે છે, ચોરસ કાઢતા અગાઉ વર્તુળ દોરે છે, પરાપકારી થતા અગાઉ સ્વાધી હોય છે, પોતાના પગ ઉપર બિભતાં પહેલાં પરાધીન હોય છે. આચાર સહિતની તેની બધી શક્તિઓ વૃદ્ધિ અને વિકાસના નિયમને આધીન છે.



સ્ત્રીઓનો કામનો ભાર ધણો હળવો થયો હતો. આ ગામે એ લાભ જોવા હતા. છતાં કેટલાક ધરડાઓએ વારિગૃહ માટે દાન લેવાની ધસીને ના પાડી. એ લોકો કહે,

‘ભઈ? તમે જીવાનિયા વોટર વરકસ વોટર વરકસ કરો છો, પણ આ તો વટલાઈ મારવાનો ધંધો છે. સરકાર મદદ કરે એટલે એ વોટર વરકસ પર ઢેક પણ પાણી ભરવા આવે. તમારે તો ઢેકનું અડેનું પાણી પીવું છે! ને ધરમ ભોળવા બેઠા છો.’

તો કેટલાકે વળી કહ્યું,

‘હવે વોટર વરકસ નહિ હોય તો શું ખગડી જવાનું હતું. જૈરાં તો જેમ પાણી ભરતા આવ્યાં છે એમ ભરશે. પણ કાંઈ ગામને વટલાવાય છે!’

ને વોટર વરકસ પર દરિજનો અને ઇતિર કોમ પાણી ભરે, ગામ વટલાઈ જાય, ધર્મ રસાતાળ જાય એવા ભયથી ગામે પાંચ હજારનું દાન ન સ્વીકાર્યું. એટલું જ નહિ પણ આઝાદી આવ્યે દસ વર્ષ થવા આવ્યાં હતાં છતાં ગામમાં એકે સાર્વજનિક કામ થયું નહોતું. કારણ કે ગામને એવી પડી નહોતી. ગ્રામપંચાયતને કેવા અને શું લાભ મળે છે, વિકાસ યોજનામાં કેવી આવડતો છે એની ગતાગમ નહોતી. ગામના વિકાસનું કોઈ ચિહ્ન તેમની સામે નહોતું. આ કારણે ગામમાં સખી ગૃહસ્થો હોવા છતાં ગામમાં એકે નવું કામ થયું નથી.

*

હું બેઠો બેઠો કાંતતો હતો ત્યાં એક ભાઈ આવ્યા. નમસ્તે કરીને બેઠા.

‘સેવકરામ! એક કામમાં તમારી સલાહ લેવા આવ્યો છું.’

‘બોલો, શું વાત છે.’ કાંતતાં કાંતતાં મેં કહ્યું.

‘વાત એમ છે કે મારા કાકા જીવતચરા બેઠા છે. એ કહે છે મારે જીવતેજીવ ગામને અને સર્ગા વહાલાંને જમાડવાં છે. એને માટે પાંચ હજાર ખર્ચવા તૈયાર થયા છે. અમે કહીએ છીએ કે પાંચના સાત હજાર

ખર્ચો. પણ ગામના સારા કામમાં ખર્ચો. પણ એ માનતા નથી અને, ખસ એક જ કચ્છો ખરો કરાવે છે કે મારે તો નાત જમાડવી છે.’

‘તમે એમની આગળ કોઈ સારા કાર્યની યોજના રજૂ કરી ખરી?’

‘હા, અમારા ગામમાં પ્રાથમિક શાળાનું મકાન નથી. વિકાસયોજના દ્વારા આ કામ મંજૂર થયું છે. ગામ જેટલા પૈસા માગે એટલા પૈસા અમને આ યોજના દ્વારા મળે તેમ છે. ગામે ડ્રંડાળો કરીને પાંચેક હજાર તો એકઠા કર્યા છે. અમે ગામ ગરીબ છે. એતીનું વર્ષ નખળું ગયું છે. એટલે હવે વધુ કાળો એકઠો થઈ શકે તેમ નથી. ને આ પાંચ હજાર મળે તો ગામનું કામ થઈ જાય. દસ હજાર ગામના અને દસ હજાર સરકારની મદદના. વીસ હજારમાં તો અમારા ગામમાં કુમારશાળા થાય. પણ કાકા અમારી એકે વાત કાને ધરતા નથી. તમે આવીને એમને ન સમજાવો?’

હું જોતો હતો કે હમણાં આ બાળુ ‘જીવતચરા’નો પવન વાયો હતો. જે શક્તિસંપન્ન હતા તે નાત જમાડવામાં પડ્યા હતા. પણ કોઈ લોકહિતના કાર્યમાં મદદ કરતા નહોતા. આ ભાઈની વાત મને સમજાઈ. ને લોકો આ રીતે ગામના કામમાં મદદ કરે તો કેટલાયે સારા કામ થાય. એટલે એ ‘કાકા’ને સમજાવવા હું એ ભાઈની સાથે નીકળ્યો.

હિનાળોનો તડેકો તપી રહ્યા હોતો. સાંજના છ વાગ્યા સુધી શેકી નાખે તેવો તડેકો અને લૂ વાઈ રહી હતી. ખસની તો સગવડ નહોતી. એટલે ગરમ લાંબ જોવી રેતી ખૂંદતા ખૂંદતા અમે એ ગામ ગયા. મને એ ભાઈ તેમના કાકા પાસે લઈ ગયા. આ ગામમાં હું ત્રણ ચાર વાર આવી ગયો હતો. એટલે આખું ગામ મને ઓળખતું હતું. કાકાએ પણ મને લાવથી આવકાર્યો:

‘આવો સેવકરામ! કેમ પંધારવું થયું.’

‘આપને મળવા જ તો.’



‘મને મળવા ?’

‘હા, આજે તો ગામને નહિ પણ તમને મળવા આગ્યો છું.’ અને મેં તેમની આગળ મુદ્દાની વાત રજૂ કરી. અને તેમની આગળ અપીલ કરતો હોઈ તેમ કહ્યું :

‘કાકા ! તમે પૈસા વાપરવા તૈયાર થયા છો એ તો સારી વાત છે. ધન છે તે દાન કરવા માટે જ છે. પણ તમે જમાડવાની વાત કરો છો તે ખરાબ નથી. એવી રીતે શા માટે ધન ન ખર્ચીએ કે તેનો લાભ લાંબા સમય સુધી આપણા ગામને મળે ?’

‘પણ સેવકરામ ! ખવરાવવા સમુદ્ધં તો એકે પુણ્ય ગણતો નથી. અન્નદાન એ જ મોટામાં મોટું દાન છે.’

‘ખરી વાત છે. અન્નદાન ઘણું મોટું દાન છે. પણ એ દાન કોને આપવાનું હોય ! જેની પાસે ખાવા અન્ન ન હોય તેને ને ! આપણે તીર્થ કરવા જઈએ છીએ ત્યારે કોને દાન આપીએ છીએ ! ગરીબને, લૂલા લંગડાને, આંધળાને, લિખારીને દાન આપીએ છીએ. કોઈ શ્રીમંતને દાન આપતું નથી. તેમ તમે જેમને ખાવા મળતું નથી, જે ભૂખ્યા છે એવાને ખાવાનું આપો તો...તો એ મોટું દાન કયું કહેવાય. પણ તમે તો ગરીબને, લિખારીને, ભૂખ્યાને નહિ પણ નાતને જમાડવા તૈયાર થયા છો, તમે તો તમારાં સર્ગા વહાલાંને જમાડવા માગો છો. એ કંઈ લિખારી છે ! તો તમે જ કહો કે આમાં દાન કયાં થયું ? આ તો વ્યવહાર થયો. તો મારી વિનંતી એ છે કે તમે એવી રીતે પૈસા ખર્ચો કે તેનો સૌને લાભ મળે.

‘બીજું, જમનાર તો એક દિવસ જમીને ચાલ્યા જશે પછી શું ? તમે વિદ્યાદાન કરેલું હશે તો ગામનાં બાળકો વર્ષો સુધી ભણ્યા કરશે. તો એવું શા માટે કરતા નથી કે લાંબા સમય સુધી ધણા બધાને લાભ મળે

‘ગામમાં કુમારશાળા નથી. છોકરાં ભાડાના અગવડ-વાળા મકાનમાં ભણે છે. એના કરતાં તમારા

જેવાની મદદથી મકાન થાય તો એમાં ગામની શોભા વધશે.

‘તમારી પાંચ હજારની મદદથી તો ગામનો સામટો પ્રશ્ન ઉકલી જાય છે. તો શીદને જીવતચરા પાછળ એ પૈસાનો ધુમાડો કરો છો ?’

મેં બિથલાવી બિથલાવીને આ વાત કાકાને અનેકરીતે સમજાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પણ એ તો એક જ કક્કો ખરો કરાવતા હતા.

‘સેવકરામ ! એ બધું ખરું ! પણ મારો જીવ તો જીવતચરો કરવાનો છે. તમે કહેતા હો તો શાળાના ફંડમાં પાંચસો આપું. બાકી મેં એકવાર ભઈઓ આગળ વાત કરી એટલે જીવતચરો તો કરીશ જ.’

‘હું તમારા કુટુંબીઓ પાસે ના કહેવરાવું તો ?’

‘એ તો તમારી શરમે ના પાડે...પણ સર્ગા વહાલામાં તો ખરાબ કહેવાય ને !’ ને ડાકા મનોમન બોલતા હોય તેમ બળડયા, ‘છોકરાના મોઢામાં શીરો જાય એનાથી કયું મોટું પુણ્ય થવાનું હતું ! મારે આંગણે નાતની એંઠ કચાંથી પડે !’

કાકાને સમજાવવામાં કંઈ મથ્યા ન રાખી. ગામના સરપંચે પણ કુમારશાળામાં મદદ આપવાનો આગ્રહ કર્યો. પેલા ભાઈ જેવા સમજી જીવાનોએ પણ કાકાને ધણી વિનંતી કરી. પણ બધું પથ્થર પર પાણી ! એક અડવાડિયામાં તો મેં સાંભળ્યું કે કાકાએ ધાયું જ કયું. જીવતચરા પાછળ તેમણે પાંચથી છ હજારનો ધુમાડો કર્યો. ત્યારથી હું વિચારમાં પડી ગયો છું કે લોકો કેમ મારું માનતા નથી ! મારી સેવામાં કંઈ કયાશ હશે ? ત્યારથી મારું મન ગ્લાનિમાં રહે છે.

*

આજે એક શિક્ષકભાઈનો પત્ર મળ્યો. વાંચી હું વિચારમાં પડી ગયો. એ આ બાબતની એક માધ્યમિક શાળામાં ચાર વર્ષથી ભણાવે છે. હું તેમની શાળાના વાર્ષિક કેલેન્ડર પ્રસંગે એકવાર જઈ આવ્યો છું. એ ભાઈ એ એકવાર રબરોમાં તેમના ગામમાં શ્રમશિબિર



ચોજ હતી ત્યારે મને બોલાવી ગયેલા. એટલે તેમના સુધારક માનસને પણ હું સારી રીતે ઓળખું છું.

તેમણે એ શાળાના વિકાસમાં સારો ફાળો આપ્યો છે. શાળામાં સંખ્યા થાય તે માટે એમણે એક છાત્રાલય શરૂ કર્યું છે. આજીવનના ગામના છોકરાઓ છાત્રાલયમાં આવે છે. એમને ખર્ચ ઓછું આવે એટલે આ શિક્ષકભાઈ દરવર્ષે અનાજની ટહેલ નાખે છે. પાક તૈયાર થાય ત્યારે કાચળા લઈને ખજાના પહોંચી જાય છે. ડાંગર, ઘઉં, કઠોળ જે મળે તે લઈ આવે છે. એથી વિદ્યાર્થીઓને જમવાનું ખર્ચ ઓછું આવે છે. પરિણામે ખેડૂતોના છોકરાઓ ભણવા પ્રેરાયા છે.

તેમ શાળાના સંચાલક મંડળની સાથે રહી તેમણે શાળાના મકાનનું ફંડ પણ ઊધરાવ્યું છે. એ કેવળ શિક્ષક, પગારદાર નોકર રહ્યા નથી. પણ શાળાના સેવક બની ગયા છે. એમણે દર્દીઓ પત્ર લખ્યો છે :

હું જરા વિચિત્ર સ્થિતિમાં મૂકાઈ ગયો છું. અમારી શાળાના મંડળના મંત્રીના પિતા જીવતચરા કરવા તૈયાર થયા. એમના જેવા સમજી માણસને ત્યાં આવું અને તો બહાર ખરાબ છાપ પડે. પૈસા ખર્ચવા હોય તો અમારી શાળા સામે હતી જ. અમે તેમના ગામના પુસ્તકાલયનો હોલ ખાંધવા તૈયાર થયા. એ વાત તેમની આગળ મૂકી. પણ એમણે તો જીવતજીવ ખારમું (જીવતચરા) કરવાનો જ આગ્રહ રાખ્યો.

હું એમ માનું છું કે જીવતચરા પણ ખોટો રિવાજ છે. ખોટી મોટાઈના મોહમાં લોકો એવું ખર્ચ કરે છે. જે લોકો એ પૈસા વિદ્યાલયમાં કે ગામના બીજાં કામોમાં ખર્ચે તો નવો દાનનો પ્રકાર શરૂ થાય. એથી હું હમેશાં જીવતચરાનો વિરોધ કરું છું. જેમ મરણ પાછળનું ખારમું ખાવા માટે બાળકોને મોકલતો નથી તેમ જીવતચરા ખાવા માટે પણ છોકરાંને મોકલતો નથી. એ રીતે આ પ્રસંગે મેં શાળાનાં છોકરાંને જમવા ન જવાની ભલામણ કરી.

કેટલાંક છોકરાં માખાપના દયાણુને લીધે ગયાં હશે.

કેટલાંક ન ગયાં. છાત્રાલયના વિદ્યાર્થીઓને જમવાનું નિમંત્રણ હતું. પણ મેં ઘસીને ના કહેવરાવી. છાત્રાલયના વિદ્યાર્થીઓ જમવા ન ગયા તે નજ ગયા. ગામમાં આ ચર્ચાનો વિષય બન્યો. મંત્રી સાહેબને ખોટું લાગ્યું. તેમને એમ થયું કે આ માસ્તર છોકરાંને ઉશ્કેરે છે. જીવતચરા એ કંઈ ખારમું છે કે વિદ્યાર્થીઓને જમવા ન મોકલ્યા ! ત્યારથી તે મારા પર ક્રોધે ભરાયા છે.

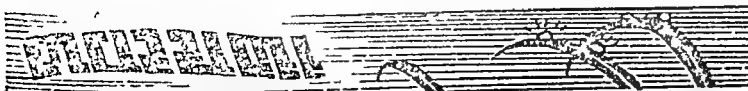
એવું પરિણામ એ આવ્યું કે તેમણે આ આખર તારીખે મને નોટીસ આપી છે કે મેની આખરે શાળા મને છૂટો કરે છે. મારે મારી નોકરીનો આજ વેકેશન પડતાં આપી દેવાનો છે.

સેવકરામ ! મને નોકરીનું તો કંઈ લાગતું નથી. મને એક કરતાં અનેક જગ્યાએથી નોકરીનું તો તેડું મળશે. જેને કામ કરવું છે તેને ક્યાં મુશ્કેલી આવે છે ! પણ આ શાળામાં હું નોકરી કરું છું એવું કદી લાગ્યું નથી. મેં શાળાને મારી ગણી છે. શાળાના ધડતરમાં મારો મોટો ફાળો છે. અને આ શાળાને હજી મારે વિકસાવવી છે, પણ એ તક હવે ન રહી જે અફસોસ હોય તો એનો છે.

બીજો અફસોસ એ વાતનો છે કે શાળાના મંત્રી જે સુધરેલા કહેવાય છે, કેળવાયેલા છે એ પણ જીવતચરા કરે. વિરોધ કરનાર પર કિન્નો રાખે. આ રીતે છૂટો કરે....તો પછી ખોટા રિવાજ ક્યારે દૂર થાય ?

જો આવા આગળ પડતા માણસના મનમાં પણ આ ખોટા ખર્ચની વાત ન ઊતરી હોય તો બીજા તો કેટલું માને ! ચાર વર્ષના સંપર્ક પછી પણ એ લોકો સુધારાની વાત નથી સમજી શક્યા કે હું એમને નથી સમજાવી શક્યો તેનું મને ભારે દુઃખ છે. આમાં બીજું ચર્ચ પણ શું શકે !

હું તો છૂટો થવાનો છું. બીજે જઈને આ રીતે કામ કરીશ. પણ શાળાના વિદ્યાર્થીઓ ઉશ્કેરાયા છે. એ બધા હડતાલ પર ઊતરવાની વાતો કરે છે. મને છૂટો કરે તો એ બધા છૂટા થવાનો નિર્ણય કરીને બેઠા



જીવક—યુદ્ધનો વૈદ

શસ્ત્રક્રિયા—ઓપરેશન એ આપણો પ્રાચીન કસબ છે. ભગવાન યુદ્ધના સમયમાં પણ તેનો અભ્યાસ એટલો જ હતો. અહીં આલેખેલા વૈદરાજ 'જીવક'નું રેખાચિત્ર આપણી સંસ્કૃતિનો અચ્છો ખ્યાલ આપે છે જે વાંચીને આપણે ગૌરવ અનુભવીએ...

શસ્ત્રક્રિયા એ પશ્ચિમના વિજ્ઞાનીઓએ શોધેલી એક મહત્વપૂર્ણ શોધ છે એવી ઘણી માન્યતા છે. ઘણી વખત પૂર્વના લોકોને કેટલીક માત્રાઓ, ભરમો, રસાયણો અથવા યુનાની દવાઓ સિવાય વૈદક શાસ્ત્રનું વધારે કંઈ જ જ્ઞાન ન હતું એવો દાવો પાશ્ચિમાત્ય વૈદકશાસ્ત્રના અભિમાનીઓ ગૌરવપૂર્ણ કરે છે પણ એ લોકોને ખચર નથી કે પ્રાચીન ભારતમાંના વૈદોને પણ શસ્ત્રક્રિયાથી રોગો સારા કરવાની આવડત હતી. ખાસ કરીને યુદ્ધના પૂર્વ સમયમાં આ વિદ્યા ભારતમાં પૂર્ણ સ્વરૂપમાં વિકસેલી હતી. ધર્મના પ્રચાર અર્થે ગામે ગામ ફરતા ઔદ્ધ સાધુઓ ઉપદેશ સાથે શસ્ત્રક્રિયા પણ કરતા અને એમ લોકોનું લૌકિક અને પરલૌકિક હિત સાધવામાં મદદ કરતા. ઔદ્ધ સાધુઓમાં શસ્ત્રક્રિયાના તજૂઝ ટરીકે આચાર્ય 'અત્રેય'ના શિષ્ય 'જીવક'નું નામ વધારે જાણીતું છે. તેના સમયમાં તે સર્વશ્રેષ્ઠ વૈદ ટરીકે પ્રખ્યાત હતો.

તેના જન્મ અને માતાપિતા અંગે ચોક્કસ માહિતી મળતી નથી. ઘણા તેને 'શીલવતી' નામક વેશ્યાના પુત્ર ટરીકે ઓળખાવે છે. કોક તેને બિંબિસાર રાજના દાસીપુત્ર 'અભય'નો પુત્ર માને છે. એક સંશોધકે તેને રાજ બિંબિસારના દાસીપુત્ર ટરીકે ગિરદાવ્યો છે. જે હોય તે પણ તે એક વેશ્યાપુત્ર હતો અને અનૌરસ પુત્ર ટરીકે ઓળખાતો હતો. શીલવતીએ જીવકના જન્મ પછી એક જગલમાં જઈને તેના ત્યાગ કર્યો. એ નવજન્મ બાળકની ચારે બાજુ કાગડાઓ ભેગા થઈ તેને જીવતો જ ખાવાની તૈયારીમાં હતા. અને એનું જીવન એ કેવળ મિનીટોનો જ પ્રશ્ન હતો. આવા સમયમાં અભય ત્યાં અચાનક આવી ચડ્યો. આવી જ સ્થિતિમાં અભય એ બાળકને ઘેર લાવ્યો અને તેને પોતાના પુત્ર જેમ પાળીપોષીને મોટા કર્યો એવો પણ થોડા સંશોધકોનો મત છે. અભયે જ એનું નામ 'જીવક' રાખ્યું હતું.

છે. તેમના પ્રેમની હું કદર કરું છું. પણ મારા માટે તેઓ હડતાલ પાડે કે બીજું કંઈ પગલું ભરે તે મને ઠીક લાગતું નથી. એમાં ગામનું અને શાળાનું પણ અહિત થાય. વિદ્યાર્થીઓને સમજાવવા ઘણાંયે પ્રયત્ન કરું છું. પણ એ લોકો તો 'સાહેબ' ! તમને છૂટા શાના કરે ! અમે આવો અન્યાય નહિ થવા દઈએ !'

હમણાં આવો ઉસ્કેરાટ વ્યાપી ગયો છે. પરીક્ષામાં લક્ષ આપવાના બદલે હડતાલનું વાતાવરણ ઊભું કરે તે સારી રીત નથી. મારી વિનંતી છે કે આપ આવી અમારા આ વિદ્યાર્થીઓને સમજાવો.

આપને આ સાથે એક વિનંતી કરી લઉં ? કૃપા કરી મને પાછો રખાવવાનો પ્રયત્ન કરશો નહિ. લલામણુ

પણ કરશો નહિ. તેમ એ માટેની વાત પણ કરશો નહિ. મેં તો છૂટા થવાનો નિર્ણય કર્યો જ છે. પણ એ કારણે શાળાને કે વિદ્યાર્થીઓને સહન ન કરવું પડે તે માટે જ આપને આટલી તકલીફ આપવા માગું છું. તો આ પત્ર મળે આપ અચૂક આવી જશો.

—હું આ પત્ર વાંચી ગમગીન બની ગયો. ગામડાના ભણેલા પણ કેવો અનુભવ કરાવે છે. સુધારાની વાત કરવા માટે એક સેવાભાવી શિક્ષકને આ લોકો ગુમાવવા તૈયાર થયા છે.

ગામડાનું આ માનસ બાળું છું. એથી જ મનમાં થાય છે કે શું કરીએ તો ગામડાં નંદનવન જેવાં બને ! ક્યારે લોકો સાચી વાત સમજતા થાય !



નાનપણથી જ તેને 'વૈદ' બનવાની મહત્વાકાંક્ષા હતી. તેથી તે તક્ષશિલાની વિદ્યાપીઠમાં ગયો. ત્યાં 'અત્રેય' ગુરુના ચરણોમાં બેસી તેણે આયુર્વેદનો અભ્યાસ કરવાની શરૂઆત કરી. વિદ્યા સંપાદન કરવાની તેની તાલાવેલી એટલી તીવ્ર હતી કે તે અભ્યાસ ઉપરાંત ખીજ કોઈ પણ વસ્તુ તરફ ધ્યાન આપતો નહિ. રાત અને દિવસ બંન્ને પોતાના જ અભ્યાસમાં રત રહેતો. પરિણામે ખીજઓને જે વિદ્યા સંપાદન કરતાં ચૌદ વર્ષ લાગતાં તે વિદ્યા તેણે ફક્ત સાત જ વર્ષમાં સંપાદન કરી અને તે આયુર્વેદમાં પારંગત થયો.

અભ્યાસ પૂરો થયા પછી જીવકે ગુરુ પાસે ગયો અને પોતાને ઘેર પાછા ફરવા માટે ગુરુજીની આજ્ઞા માગી. ગુરુને આ અપૂર્વ વિદ્યાથી માટે માન હતું પણ તેને હજુ પણ એક વખત ચકાસી જોવા માગતા હતા. તેમણે જીવકને જણાવ્યું : 'જતા પહેલાં તારે એક કામ કરવાનું છે. આ શહેરના નવ માઈલના વિસ્તારમાં ફરીને આવ અને દરેક તરીકે ઉપયોગમાં ન આવે એવી વનસ્પતિનું નામ મને જણાવ.' ગુરુની આજ્ઞા પ્રમાણે જીવકે એ વિસ્તારમાં ફેટલાક દિવસ એક સરખો રખાયો અને જોવામાં આવતી દરેક વનસ્પતિનું નિરીક્ષણ કર્યું. બધા વિસ્તાર પૂરો થયા પછી જીવકે ગુરુ પાસે આવ્યો અને જણાવ્યું, 'ગુરુજી, આપની આજ્ઞા પ્રમાણે શહેરના પૂરા વિસ્તારમાં હું ફર્યો. પણ દરેક તરીકે કામ ન આવે એવી એક પણ વનસ્પતિ મારા જોવામાં ન આવી.' ગુરુ આ સાંભળીને અનહદ ખુશ થયા. અને તેની પાસેથી કંઈપણ ગુરુદક્ષિણા નહિ લેતાં તેને ઘેર પાછા ફરવાની રજા આપી. એટલું જ નહિ પણ ઘેર જવાની વ્યવસ્થા પણ તેમણે જ કરી આપી.

અભ્યાસ પૂરો કરીને આવ્યા પછી જીવકે પોતાના જ ગામમાં ધંધો કરવાની શરૂઆત કરી. એક દિવસ પાસેના 'સાકેત' નગરમાં એક સ્ત્રી માંદી પડી. ખીજ વૈદોએ ઘણી દવાઓ કરી પણ કોઈથી પણ એ સ્ત્રીને નાકનો દુઃખાવો દૂર થઈ શક્યો નહિ. છેવટે

'જીવક'ને બોલાવવામાં આવ્યો. જીવકની 'નાની ઉંમર અને એકવક્ર' શરીર જોઈ બધાને લાગ્યું કે આનાથી પણ કંઈ વળે એમ લાગતું નથી. 'સાકેત' નગરના ફેટલાક વૈદોએ એની ઠેકડી ઊઘાડી પણ 'જીવકે' તો બાઈને તપાસી, સાદી છીંકણી સૂંઘવા આપી અને બધાના આશ્ચર્ય વચ્ચે અડધા કલાકમાં તો તે સ્ત્રીને સંપૂર્ણ આરામ થઈ ગયો. જીવકે ત્યાં હાજર રહેલા લોકોને અને ખાસ કરીને વૈદોને જણાવ્યું : 'જ્ઞાનનું ઊંડાણ કેવળ ઉંમર ઉપરથી માપી શકાય નહિ.'

હવે તો જીવકે જાણીતો વૈદ થઈ ચૂક્યો હતો. ગામે ગામથી તેને તેડાં આવતાં અને તે પણ કોઈપણ જાતના બદલાની આશા રાખ્યા સિવાય. જ્યાં જ્યાં શક્ય હોય ત્યાં જાતે જઈ, દરદીને તપાસી દવા આપતો. 'જીવક'ને આવેલો જોઈને જ દરદીઓના અડધાં દર્દો દૂર થઈ જતાં. તેની કીર્તિની સુવાસ હવે રાજધાની સુધી પહોંચી ચૂકી હતી. એક વખત રાજા બિંબિસાર મૂળવ્યાધિથી અસ્વસ્થ હતા. રાજા વૈદે દવા આપી પણ કંઈ ફરક પડ્યો નહિ. એટલે પ્રધાને 'જીવક'ને તેડાવ્યો. જીવકે સાદું પોટીસ બાંધી આપ્યું અને ખીજે દિવસે બિંબિસાર રોગમુક્ત થયા. 'જીવક'ની આ આવડત ઉપર રાજા બેહદ ખુશ થયા અને તેને દરબારમાં રાજવૈદ તરીકે નીમ્યો.

જીવકે જંતુશાસ્ત્રનો પણ અભ્યાસ કર્યો હતો. જંતુથી જ રોગો થાય છે એ તેણે સિદ્ધ કર્યું હતું. જંતુની તપાસણી માટે તેણે સૂક્ષ્મદર્શક કાચ તૈયાર કર્યો હતો. આ કાચની મદદથી તે જખમના ભાગમાં જંતુઓની તપાસણી કરતો અને તે પ્રમાણે દવાઓ આપતો. રાજકુટુંબમાંના એક પુરુષને માથાનો કાચ મનો દુઃખાવો હતો. રાજાએ 'જીવક'ને આ પુરુષની દવા કરવા માટે કહ્યું. જીવકે તે પુરુષને તપાસ્યો અને જણાવ્યું કે એની બોપરીમાં જીવડા છે અને તેથી આ દુઃખાવો રહે છે. દુઃખાવો દૂર કરવો હોય તો

માયાની ખોપરી ખોલવી પડશે. રાજને મન એ કુતુહલનો વિષય થઈ પડ્યો. તેણે જીવકને તેમ કરવાની રજા આપી. જીવકે નક્કી કરેલા દિવસે પોતાની પાસેના હથિયાર વડે તે પુરુષની ખોપરી છીધાડી અને અંદરથી બે કીડા બહાર કાઢ્યા પછી ખોપરીને બંધ કરી બહારથી એ ભાગને સીવી લીધો અને ઉપર મલમ ચોપડી આપ્યો. બરાબર ત્રણ અઠવાડિયે ધા ડુઝાઈ ગયો. હવે તો જીવક રાજ્યમાં સૌને મન અનન્ય બની ગયો.

રાજમહેલમાં એક સ્ત્રીને પ્રસૂતિ સમયે બાળક આડું આવ્યું. બાળક જ ગભરાઈ ગયા. બાઈ બચશે એવી કોઈને પણ આશા રહી નહિ. છેવટે ‘જીવક’ને ખોલાવવામાં આવ્યો. ‘જીવક’ બાઈના પેટ ઉપર શસ્ત્રક્રિયા કરીને છોકરું બહાર કાઢ્યું. અને બાળક અને માતા બન્નેને બચાવી લીધાં. તેના આ કાર્યથી તેની કીર્તિ ચારે દિશામાં ફેલાઈ અને તેને ‘કૌમાર ભૂત્ય’ એવો ઈલાકા મળ્યો. પ્રસૂતિશાસ્ત્રમાં પણ તે નિપુણ હતો. મુત્રાશય, ગર્ભાશય અને પેટના બીજા ભાગ ઉપર શસ્ત્રક્રિયા કરવામાં ‘જીવક’ એકો હતો. એક વખત કાશીના પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થના પુત્રના આંતરડાં બિચાઈ ઉપરથી કૂદે. મારતાં વિચક્ષણ રીતે પેટના એક ખૂણામાં ગૂંચવાઈ ગયા અને તેથી છોકરો દિવસે દિવસે સૂકાવા લાગ્યો. થોડા દિવસોમાં તે હાડ પિંજર જેવો બની ગયો. છોકરાના બાપે, રાજ બિંબિસારની સલાહ પ્રમાણે જીવકને પોતાને ઘેર ખોલાવી ઉપચાર કરવા જણાવ્યું. જીવકે તે છોકરાના પેટ ઉપર શસ્ત્રક્રિયા કરીને તેના ગૂંચવાઈ ગયેલા આંતરડાં સીધાં કરી આપ્યાં.

જીવક ભગવાન બુદ્ધનો પણ વૈદ હતો. દેવદત્તને ભગવાન બુદ્ધ પ્રત્યે વેર હતું. એક વખત બુદ્ધ ગૃધ્રકુટ પર્વતની તળેટીના માર્ગે જતા હતા ત્યારે તેમના ગ્રાણ લેવાના ઈરાદાથી દેવદત્તે ડુંગર ઉપરથી મોટા મોટા પથ્થરો ગળાડાવ્યા. તેમાંથી એક પથ્થર બુદ્ધના

પગ ઉપર પડ્યો અને બુદ્ધ જખમી થયા. જીવકે તુરત જ બાબુમાંથી વનસ્પતિ આણી તે જખમ ઉપર મૂકી અને થોડી જ ક્ષણોમાં બુદ્ધના પગનો જખમ સારો થઈ ગયો. બીજા એક વખતે બુદ્ધને અજીણ થયું હતું. ‘જીવકે’ કમળ સાથે સૌમ્ય રોચક દવા આપીને અજીણ મટાડ્યું.

જીવક બુદ્ધનો નિઃસીમ ભક્ત હતો, દિવસમાં આજામાં આજા ત્રણ વખત તો તે બુદ્ધના દર્શન લીધા સિવાય રહેતો નહિ. બુદ્ધનું નિવાસસ્થાન ‘વેણુવન’ એ જીવકના ઘર પાસેથી ધણું જ આડું હતું. તેથી તેણે પોતાના ઘર પાસેના આબાવાડિયામાં બુદ્ધ માટે વિહાર બાંધી આપ્યો હતો. પોતાના આયુષ્યના ઉત્તરાર્ધમાં જીવકે શસ્ત્રક્રિયા કરવાનું છોડી દીધું હતું. આ સમયમાં તે ફક્ત ઔષધોપચાર કરતો હતો. જીવકે શસ્ત્રક્રિયા ન કરવાનો નિર્ણય લીધો તે માટે જો પ્રસંગ કારણભૂત બન્યો તે ‘મહાવજ્ર’ ગ્રંથમાં નીચે પ્રમાણે છે :—

એક બૌદ્ધ ભિક્ષુનો મૂળ વ્યાધિ મટાડવા માટે જીવકે શસ્ત્રક્રિયા કરવા માટે તેના શરીરના તે ભાગમાં બીડો ભાગ કાપી કાઢ્યો. આ શસ્ત્રક્રિયા વખતે બુદ્ધ હાજર હતા, રોગનો બીડો ધા અને એથી રોગીને ચનારી યાતનાઓ જોઈને બુદ્ધનું અંતઃકરણ દ્રવી બિઠ્યું. તેમણે જીવકને માનવ શરીરને આવી પીડા આપનારી શસ્ત્રક્રિયા ન કરવાનું સમજાવ્યું. એ દિવસથી બુદ્ધના શબ્દોને માન આપી જીવકે શસ્ત્રક્રિયા કરવાનું કાયમ માટે છોડી દીધું.

આથી જ બૌદ્ધ ધર્મના છેવટના સમયમાં ભારતમાંથી શસ્ત્રક્રિયાની વિદ્યાનો ધીમે ધીમે લોપ થવાની શરૂઆત થઈ. પછી તો શસ્ત્રક્રિયા કરવી એ પાપ હતું. તેથી આ પવિત્ર વિદ્યા ગામગામના અલણ હનમેના હાથમાં ચાલી ગઈ. આવી રીતે આયુર્વેદમાંથી શસ્ત્રક્રિયા નામશેષ થઈ ગઈ.



બનાવટી ચંદ્ર

ગયા અંકમાં કુદરતી ચંદ્ર વિષે અલ્પાસુ લેખ આવ્યો. એ જ લેખના ઉત્તરાર્ધ જેવો આ બનાવટી ચંદ્ર વિષે વિગત-સભર લેખ છે જે વિષે એક અધિકારી કલમ સુંદર રજૂઆત કરે છે. આપણા શૈક્ષિક જ્ઞાનમાં આવી ઝીણી ઝીણી વિગતોની જાણકારી નવો નવો હમેશા કરે છે.....

આ

તરરાષ્ટ્રીય ભૂ-ભૌતિક વર્ષના કાર્યના અનુ-સંધાનમાં આપણી પૃથ્વીના ઉપલા વાતાવરણનો અભ્યાસ કરવા રોકેટ ઊડાડવાનું કાર્ય અમેરિકા અને રશિયાને સોંપવામાં આવ્યું હતું. ગત મહાયુદ્ધ દર-મિયાન જર્મનીએ વિ-ર રોકેટ યોજ્યાં હતાં. આવા પ્રબળ રોકેટનો ઉપયોગ કરી ઉપલા વાતાવરણ અંગે માહિતી મેળવવાનું કાર્ય કરવાનું હતું.

આંતરરાષ્ટ્રીય ભૂ-ભૌતિક વર્ષના આ કાર્યના એક અંશ તરીકે ૧૯૫૭ના ઓક્ટોબરની ચોથી તારીખ અને શુક્રવારના રોજ સોવિયેટ રશિયાના વૈજ્ઞાનિકોએ કલાકના ૧૮૦૦૦ કિલોમીટરની સરેરાશ ઝડપે ફરતો એક બનાવટી ચંદ્રનો ગોળો-સ્પુટનિક પહેલો અવ-કાશમાં ૫૬૦ માઈલની ઊંચાઈએ તરતો મૂક્યો હતો. આ એક મહાન વૈજ્ઞાનિક સિદ્ધિ છે; યંત્રવિદ્યાની યશ-કલગી છે. દુનિયાએ અજાયબી અનુભવી.

આ બનાવટી ચંદ્ર ૫૮ સેન્ટિમીટર (૨૩૦૦ ઇંચ) વ્યાસનો ૮૩૦૬ કિલોગ્રામ (૧૮૫ પૌંડ) વજનનો છે. આંતરરાષ્ટ્રીય ભૂ-ભૌતિક વર્ષ અંગે અમેરિકા જે ચંદ્ર અવકાશમાં મૂકવાનું છે તેના કરતાં નવ ગણો મોટો આ રશિયન ચંદ્ર છે. (ચંદ્રના વજન અંગે મતભેદ ઊભો થયો છે. કોઈ એમ કહે છે કે ૮૩૬ કિલોગ્રામ છે; દશાંશનાં મીઠાંની પરિસ્થિતિ અંગે મતભેદ છે.) તેમાં સ્વયંચાલિત બે રેડિયો ટ્રાન્સમીટરો ગોઠવેલાં છે. તેથી તેમાંથી રેડિયો સિગ્નલો પૃથ્વી પર આવે છે. ૨૦ અને ૪૦ મેગા સાઈકલ (૧૫ અને ૨૫ મીટર) પર આ સિગ્નલો ઝીંથી શકાય છે.

આ બનાવટી ચંદ્ર એકધારી ગતિએ ફરે છે એ બતાવે છે કે ઉપરના વાતાવરણમાં તેની ગતિને રોધક બળોની અસર નહીં છે. આ બનાવટી ચંદ્રનું ચાલકબળ

જ્યારે ખૂટશે ત્યારે એમ માનવામાં આવે છે કે એ નીચે તૂટી પડશે.

ત્યારબાદ એક મહિના પછી નવેમ્બરની ત્રીજી તારીખના રોજ રશિયાએ એક વધારે ગ્રહ-સ્પુટનિક બીજો આકાશમાં ચડાવી એક વિશેષ સિદ્ધિ મેળવી છે.

આ બીજા સ્પુટનિક અંગે નીચેની માહિતી પ્રાપ્ય છે.

૧. તે ૧૭૦૦ કિલોમીટર (૧૦૫૬ માઈલ)ની ઊંચાઈએ ચડાવવામાં આવ્યો છે-પ્રથમ સ્પુટનિક કરતાં ૮૦૦ કિલોમીટર (૪૯૭ માઈલ) વધારે ઊંચાઈએ. એટલે આટલે ઊંચે ચડાવનાર રોકેટ પ્રથમના કરતાં વિશેષ પ્રબળ છે એમાં શંકા નથી. એક સાથે ત્રણ રોકેટનો ઉપયોગ કરવામાં આવે છે. પ્રથમ રોકેટ અમુક ઊંચાઈએ જાય ત્યારબાદ બીજું રોકેટ છૂટે અને પછી તેને વધારે ઊંચે ચડાવે અને ત્યારબાદ ત્રીજું રોકેટ પોતાની શક્તિ વડે તેને ઊંચે અવકાશમાં પહોંચાડી દે.

રોકેટમાં વપરાતાં ચાલુ બળતણો આ કાર્ય માટે પૂરતાં નથી. આવાં પ્રબળ રોકેટ માટે રશિયનોએ નવું રસાયણિક બળ શોધ્યું છે ?

૨. પૃથ્વી ફરતાં એક ફેરા માટે સ્ફુટનિક બીજોના પરિભ્રમણકાળ એક કલાક ૪૩૦૭ મિનિટ છે-પ્રથમ ચંદ્ર કરતાં ૭૧ મિનિટ વધારે.

૩. તેની ગતિ પ્રથમ ચંદ્રના જેટલી જ છે. એક સેકન્ડના ૮૦૦૦ કિલોમીટર.

૪. આ સ્પુટનિક ધાતુનો એર કન્ડીશન્ડ ગોળો છે, અને તેનું વજન ૫૦૮.૮ કિલોગ્રામ (૧૧૧૮.૨૮ પૌંડ) છે-પ્રથમ સ્પુટનિકના વજન કરતાં લગભગ છ ગણું વધારે. તેમાં વૈજ્ઞાનિક સાધનો, બે રેડિયો ટ્રાન્સમીટરો ગોઠવેલાં છે. આ બધાં સ્વયં સંચાલિત



છે. ૨૦ અને ૪૦ મેગા સાયકલ પર તેના સંદેશા
ઝીલી શકાય છે.

૫. આ ગ્રહની ભ્રમણકક્ષાનો વળાંક અને વિષુવ-
રેખાની સપાટી વચ્ચે ખૂણો ૬૫ ડીગ્રીનો છે.

૬. આ સ્પુટનિકમાં એક પ્રાણી (કૂતરો) ઉપર
મોકલવામાં આવ્યો છે. કૂતરાનું નામ કુદાયવકા યા
લાઈકા. અવકાશમાં આટલે ઊંચે ઊડનાર આ પ્રથમ
પ્રાણી છે. એને ખાવાપીવા અંગે તાલીમ આપવામાં
આવેલી છે. શરૂઆતમાં સંદેશાઓ ઉપરથી લાગતું
હતું કે કૂતરો સહિસલામત મુસાફરી કરી રહ્યો છે.
પછીથી એનું મૃત્યુ થયું છે.

અવકાશમાં મુસાફરી અંગે સોવિયેટ રશિયાના
વૈજ્ઞાનિકોએ એક પગલું આગળ પ્રગતિ કરી છે.
અવકાશમાં મુસાફરી, જે અત્યાર સુધી કલ્પનાનો
વિષય હતો, તે હવે વાસ્તવિકતાના પ્રદેશમાં આવતી
જાય છે. એક ગ્રહમાંથી બીજા ગ્રહ સુધી પહોંચી
શકાય એની આ બધી પૂર્વતૈયારીઓ જેવું
લાગે છે.

આધુનિક વિજ્ઞાન પૃથ્વીની મર્યાદાઓ ઉલ્લંઘીને
આગળ વધી રહ્યું છે એમાં વિવાદ નથી. પણ એનો

ગેરઉપયોગ ન થાય એટલી માનવતા સચવાશે ?
માનવતાનાં મૂલ્યોની કસોટી થઈ રહી છે. આજની
સંસ્કૃતિ પર આ બધી અદ્ભુત શોધોની શી અસર
થાય છે તે જોવાનું રહે છે.

એક બાબત નિર્વિવાદ છે કે આ સ્પુટનિકો સંશોધનનાં
સાધનો તરીકે અતિમહત્તાપૂર્ણ બન્યાં છે. જે માહિતી
ખીજી રીતે અપ્રાપ્ય હતી તે હવે મેળવી શકાય છે.

સાહસ અને વૈજ્ઞાનિક અનુભવને બાદ રાખીએ તો
આ ચંદ્રના કાયદા શું એ પ્રશ્ન ઊઠે છે. આંતરગ્રહ
મુસાફરી શક્ય થાય તો—વાતાવરણની પ્રતિકૂળતા
અને મોટા થાંભલા જેવા ખરતા તારાઓનો વરસાદ
—આ બંને વચ્ચે માનવી ચંદ્રગોકમાં ટકી રહી
શકશે ?

વિજ્ઞાનના નામે ચાલી રહેલા આ પ્રયોગોનો ઉપયોગ
માનવહિતમાં થાય એટલી તકેદારી રાખવા માનવતાના
ઉપાસકો કટિબદ્ધ રહેશે.

—નહિતર વિજ્ઞાને સર્જેલા ‘ફાન્કેનસ્ટાઈન’ તેના
સર્જકને ભક્ષી નહીં જાય ! *

• ‘સંસ્કૃતિમાંથી સાભાર—ઘોડા ફેરફાર સાથે



ગયે મહિને સોવિયેટ સંઘના સ્વર્દેલોસ્ક પ્રદેશમાં ચોકોસ્ક-ઉરાલરફી નજીક એક ૧૧૫૦ મિટર લાંબી, ૫૩ મિટર
પહોળી અને ૨૫ મિટર ઊંડી (૧ મિટર=૩૩ સીટ) નહેર કૃત એક દિવસમાં એક જ ધડાકે ખોદી કાઢવામાં આવી
હતી. આ ધડાકો આજસુધીમાં સૌથી મોટો ધડાકો હતો.

લગભગ ૭૫૦૦૦૦ ઘન મિટર ખડકને ખોદવા માટે ટ્રોટીલ નામનો ૩૧૦૦ ટન વિસ્ફોટક પદાર્થ વાપરવામાં
આવ્યો હતો.

ધડાકાને લીધે ૧૦૦૦ મિટરથી વધુ મોટો ધુમાડો અને માટીનો ગોટો ઊડ્યો હતો.

આ નહેર કંઈક પહાડી ખડકમાંથી કોરી કાઢવામાં આવી છે. એ દ્વારા કોલોન્ગા નામની પહાડી નદીનાં નીર જે
પહેલાં આ વિસ્તારમાં આવેલી લોખંડી ખાણોમાં સારાઈ જતાં હતા તે હવે ખાણમાં થઈ ચાલ્યા જશે.



કેળાં અને ખૂજ

આપણને સદૃજ રીતે મળતાં અને દૈનિકા ધિરસાને પરવડતાં કેળાં અને ખૂજર વિષે અહીં જે અભ્યાસ માહિતી આપી છે તે દરેકે ખાસ આચરવા જેવી છે. ધર્મવાર દવાઓ, ઇન્જેક્શનો અને ટોનિકો દરતાં પણ આ નવતર્ક વિટામિનવાળાં ફળો શરીરને ખૂબ ઉપયોગી નીવડે છે...

પૌ

શિક તરવેને હિસાબે કેળાંની સરખામણીમાં ઊંચું રહી શકે એવું બીજું એકેય ફળ હિંદમાં થતું નથી એમ કહીશું તો ચાલશે. અત્યંત લોકપ્રિય ફળો સાથે સરખાવતાં કેળું ટાઈપલુ રીતે ઊતરે એવું નથી. કેળાંની કિંમત પણ સૌને પોપાય એવી હોય છે. ગરીબમાં ગરીબ પણ એ ખાઈ શકે એમ છે. રેન્જ નહિ તો અવારનવાર પણ કેળાં ખાવામાં લઈ શકાય તો આપણા અપૂર્ણ આહારમાં ખૂટતાં તરવે ધણે અંશે ભરપાઈ કરી શકાય. કેળામાં જે સ્ટાર્ચ છે તે ખાંડના રૂપમાં છે અર્થાત્ એ સૂર્ય લગવાને પકાવેલ ખોરાક છે. બાળકોને ગળપણ ખૂબ જ ભાવે છે એટલે કેળાં બાળકોનો પ્રિય અને ઉત્તમ ખોરાક છે. એમાં જે ખાંડ છે તે કુદરતી હોવાથી અત્યંત સુપાચ્ય છે. શરદીની ખાંડ જેવી એ નુકસાનકારક નથી. એમાં ગ્લુકોઝ સારા પ્રમાણમાં છે. કફના રોગો સસણી વરાધ કે તાવમાં કેળાં ન આપવાં જોઈએ. એ સિવાય બાળકોને કેળાં આપવાં જ જોઈએ.

કેળાંમાં કુદરતી ખાંડ છે. સાથે સાથે ચૂનો—‘કેલ્સિયમ’ અને મેગ્નેસિયમનું પ્રમાણ ફેરફાર કરતાં વધારે છે. કેળાં આથી કરી વિપાકમાં મધુર છે. આજે હોજરીનાં ચાંદાના કેસો ધણાં જોવામાં આવે છે. ખાધા પછી દાઝરાની ફરિયાદ કરનારા ધણા મળે છે—આવાઓ માટે કેળાં બહુ સુંદર છે. કારણ કેળાં આ ખટાશને મહાત કરનાર છે. એટલે પેટનાં ચાંદાં અને અમ્લપિતમાં કેળાં ખૂબ જ ઉપયોગી છે.

કેળામાં ખનિજ ક્ષારો ખૂબ સારા પ્રમાણમાં છે. કલોરીન, તાંત્ર લોહ, મેંગેનીઝ, પોટાશિયમ, સોડિયમ, ગંધક, વગેરે સારા પ્રમાણમાં છે. એથી દૂધળાં, પાંદુરોગી ફિક્કાંફિક્કાં બચ્યાં માટે કે સગર્ભા સ્ત્રીઓ માટે, ધવારવતી માતાઓ માટે સામાન્ય નળખાઈમાં

કેળાં ખૂબ જ ઉપયોગી છે. તાંત્ર અને લોહ હોય તો શરીરમાં લોહ જલદી શોષાઈ જાય છે. પાંદુરોગ—અને તેનું પ્રમાણ હાલ ધણું જોવામાં આવે છે—માં કેળાં આથી કરી ઉપયોગી છે. લોહ, મેંગેનીઝ અને તાંત્ર—આ ત્રણેનું સુંદર મિશ્રણ બહુ ઓછાં ફળોમાં જોવામાં આવે છે. કેળાંમાં આ ત્રણ અતિશય શરીર-રોપયોગી તરવે હોવાથી નળખાઈ, અશક્તિ, કીકાશમાં ઉપયોગી છે. કમરના દુઃખાવાની ખૂબો મારનારી બેનો કેળાં રોજ ખાય તો સારું.

કેળાંની રક્ષા લગવાને સુંદર રીતે કરી છે. કેળાં ઉપરની છાલ એવી સારી છે કે તમે તેને જંતુઓના પ્રવાહીમાં રાખો તો ય એ છાલમાંથી એક પણ છવાણુ અંદર જઈ નહિ શકે. એટલે ન્યાં સુધી કેળાંની છાલ અખંડિત રહી હોય ત્યાં સુધી કેળું ખાવામાં જરૂરેય વાંધો નથી. કેળાંની કેટલીક જતો તો કેળાંની ઉપરની છાલ તદ્દન કાળી થઈ જાય એ પછી જ ખવાય છે. વસંઈનાં રાજુલા કેળાં કે મલખારનાં આ જતનાં કેળાં આ પ્રમાણે સુકાઈ ગયા પછીથી જ ખવાય છે અને ખૂબ જ પૌષ્ટિક મનાય છે. ત્યારે કેળાંની છાલ એ ‘જર્મીસીડ’ છે.

વિટામિનના આ જમાનામાં વિટામિનના ઉલ્લેખ સિવાય ન ચાલે! કેળામાં વિટામિન ‘એ’ બહુ સારા પ્રમાણમાં છે. ‘એ’ વિટામિન તો વિટામિનોનો રાજ છે. સુદૃઢ શરીર, અખંડ તેજ, સુદ્ધિની ચપળતા, નીરોગીપણું—બધું વિટામિન ‘એ’ ઉપર નિર્ભર છે. આપણા શરીરનાં નેટલાં અંગો વા અવયવો છે તે સૌને પોતાની શ્લેષ્મકલાઓ છે અને શ્લેષ્મકલા જેની સારી તેની રોગ પ્રતિપેદક શક્તિ સારી. આ શ્લેષ્મકલાના સંરક્ષણ માટે વિટામિન ‘એ’ ખૂબ જ ઉપયોગી છે. દૂધ, માખણ, ઈંડાં વગેરેમાં આ ધણા સાજા



પ્રમાણમાં છે; પરંતુ એ બધાં મોઢાં ખાદ્યોની વાત આપણે આજે નથી કરતા એટલે કેળાંમાં 'એ' વિટામિન સારા પ્રમાણમાં છે એ જાણી લઈએ. વિટામિન 'બી' છે પરંતુ નહિ જેવું. 'સી' બહુ સારા પ્રમાણમાં છે, 'ડી' નજીવું છે. જેમાં 'એ' અને 'સી' વિટામિનો હોય તે દ્રવ્ય પોષણ દષ્ટિએ ખૂબ જ મૂલ્યવાન ગણાય.

આયુર્વેદ કહે છે કે કેળાં રક્તપિત્તને હણનાર છે. અર્થાત રક્ત અને પિત્તના રોગોમાં કેળાં ઉપયોગી છે. શરીરના કોઈ પણ ભાગમાંથી લોહી પડતું હોય તે રોગનું નામ રક્તપિત્ત. આધુનિકોએ પણ કહ્યું છે કે કેળાંમાં એક વિટામિન એચ ફેક્ટર રહેલું છે જે ચામડીના રોગો મટાડવામાં અગત્યનો ભાગ લેજે છે.

સુશ્રુત કહે છે કે કેળાં વૃષ્ય છે—વાજકરણ છે, બૃહ્ત્ય છે. જઠરાગ્નિ સારી હોય તેમના માટે સારાં. કફવાળા માટે સારાં નથી.

દૂધ અને કેળાં બેમાં ખાઈ શકાય છે. અને તે એક ઉત્તમ ખાદ્ય છે. મહારાષ્ટ્રમાં એને 'શિખરન' કહે છે. દૂધ એકલું ન લાવતું હોય તેવાઓ માટે શિખરન સરસ છે. દૂધ કેળાંનું મિશ્રણ સ્વાસ્થ્ય માટે સારું છે. કેળાંની અનેક જાતો થાય છે. ત્રિકોણીયા કેળાંનું શાક જૈન લોકો ખાય છે અને તે સારું છે. કેળાંનો લોટ પણ બનાવવામાં આવે છે અને તે ઘઉંના લોટ બેગો નાખીને રોટલી બનાવાય તો પોષક તત્ત્વો વધુ મળે. પીઝાં, લીલાં; લાલ, મોઢાં, નાનાં—આવી કેળાંની લિત્ર લિત્ર જાતો થાય છે. એમાં પીળાં સારાં કે લીલાં ઊતરતાં એમ માનવાતું કંઈજ કારણ નથી.

કેળાના ગર્ભ જેવાં કુમળાં બાળકો અને સુકુમાર એવી આપણી બેનો—બન્ને માટે કેળાં ઉત્તમ ખાદ્ય પદાર્થ છે. ગૂજરાતમાં એનો વાપર ખૂબ જ વધે એ ઇચ્છવા-યોગ્ય છે. દૂધ અને કેળાં સંપૂર્ણ ખોરાક છે.

*

આપણે અહીંયાં ખજૂરીનાં ઝાડો તો ખૂબ થાય છે અને આર્થિક દષ્ટિની શોભા વધારવામાં તાડ અને

ખજૂરી જેવાં ઝાડો ખૂબ જ જાણીતાં છે. નદી અને સમુદ્રતટ ઉપર થતાં આ વૃક્ષોનું સૌંદર્ય કવિઓનાં કાવ્યોના વિષય બનેલું છે. પરંતુ આ ઝાડોમાં ખજૂર થતું નથી એ સૌ યાદ રાખે. જે ખજૂર આપણે ખાઈએ છીએ તે અરબસ્તાન, ઇજિપ્ત વગેરેથી આવે છે, ત્યાં જ એ પાકે છે.

ખજૂરને આપણા લોકો ગરમ માને છે. પરંતુ આ તદ્દન જૂઠી વાત છે. ખજૂર ગરમ નથી, ઠંડું છે. શરીરની ગરમીમાં તો ખજૂર ખાસ ઉપયોગી છે. અરબસ્તાન જેવા ગરમ દેશમાં એ લોકોને ગરમીમાંથી બચાવવા માટે તો પરમકૃપાળુ પરમાત્માએ એને ત્યાં ઉત્પન્ન કર્યું છે. ગરમ દેશમાં થનારું ખજૂર એથી કરી ઠંડું જ હોઈ શકે. ખજૂર ગરમ છે એ ખોટી વાત છે. શરીરમાં દાઢ બળતો હોય, શરીર બળું બળું થતું હોય, હાથપગનાં તળીયાં અને આંખો બળતાં હોય, પેશાબમાં અગન બળતી હોય, શરીરમાં લાય લાય ઊઠતી હોય ત્યારે ખજૂર અવશ્યમેવ આપવું જોઈએ કારણ કે તે દાઢહર છે. સાકર જેવું મીઠું ખજૂર ગરમ હોઈ જ ન શકે કારણ કે મધુર રસવાળાં દ્રવ્યો હમેશાં ઠંડાં જ હોય. સાકર ઠંડી, કેળાં ઠંડાં તેમ ખજૂર પણ ઠંડું જ છે. ચરક કહે છે કે ક્ષયમાં, અભિઘાતમાં એટલે કંઈ વાગ્યું હોય, જાંઘેથી પડી ગયા હોય, લોહી જમી ગયું હોય એમાં, દાઢમાં અને વાત અને પિત્તમાં ખજૂર હિત છે. ઉનાળામાં ખજૂર ખાવાનો રિવાજ એ જ કારણથી છે. ગ્રીષ્મ તાપમાંથી બચવા માટે ખજૂર સુંદર છે.

ખજૂર ક્ષયરોગમાં હિતાવહ છે. ક્ષયમાં શરીરની તમામ ધાતુઓ ઉત્પત્તિ બનેલી હોય છે, તાવ રહેતો હોય છે, શરીર દિન પર દિન સૂકાતું જતું હોય છે, ખાવાની રુચિ થતી નથી, ખાધેલું પચતું નથી. આ અવસ્થામાં ખજૂર હિતાવહ છે. ખજૂરનો મધુર રસ વાત અને પિત્ત બન્નેને, નાશ કરે છે. સુશ્રુત કહે છે કે રસમાં અને વિપાકમાં—બન્ને દષ્ટિએ ખજૂર મધુર છે. જઠરાગ્નિ સંયોગથી દ્રવ્યો રસાન્તરને પામે છે. કેટલાંક દ્રવ્યોનો વિપાક (Base) અમ્લ જ્યારે

ખીજનો વિપાક મધુર (alkaline) થાય છે. ખજૂર રસમાં મધુર છે, વિપાકમાં પણ મધુર છે. મધુર રસ-પ્રધાન દ્રવ્યો, મોટે ભાગે, પૌષ્ટિક હોય છે, શીતવીર્ય હોય છે, શરીરને પુષ્ટ બનાવનાર હોય છે. આયુર્વેદના આચાર્યોએ દ્રવ્યોનો વિચાર રસથી કરેલો છે. મધુર, અમ્લ, લવણ, તિક્ત, કટુ, કષાય—આ છ રસો છે. ‘ખટરસ-ભોજન સાર’ એવાં સૂત્રો ગૂજરાતીમાં જાણીતાં પણ છે. મધુર રસમાં પૃથ્વી અને પાણી મદાભૂતો પ્રધાન છે. મધુર દ્રવ્યો સ્વાદમાં મધુર હોય છે, પચવામાં ભારે હોય છે, અધોગમનશીલ અર્થાત્ ઝાડો સાદુ લાવનાર હોય છે, શરીરને હૃષ્ટપુષ્ટ બનાવનાર હોય છે. આજે દ્રવ્યોનું રાસાયણિક પૃથક્કરણ ચાલી રહ્યું છે જેમાં અમુક દ્રવ્યમાં અમુક ટકા લોહ, અમુક ટકા કેલ્સિયમ, પ્રોટીન, ફેટ વગેરે બતાવવામાં આવે છે. પ્રાચીન સમયમાં પૃથક્કરણ ન થતું પરંતુ સમન્વય થતું—એકીકરણ થતું એટલે એમની પરીક્ષા એ મુશ્કેળ ખીલી. સાગરને ગાગરમાં સમાવવાનો એમનો એ પ્રયત્ન જોઈ આજે આપણે તાજૂં થઈ જઈએ છીએ. લેમોરેટરી સિવાય વસ્તુઓના દાર્દમાં પેસી જે ગુણોનું દર્શન પ્રાચીનોએ આપણને કરાવ્યું છે તે આજે પણ સૌના માનનું અધિકારી બને છે. ખજૂરમાં તામ્ર છે, લોહ છે, મેંગેનીઝ છે એવું એમણે બતાવ્યું નથી પરંતુ છ રસોના લિન્ન લિન્ન ગુણોની માર્મિક સમીક્ષા કરી એ રસોના ગુણોમાં ધણું ધણું કહી નાખ્યું છે. મધુર રસના ગુણો જોઈએ; મધુર રસ શરીરને સાત્વ્ય છે, રસ, રુચિર, માંસ, મેદ, અસ્થિ, મજ્જા, શુક્ર અને ઓળને વધારનાર છે, બળ અને વર્ણ વધારનાર છે, આયુષ માટે હિતકર છે અર્થાત્ આયુષ લંબાવનાર છે, શરીરને સ્થિરતા આપનાર છે. આહારનો જે પરમ ગુણ ‘તૃપ્તિ’ એમાં હોવાથી તે તર્પણકર છે, શરીરને હૃષ્ટપુષ્ટ (બુંદણ) બનાવનાર છે; જીવન માટે હિતાવહ (જીવનીય) છે. પરિન્દ્રિય પ્રસાદન અર્થાત્ છઠ્ઠી ઇન્દ્રિય જે મન તેનું પ્રસાદન કરનાર છે અર્થાત્ માનસિક કામ કરનારાઓ માટે કે ઉચ્ચ જીવનની અભીસારાળાઓ માટે મધુર રસ ઉપયોગી છે. આ જોયા પછી આપણને સમજશે કે

ખજૂર મધુર રસવાળું છે એટલે એ મધુર રસના સકલ ગુણો ઓતપ્રોત હોય છે જ—પ્રાચીનોની આ સારગર્ભિત શૈલી બહુ વિસ્તારમાંથી આપણને બચાવી લે છે. ચરક કહે છે કે ખજૂર રસ અને વિપાકમાં મધુર છે, વૃષ્ય છે—વાજકરણ છે, શીતલ છે, પચવામાં સહેજ ભારે છે. ક્ષયમાં, અભિધાતમાં, દાહમાં, વાત અને પિત્તના વિકારોમાં તે હિતાવહ છે એમ કહીને ખજૂરમાં રહેલાં શરીરોપક તત્ત્વોના ખ્યાલ કરાવે છે અને વાજકરણ કહી આજનાં હોર્મોન્સ ઉપર થતી અસરનું આપણને યાદ આપે છે. વાજકરણ શબ્દ પ્રાણવાન છે. વાજકરણ દ્રવ્ય શુક્ર-વીર્યની વૃદ્ધિ કરનાર હોય, કામનાં કેન્દ્રયાનો સુપુમ્ણા કાંડમાં રહેલાં છે તેને ઉત્તેજનાર હોય, કેટલાંય જ્ઞાનતંત્રુઓ ઉપર તેનો પ્રભાવ પડતો હોય, તે ખજૂરનો વપરાશ આપણે વધારવો જોઈએ. ખજૂરના ઊંળીયા કાઢી, તેને ઘોઈ કાઢી, ઘીમાં સહેજ શેકી લઈ પછી ખાવાથી જંતુ-ઓનો ભય નથી રહેતો. ઘીને લઈને તેની ખાદ્ય-કિંમત વધે છે અને રુચિકર બને છે. પુરાં પકોડી કે ભેળ સાથે ખજૂરની સ્વાદિષ્ટ ચટણી બનાવીને ખાવાનો ચાલ સારો છે. ઊંળી વખતે ગોઠમાં ખજૂર આપવાનો રિવાજ સારો છે. કામ કરનારા ચાકરિયાતો, મજૂરો અને નાનાં બાળકો—આ ત્રણ માટે તો તેમની વહી જતી શક્તિને ભરપાઈ કરવામાં ખજૂરમાં રહેલ મીઠાશ ખૂબ જ કિંમતી છે. મજૂર લાઈઓને, ખેડૂત લાઈઓને હું બે હાથ જોડી વિનવું છું કે તમે તમારા પરસેવાનો મોંઘો પૈસો ચાના ખાલા ગટકાવવામાં ન ખર્ચશો. તમારા શરીરના શ્રમને બચાવે, ભરપાઈ કરે, તમને તાઝગી આપે એવું કંઈક ખાઓ. બે ચાના ચાના કપના આપો તેના કરતાં બે ચાનાનું ખજૂર ખાઓ કે ગોળ ખાઓ કે મગફળી કે દાળીયા ગોળ સાથે ખાઓ. તમારા જેવા માટે આ સારી નથી. શહેરના લોકો માટે એ રહેવા દો. મહેનતુ માટે આ ઝેર જેવી છે. તમે તો ખજૂર, ગોળ, ચણા, મગફળી એવું ખાઓ. રોજ પાશર જેટલું ખજૂર ખાશો તો સુખી થશો. *

* ‘લિપગ્ધારતી’ માંથી સાહાર—દ્વંદ્વાવીને.



કેળાં અને ખજૂર :

ફકીરવેશે હિંદી ક્રાંતિકાર

હિંદી ક્રાંતિનો એ રોમાંચક યુગ આપણી સમક્ષ ડૉ. ટી. એસ. એસ. રાજનનાં આ સંસ્મરણોના અનુવાદમાંથી આપાદ રીતે મળે છે. આ ત્રીજા હપ્તામાં એક હિંદુને આપણે મુસ્લીમ ફકીરવેશે નાસી જતો કેવો રોમાંચક રીતે બેઈ રહીએ છીએ.....

અમે લંડનમાં 'ફ્રી ઇન્ડિયા ક્લબ' સ્થાપી હતી તેના સક્રિય આગેવાનો વિનાયક સાવરકર અને વી. વી. એસ. આયર હતા. તેના ધણા સભ્યો લંડનમાં અભ્યાસ કરતા હિંદી વિદ્યાર્થીઓ હતા. દરેક સભ્યને લીગના ધારા ધોરણ મુજબ હમેશાં હિંદ માટે કંઈ સેવા બજાવવાની હતી. અને દરેક સભ્યને તેની નોંધ રાખવી પડતી. અવાર નવાર મળતી સલાઓમાં આ નોંધ બીજા સભ્યોની નોંધ સાથે સરખાવવામાં આવતી. હિંદના અને અંગ્રેજી પત્રોમાં પત્રો તથા લેખો લખવા તેને પણ હિંદની એક જાતની સેવા ગણવામાં આવતી હતી. વી. વી. એસ. આયર મદ્રાસ અને પોંડીચેરીથી પ્રગટ થતા ધણા તામિલ પત્રોમાં અંગ્રેજો લખતા. આ ઉપરાંત તે 'ઈન્ડિયા' પત્રમાં ગેરીબાદી પર ચાલુ વાર્તા લખતા હતા. હું ઝાંસીની રાણી લક્ષ્મીબાઈની વાત લખતો હતો. વિનાયક સાવરકર મરાઠીમાં 'હિંદુ' સ્વાતંત્ર્ય યુદ્ધ' લખતા હતા. પાછળથી સરકારે આ પુસ્તકને જપ્ત કર્યું. ધોડેસ્વારી મોટર હાંકવી વગેરે શારીરિક કસરતને પણ લીગના સભ્યો રાષ્ટ્રીય સેવા માટેની તાલીમ ગણતા હતા. બ્રિટિશ અધિકારીઓને અમારા પર વહેમ હતો, અને અમારા ઉપર સતત પોલીસ તપાસ રાખવામાં આવતી હતી.

૧૯૦૯માં હિંદી વજીરના એક સલાહકાર તથા હિંદી સરકારના એક આગલા અમલદાર સર કર્જન વાઘેલીને મદનલાલ ધિંત્રા નામના એક પંજાબી ક્ષત્રિયે ગોળીબારથી મારી નાખ્યા. આ રાજકીય હત્યા હતી. મદનલાલ ધિંત્રાએ ભર કોર્ટમાં નિવેદન કર્યું કે 'હિંદી સ્વાતંત્ર્યની સેવા શી રીતે થઈ શકે તેના બીજા હિંદી યુવાનો દાખલો લે તે માટે ઇરાદા-પૂર્વક સર કર્જન વાઘેલીનું ખૂન કર્યું છે.' પરિણામે તેને દેહાંત દંડની સજા કરવામાં આવી.

આ બનાવ પછી બ્રિટિશ અધિકારીઓ અમારા પર ખૂબ ધ્યાન રાખવા લાગ્યા. તેઓએ 'ફ્રીડમ લીગ' તથા 'ઈન્ડિયા હાઉસ' ને વિખેરો નાખવાનો યત્ન કર્યો. વિનાયક સાવરકર પર ખૂબ વહેમ હતો. એક રાત્રે તે ભૂલથાપ આપીને ટ્રાઈને ખબર ન પડે તેમ પેરિસ ચાલ્યા ગયા. લીગનું કામ તો આયરની દેર-વણી હેઠળ અગાઉ મુજબ ચાલ્યા કર્યું. પરંતુ અમે અમારી પ્રવૃત્તિને એક યા બીજી રીતે છુપાવવાનો યત્ન કર્યો, બરાબર આ જ સમયે નાસિકમાં જેકસનનું ખૂન થયું. જેકસનનું ખૂન કરવા વિનાયક સાવરકરે રિવોલ્વર મોકલી હતી તેવા કહેવાતા આરોપસર તેની સામે ફાજદારી અદાલતમાં કામ ચાલ્યું અને પરિણામે તેને ઇંગ્લાંડથી હિંદ મોકલી દેવાનું વોરંટ કાઢવામાં આવ્યું. પરંતુ અમને તેની ખબર નહોતી. સાવરકર પેરિસ ગયા પછી ત્રણ મહિને અમુક પ્રશ્નો પર તથા લીગના રાજકારણ સંબંધી ચર્ચા કરવા માટે લંડન આવવાનો આયરે તેના પર તાર કર્યો. પરંતુ પેરિસમાં પણ સાવરકરની પાછળ જસુસો ફરતા હતા તેની આયરને ખબર નહોતી. સાવરકરને પોતાને પણ તેની ખબર નહોતી.

લંડન આવવા સાવરકર ડોવર જિતયાં કે તરત જ તેને પકડી લેવામાં આવ્યા. નાસિક કાવતરા કેસનાં કાગળો આવતાં બે મહિનાથી વધારે સમય લાગ્યો. આયર સાવરકરને મળી કેસ ચલાવવા સંબંધી વાત કરતા હતા. આખરે એમ દ્યું કે કેસ સંબંધી વધારે તપાસ ચલાવવા માટે સાવરકરને હિંદ મોકલવા. સાવરકરને હિંદ મોકલવા સાવરકરની ધરપકડનો દાખલો લઈને, તથા અમારા પર વધતી જતી પોલીસ દેખરેખને અગે અમારી પણ તે જ સ્થિતિ થાય તેમ ધારીને આયર પોતાના ઇરાદાની કાઢીને જરા પણ જાણ કર્યા વિના, સાવરકરને હિંદ લઈ ગયા તે પહેલાં, પેરિસ ચાલ્યા ગયા.



મને પાછળથી ખબર પડી કે આયર પેરિસ ગયા તે સાવરકર અને તેની વચ્ચે અગાઉથી થયેલ ગોઠવણ મુજબ હતું. હિંદ જતાં ગમે તે ભોગે સાવરકરને નાસી જવામાં મદદ કરવા માટે આ યોજના હતી.

સ્વ. માદમ કામા હિંદી સ્વાતંત્ર્યનાં સ્વપ્નાં સેવતાં તથા તે પ્રાપ્ત કરવા માટે આપું જીવન ગાળનાર એક દેશભક્ત હતાં. મુંબઈના જાણીતા પારસીનાં તે પત્ની હતાં. કંઈકે ગેરસમજૂતને અંગે તે તેના પતિથી જુદા થઈ લંડનમાં આવીને રહ્યાં હતાં. લંડનમાં તે લાંબા સમયથી રહેતાં હતાં. તેની ઉંમર પચાસ વર્ષથી વધારે હતી અને તેને કંઈ સંતાન નહોતું. ઇંગ્લંડમાં જાણતા વિદ્યાર્થીઓને તે પોતાના બાળક જેવા ગણતાં અને ધણી વખત તેમના સાથે રહી પોતાનું જીવન ગાળતાં હતાં. તે આયર તથા સાવરકરના પરમ મિત્ર હતા. કોઈપણ જાહેર સભામાં લાપથ આપતાં પહેલાં માદમ કામાની લગભગ ટેવ થઈ ગઈ હતી કે તે પોતાના પાસેથી રેશમી ત્રિરંગી ધ્વજ લઈને નાના લાલા પર લગાડીને પાસેની ખુરશી અગર ટેબલ પર મૂકતાં. આવું તેનું જવલંત દેશાભિમાન હતું. અંગ્રેજ વર્તમાનપત્રો તેનો ‘ધ્વજવાળી બાઈ’ તરીકે ઉલ્લેખ કરતાં હતા.

મદનલાલ ધિંત્રાને ફ્રાંસી આપ્યા પછી લંડનમાં રહેતા દેશભક્ત આગેવાનો પેરિસ આલા ગયા. તેમાં શ્યામજી કૃષ્ણવર્મા તથા માદમ કામાનો સમાવેશ થતો હતો. સાવરકરના લાગી જવાનાં સાધનોની ગોઠવણ કરવામાં તેઓએ ખૂબ મદદ કરી હતી. આયરે પણ પોતાનાથી ખનતું કયું હતું અને તેની યોજનાઓ લગભગ સંપૂર્ણ હતી. લંડનની અદાલતના ફેંસલા મુજબ સાવરકરને પોલીસ દેખરેખ હેઠળ હિંદ મોકલવાનું નક્કી થયું.

જે રટીમરમાં સાવરકર હતા તે લંડનથી ઊપડ્યા પછી એક અઠવાડિયે ફ્રાન્સના દક્ષિણ કિનારાના બંદર માર્સેઈસ પહોંચી અને વહેલી સવારમાં ત્યાં લંગર નાખ્યું. પોલીસ દેખરેખ હેઠળ સાવરકરને

ડેકના સ્નાનની ઓરડીમાં લઈ જવામાં આવ્યા. પોલીસો ઓરડીની બહાર રાહ જોતા હતા. સાવરકરે અંદર જઈ ને બારણું બંધ કર્યું. સ્નાનની ઓરડીમાં સમુદ્ર તરફની બાજુએ હવા માટે સળિયા વિનાનું એક જાળિયા જેવું હતું. તેમાંથી બહારુરીથી ફૂદી શકાય અને નાસી શકાય કે કેમ તે જોવા માટે તેણે ડોકિયું કર્યું. કપડાં અડચણરૂપ લાગતા હોઈ તે તેણે કાઢી નાખ્યા અને જાળિયામાંથી સમુદ્રમાં ફૂદેકો મારી કાઢી પર જવા માટે તરવા લાગ્યા.

વહાણમાંથી એક વ્યક્તિ તદ્દન નગ્ન અવસ્થામાં દરિયામાં ફૂદી પડે અને કિનારે પહોંચવા તનતોડ યત્ન કરે તે જોઈને ઉપરના તુતકે ઉપર આનંદ કરતા ઊતાડ્યોએ ખૂબો પાડી વધારે આનંદ પ્રાપ્ત કર્યો. પોલીસો સત્વર દરિયામાં ફૂદી પડ્યા અને તેની પાછળ પડ્યા. પણ સાવરકર ખૂબ આગળ નીકળી ગયા હતા અને તેથી કિનારા પર પહેલા પહોંચી ગયા હતા.

કિનારાથી બે ફર્લાંગ દૂર વી. વી. એસ. આયર, માદમ કામા, તથા બીજા બે મિત્રો મોટર લઈને સાવરકરને લેવા આવ્યા હતા પણ પોલીસોની ખૂબોથી ફ્રેન્ચ ક્રાન્સ્ટેબલોનું ધ્યાન ખેંચાયું. તેઓએ તદ્દન નગ્ન સ્થિતિમાં રહેલા સાવરકરને અટકાવીને મજબૂત પકડી રાખ્યા. પોલીસોએ પોતાની દેખરેખ હેઠળથી લાગી ગયેલ લાગેકુને પોતાને સોંપી દેવાની વિનંતિ કરી, ત્યારે આયર તથા તેના સાથીઓએ સાવરકરને મુક્ત કરવા ફ્રેન્ચ ક્રાન્સ્ટેબલોને કહ્યું. તેઓએ કહ્યું : ‘આ ફ્રેન્ચ પ્રદેશ છે. અહીં આ કોઈને પકડવાની બ્રિટીશ રાજ્યને સત્તા અગર હક્ક નથી.’ પણ તેના વિરોધ પ્રત્યે કોઈએ લક્ષ આપ્યું નહિ અને ફ્રેન્ચ ક્રાન્સ્ટેબલોએ સાવરકરને સ્ટોટલેંડ યાર્ડના માણસોને સોંપી દીધા. આ રીતે સ્વાતંત્ર્ય માટેની સાવરકરની યોજના તેના ફરી પકડવામાં પરિણમી.

ફ્રેન્ચ પ્રદેશમાં બ્રિટિશ રાજ કોઈપણ રાજકીય ચુને-ગારને પકડી શકે તેવો કોઈ કાયદો અસ્તિત્વ ધરાવતો



નથી. પણ ત્યારે તો ગેરકાયદેસર કામ કરવામાં આવ્યું હતું. કેન્ય વર્તમાનપત્રોએ કાયદાનો આ પ્રશ્ન નોંધી ઉપાડતાં કેન્ય સરકારે આ સંબંધી બ્રિટિશ સરકાર સમક્ષ વિરોધ નોંધાવ્યો. આખરે એવું નક્કી કરવામાં આવ્યું કે હેગની આંતરરાષ્ટ્રીય અદાલત પાસે આ બાબત મૂકવી. આ અદાલતને કેન્ય ભૂમિ પર સાવરકરને પકડવામાં કંઈ ગેરકાયદેસર લાગ્યું નહિ.

આ બનાવને અંગે આયર દિલ્લીર થઈ ગયા. પોતાના ગુરુ તથા મિત્ર સાવરકરને તે છોડાવી શક્યા નહિ. સાવરકરને હિંદ લાવ્યા બાદ ત્રાંદામાનમાં કાળાપાણીની સજા કરવામાં આવી.

આ બનાવ પછી આયર પેરિસમાં જ રહ્યા. તે લંડન પાછા આવ્યા જ નહિ. જો તે આવ્યા હોત તો ઘણે ભાગે સાવરકરના જેવી જ સ્થિતિ થાત. પેરિસમાં પણ રકોટલેંડ યાર્ડના છૂપી પોલીસના માણસો તેની પાછળ ભળ્યા કરતા હતા અને આ જ કારણસર તે લંડન પાછા આવતા નહોતા. તેથી તેને પેરિસમાં એક વર્ષથી વધારે સમય રહેવું પડ્યું.

હિંદી સ્વાતંત્ર્ય માટે જીવન અર્પણ કરનાર આયરને

પેરિસનું જીવન કેદખાનાના જીવન જેવું લાગતું હતું. ગમે તે થાય તો પણ સ્વદેશ આવવા તેને તમના જાગો. ફ્રાન્સ છોડવાનો નિશ્ચય કરીને તેણે છૂપો વેશ ધારણ કર્યો અને રકોટલેંડ યાર્ડના પોલીસને ખબર પડ્યા સિવાય, હિંદ જતી એક સ્ટીમરમાં તે ચડી બેઠા. તેણે મોટી દાઢી ઊગાડી હતી અને સમય જતાં બ્રાહ્મણ બદલાઈને મુસલમાન ફકીર થઈ ગયા. મુસલમાન ફકીરના બધાં બાહ્ય લક્ષણો, ભાષા, કપડાં, રીતસાત, દેખાવ તેનામાં હતાં. 'ઈજિપ્તમાં થોડો સમય ગાળીને તે કાલંબો પહોંચ્યા અને થોડાં અઠવાડિયાં પછી પોંડીચેરી ભિતર્યા અને ત્યાં ચુસ્ત દેશ-ભક્ત તથા રાજકીય ભાગેડુઓના આશ્રયદાતા શ્રી નિવાસચારીઅરને ત્યાં રહ્યાં. અહીં જ આયરને અરવિંદ ધોષ તથા મહાકવિ સુત્રહલ્લુય ભારતીના સહવાસનો લાભ મળ્યો. દાઢીને અંગે આયર, પોલીસ ગુપ્તચરોની આંખોમાં ધૂળ નાખીને પોતાની જન્મભૂમિમાં પહોંચી ગયા હતા. દાઢીએ આયરની કંઈ ઉદાત્ત સેવા બળવી નથી? પોંડીચેરીમાં છ મહિના રહ્યા બાદ નોકરશાહીને તેના નિવાસની ખબર પડી હતી.

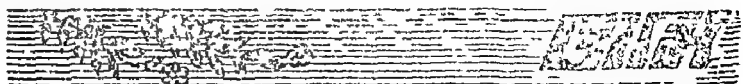


સોવિયેત સંઘમાં એક ખાસ પ્રકારના પ્લાસ્ટીકમાંથી ત્રણ માળતું મકાન બાંધવામાં આવશે. તેનું વજન ફક્ત ૪૮ ટન થશે. આ પ્લાસ્ટીકના શોધકો જુરોવ અને આંદ્રીએન્સ્કાયએ આ ખાસ પ્લાસ્ટીકનું નામ 'પોલાદી કાય' રાખ્યું છે આ 'પોલાદી કાય'ના મકાનનો નકશો સોવિયેત વિશ્વકર્મા મેતાનીયે કચારનોયે તૈગાર કર્યો છે.

આ નવો પદાર્થ પોલાદ જેટલો મજબૂત હોવા છતાં તેનું વજન યોગ્ય કરતાં ટક ટકા ઓછું છે. તેનો ઉપયોગ મોટરગાડીઓ અને નાનાં જહાજોનાં માળખાં, સુંદર ફરનિચર, વીજળીનાં સાધનો અને તેલના ફૂરા ગાળરા માટે હલકી માઈયો બનાવવામાં થઈ શકે છે. 'પોલાદી કાય'ની બનાવટમાં વપરાતા ગ્લાસ પ્લાયવૂડને બનાવવા માટે તાજેતરમાં લેનિનગ્રાદ પ્લાસ્ટીક વર્કસમાં એક પ્રયોગશાળા ખોલવામાં આવી છે.

*

ટામેટાની એક નવી ભતની ભૂકી વેપારી ધોરણે બનાવવા માટે અને અમેરિકાની છટક બજારમાં વેચાણ માટે મૂકવા માટે તૈયાર કરવામાં આવી છે. સોસ, સૂપ, રસ અને સૂકાં મિશ્રણો બનાવવા માટે એ બહુ જીવ્ય ભતની બનાવટ છે. ભૂકી પાણી સાથે તરવ લાળી નય છે. તેમાં લેજ ઓછા રાખવા માટે તેને પડીકામાં ભરવામાં આવે છે. લરવાની જગ્યા ખરાબ હોય તો પણ તે સારી રહે છે. અમેરિકાના ખેતીવાડી ખાતાની આદ્યની (કેલિફોર્નિયા) ખાતે આવેલી વેસ્ટર્ન યુટિલાઇઝેશન રિસર્ચ એન્ડ ડેવલપમેન્ટ લેબોરેટરીમાં કેટલાંક વર્ષોના સંશોધન અને અખતરાને પરિણામે આ નવી પેદાશ આવી છે.



ઈદમકાર ચુંગ-લીંગ-સૂ

વિશ્વના મહાન ઈદમીઓ અને જાદુગરોનો પરિચય આપતી આ લેખમાળામાં આ વખતે જે બાહોશ ઈદમીનો પરિચય આવે છે તે નામ પ્રમાણે ચીની નહિ પણ અમેરિકન છે. તેની કોસલકળા વિષે અહીં આખાદ અલક વેરાયેલી દેખાય છે...

વિરામચંદ્રાન કે ઉપકારગૃહ, શેરીમાં કે ચૌરામાં જ્યાં જુઓ ત્યાં એક વાત થાય છે. એક જ માત્ર જાદુની.

ચીનથી કોઈ જાદુગર આવ્યો છે અને શહેરનાં ગ્રામ છખીધરમાં એણે ખેલ નાખ્યો છે. કોઈ કહે એ આસ્માનની પરી લાવ્યો છે. કોઈ કહે જાદુમંદ્રી એની સાથે છે. એવામાં કોઈ જાણકાર કહે છે, એ તો સમુદ્રનાં મોતીનો ખેલ ખતાવવાનો છે. પણ શું કમાલ ! જાદુગર મોતીને જીવંત કરી દે છે. ખંદકની સનસનતી ગોળાઓને કાચની રકાળીમાં ઝીંચે છે. અરે ! ગુલામ સૂંઘવાની ઈચ્છા થાય તો તરત જ એનો છોડ ઉગાડી દે છે.

ટિકટોનો દુકાળ પડ્યો છે કે શું ? છખીધર બહાર માણસોની મેદની જમી છે. ધીમેધીમે છખીધર બહારની દૂધ અંદર ફરી ઠામ થાય છે. નિયત સમયે ખેલ શરૂ થાય છે. એક પ્રયોગ પૂરો થયો ત્યાં તો લોકો વાહ ! વાહ ! કરી ઊઠે છે. એક વીંટાય છે અને બીજો પ્રયોગ ઊધડે છે. એવામાં રંગમંચ ઉપર મખમલના એક જાંચા બાજુ ઉપર જડેલી એક મહાકાય છીપ પડેલી પ્રેક્ષકો જોવા છે. 'ઓહ ! આવડી મોટી છીપ તો કદી જોઈ નથી ! ક્યાં થતી હશે ?



ચીનના સમુદ્રમાં કે જાપાનનાં ?' પ્રેક્ષકો પોત-પોતામાં ગણગણે છે. એવામાં ચીની જાદુગર આવે છે. એના શરીર ઉપર કીમોનો અને એના ઉપર ચોટ્યો ઝૂંચે છે. માથા ઉપર મૂકાએલી છે કાળી ટોપી. લાંગી તૂટી અંગ્રેજીમાં એ કંઈક બોલે છે અને પછી હળવે પગલે બાજુ પાસે જાય છે અને વિરાટ છીપ ઉપરનું અડધિયું બે હાથે જાંચે છે. છીપની નીચેનો અર્ધભાગ જ્યાંનો ત્યાં જેમનો તેમ પડ્યો છે. કુદરતની રમ્ય વહેતી રેખાઓ સિવાય અંદર કશું જ નથી. જાદુગર હળવેથી છીપને ખીડી દે છે. અને તરત જ જાણે અંદર કંઈ રહી ગયું હોય તેમ જ્યાં ફરી ઊધાડે છે ત્યાં પ્રેક્ષકોના આશ્ચર્ય વચ્ચે છીપમાં પગ સંકેતોને સૂતેલી સુંદર યુવાન બાળા જાગીને ખેડી થઈ જાય છે ! જાણે વર્ષોની

મધુર નિદ્રામાંથી લાવણ્ય-લયુ મોતી જાગી ઊઠ્યું ન હોય !

તમાશાઓનો પણ તંદ્રા-માંથી જાગી ઊઠે છે. જે જોયું તે સ્વપ્ન તો ન હતું ? ખાતરી કરવા કોઈ આંખો ચોળે છે, કોઈ હાથે ચીમટી ભરે છે અને સ્વરથ થતાં જ કમાલ ! કમાલ ! કરી ઊઠે છે.

આ કલાકારનો એક પ્રયોગ આંખોમાં ઘેન લાવી દે છે તો બીજામાં રૂવાટાં ઊભાં થઈ જાય છે ! જાતીની સન્મુખ



કાચની રકાબીમાં પિસ્તોલની સનસનતી ગોળી ઝીલવાની કલ્પના તો કરે! આ અદ્ભુત બદુગર પ્રેક્ષકોને પિસ્તોલની ગોળી ખતાવે છે. એની પરીક્ષા કરાવે છે અને એના ઉપર ઓળખચિહ્ન પણ કરવાનું કહે છે. પછી એને પિસ્તોલમાં નખાવે છે. પછી પોતાની છાતી ઉપર ધરી રકાબીનું નિશાન લઈને બાર કરવાની આજ્ઞા કરે છે. તોળાઈ રહેલા ઘોડો હમણાં જ પડશે અને હમણાં જ બદુગરના હાથમાંની અને સાથે સાથે હૃદયમાંની રકાબીના પણ કુરચા ઊડાવી દેશે. પ્રેક્ષકોના હોશકોશ ઊડી ગયા છે. ‘શું થશે? શું થશે?’ એમ થયા કરે છે ત્યાં તો ધડાકો થાય છે અને એક જ માત્ર આંચકા સાથે બદુગરના હાથની પિસ્તોલની ગોળી આમતેમ રમતી દેખાય છે. સ્વસ્થ થયેલા પ્રેક્ષકો પુનઃ ગોળી તપાસી જુએ છે. આખો જુએ છે એ સાચું છે પણ મન માનતું નથી.

રકાબીમાં છાતી ઉપર ગોળી ઝીલવાના પ્રયોગે ચૂંગ-લીંગ-સૂને કીર્તિ મેળવી આપી એ ખરું પણ એને માટે કાતિલ પણ એ જ બન્યો. સેંકડો વખત સફળતાથી એ પ્રયોગ સફળ થવા છતાં સને ૧૯૧૮ના

માર્ચની ૨૩ મી તારીખે લંડનના લુડગ્રીન એમ્બાયર છબીધરના રંગમંચ ઉપર ખતરનાક નીવડ્યો પિસ્તોલની નળીમાં એક નાનું છિદ્ર થઈ જવા પામ્યું હતું. અને એ જ નાનું છિદ્ર એના મૃત્યુનો દરવાજો બન્યો. એના જ મદદનીશો છોડેલી નાનીશી ગોળી બદુગરના પ્રાણને ગળી ગઈ.

ચૂંગ-લીંગ-સૂના નામથી જગતનો પ્રવાસ કરી આવનાર આ કુશળ બદુગર ચીની નહિ પણ સ્કોટીશ-અમેરિકન હતો. અને એનું મૂળ નામ વિલિયમ એલ્સવર્થ રૉબિન્સન હતું. આ કલાકાર રંગમંચ ઉપર ચીનનું તાદૃશ્ય વાતાવરણ ખડું કરતો અને ભાંગી તૂટી અંગ્રેજીમાં બોલતો ત્યારે એ ચીની ન હોવાની ભાગ્યે જ ઠાઈ કલ્પના કરી શકતું.

ચૂંગ-લીંગ-સૂ નામના ખરેખર ચીનના એક મહાન, બદુગરનો પ્રયોગ જોયા પછી એને પણ પોતાનું નામ અને કળા ચીની રૂપરંગમાં મઢવાની ઇચ્છા થઈ હતી—કોઈ નવીન રંગમાં ઝમેળી પોતાની કલાવાનગી પીરસવાનો એને શોખ થયો અને એ થયો હતો ચૂંગ-લીંગ-સૂ.



૧૯૫૨માં મધ્યવર્તી સામાજિક કલ્યાણ મંડળની સ્થાપના કરવામાં આવી ત્યારથી માંડી ૩૧મી માર્ચ ૧૯૫૮ સુધીમાં કુલ ૪૫૪૭ જેટલી સંસ્થાઓને કુલ રૂ. ૨,૩૧,૭૨,૨૫૮ની નાણાંકીય સહાય આપવામાં આવી છે. આ સંસ્થાઓ પૈકી ૧૩૩૧ બાળકલ્યાણ સંસ્થાઓ છે, ૧૪૪૨ મહિલાકલ્યાણ સંસ્થાઓ છે, ૧૯૫ અપંગો માટે કલ્યાણકાર્ય કરતી સંસ્થાઓ છે અને બીજી ૧૦૭૫ સામાન્ય સમાજ-સેવા સંસ્થાઓ છે.

અત્યાર સુધીમાં સામુહિક આમવિકાસ ઘટકોમાં ૪૭ નવા થોજના-વિસ્તાર સ્થાપવામાં આવ્યાં છે, જેમાં ૬૫૮ કેન્દ્રો, રૂ. ૫૦,૦૦૦ની વસતિને અને ૪૭૦૦ ગામડાને આવરી લે છે. સામાજિક કલ્યાણ પ્રવૃત્તિ અંગે રૂ. ૧૨,૧૫,૨૫૬ જેટલો ફાળો પ્રબલ પાસેથી મળ્યો છે, તે ઉપરાંત ગામલોકોએ ૨૦૫ એકર જમીન પણ દાનમાં આપી છે.



બીજા સોવિયત કૃત્રિમ ઉપગ્રહ પૂર્યા ફરતે એપ્રિલની ૧૧મી તારીખે ૨૩,૧૯ ચક્રર પૂરાં કર્યાં.

વિજ્ઞાનીઓની ગણતરી મુજબ આ બાલચંદ ૧૫ એપ્રિલ સુધીના વાતાવરણના ગાઢ યશમાં પ્રવેશીને ઓગળી ગયો છે.

૧૯૫૭ના નવેમ્બરની ત્રીજી તારીખે લાઈકા ફૂટરી સાથે આ ઉપગ્રહ છોડવામાં આવ્યો હતો, ત્યારથી એ અવકાશમાં ભ્રમણ કરી રહ્યો હતો.

એણે વિજ્ઞાનની અનંત સેવા બજાવી છે. એની મદદથી વિજ્ઞાનીઓ બીજા બાળતો ઉપરાંત બાહ્ય અવકાશમાં પ્રાણીઓ ઉપર કેવી અસર થાય છે, એની માહિતી મેળવી શક્યા છે.



ખૈયામની વેદના-વાણી

૬૦ નામા : અવસાન સંદેશ

*

હું મારું વક્તવ્ય હજી એ આગળ વધારું છું—

એક દીની વાત છે. ત્યારે રમઝાન મહિનો વીતી ગયો હતો. સાંજની સંધ્યાએ ધરતીપ્રેમાને સોનેરી ખનાવી દીધાં હતાં. પોતાની પ્રિયાની વિદાય લઈ, ચંદ્ર, આકાશમાં આવવાની તૈયારી કરતો હતો. એવે ટાણે હું બબ્બરમાં આલ્યો જતો હતો. રસ્તા પર એકાએક મારા પગ થંભી ગયા કારણ કે મારી દષ્ટિ એક દુકાનમાં દેડી ગઈ હતી એ દુકાનમાં એક વૃદ્ધ કુંભારે પોતે ખનાવેલાં માટીનાં લિન્ન લિન્ન વાસણો પકિતબદ્ધ ગોઠવ્યાં હતાં.

મને આપને વાત કરતા આશ્ચર્ય અને આનંદ થાય છે કે, એ તમામ વાસણો પરસ્પર વાતો કરતાં— સુંદર વાતો ! કેટલાક વાસણો તો પોતાનાં લાંબુઓની વાતો દેવળ શાંતિથી સાંભળતાં જ હતાં—

એ વાસણોમાં એક ધણું અધીરું વાસણ હતું. એણે ધીરથી પોતાનાં કુટુંબીજનોને કહ્યું : ‘ભાઈઓ, કુંભાર તુરંચ માટીના લોદામાંથી આપણાં આવા સુંદર, પણ ક્ષણિક આકારો શા માટે નકામો તૈયાર કરતો હશે ?’

આ સાંભળીને તરત જ એક ખીલું વાસણ પોતાની જગાએથી ઊભું થયું. એણે જણાવ્યું : ‘ભાઈઓ, કુંભારે આપણને વ્યર્થ નથી ખનાવ્યાં. તુરંચ માટીનાં લોદામાંથી આવા સુંદર આપણા દેહો તૈયાર કરવા પાછળ એનો જરૂર કોઈ ઉદ્દેશ રહેલો હશે. પૂછી જુઓ કુંભારને : આપણને ફેડી નાખીને એ પુનઃ તુરંચ માટી ખનાવવાની હિંમત કરશે ખરો ?...’

ઓમર ખરયામ—વિશ્વના આ મહાન કવિની વાણી વિશ્વના સાહિત્યમાં અમર છે. તે વાણીનું રસપાન કરવાનો કોઈ અનેરો લઘાવો કહી શકાય. ગુજરાતીમાં ખૈયામનો રસાસ્વાદ કરાવવાનું માન શ્રી આંકડિયાકરને મળે છે તે ઊર્મિના વાયકો માટે હર્ષની વાત છે...

ત્રીભું બોલ્યું : ‘ભાઈઓ, કુંભાર તે હવે આપણને શું ફેડશે ખિયારો ! કોઈ અણસમજી બાળક પણ રમતો રમતો આપણામાં પાણી ભરીને પીએ છે. પાણી પીને આપણા વડે રમવા લાગે છે. એવું અણસમજી બાળક પણ આપણને પછાડીને ફેડતાં અચકાય છે. તો પછી કુંભારે તો આપણને સુરુચિ અને શુદ્ધ પ્રેમથી ખનાવ્યાં છે, એ આપણને ફેડવાની હિંમત કઈ રીતે કરે ?’

ત્રીજનોને જવાબ કોઈ ન દઈ શક્યું. બધાં જ મૂંગાં થઈ ગયાં. મૂંગાં મૂંગાં ખેસી રહ્યાં, ખેસી જ રહ્યાં. એટલામાં એક પાત્ર ઊભું થયું. એ પાત્રનાં તમામ અંગો વક્ર હતાં ! પણ એ કવિ હતું. એટલે કવિતામાં જ બોલ્યું : ‘મિત્રો, મારું વક્તવ્ય જોઈને બબ્બરમાં જતાં—આવતાં રાહદારીઓ ખડખડાટ હસી ઊઠે છે. વ્યંગમાં મારા વખાણ પણ કરવા લાગે છે. પરંતુ રાહદારીઓ ! હું આપને પૂછું છું કે : મને ધાતી વેળા કુંભારનો હાથ કંઈક કારણે ધ્રુવ્યો હશે પરિણામે મારાં ગાત્રો વક્ર થયાં, એમાં ભલા ભાઈ ! મારો શો દોષ ? દોષિત તો કુંભાર છે. અને તમારે હસવું હોય તો એના પર હસો !...’

એટલામાં એક ખીલું પાત્ર પણ બોલવા ઊભું થયું : ‘ભાઈઓ, સાંકળું છે કે કંઈક એક કલાલ રહે છે. એ ધણો કૂર ને કઠોર છે. એનો ચહેરો તથા કપાળ, નરકની મહિન તથા ભયંકર ધૂતસેરોનો બનેલો છે. એ કલાલ આપણાં અનેક પાત્ર ભાઈઓની વારંવાર સખત પરીક્ષા કરે છે—એમનાં માથા પર એની સખત આંગળીઓના કઠોર ટકોરા મારે છે ! પરંતુ મને વિશ્વાસ છે કે એ આપણને તથા આપણાં બીજાં અનેક પાત્ર ભાઈઓને ભલે હેરાન કરે પણ આપણો સ્વામી તો સર્જન અને ક્રામણ છે એથી સુખપૂર્વક આપણી નૈયા પાર ઉતારશે.’



જાહે શ્વાસ લઈને એક પાત્ર ખોલી ઊઠ્યું : ‘ભાઈઓ, ફેટલાયે મહિનાથી મારામાં મધુમદિરા નાખીને કોઈએ મધુપાન કર્યું નથી. જુઓને, મારા અંગો પણ હવે તો રૂક્ષ થઈ ગયાં છે. મનમાં એમ થાય છે કે કોઈ દોડતુંક અહીં આવી પહોંચે. મને ઊપાડે. મારામાં છલોછલ મધુમદિરા ભરી દે. અને પછી મને એના હોઠે અડાડીને છલોછલ ભરેલી એ મધુમદિરા લિજ્જતથી ગટગટાવી નખ ! અહા, એમ થાય તો મારા નીરસ અને શુષ્ક બની ગયેલાં ગાત્રો તરત જ કેવાં પુલકિત થઈ જશે !...’

*

આમ દરેક પાત્રો પોતપોતાની વાગ્શક્તિ તથા પ્રતિભા અનુસાર વાતો કરતાં હતાં. એટલામાં એક પાત્રે આકાશમાં સઘ ઊગેલો ચંદ્ર જોયો. તમામ પાત્રો ચંદ્રના આગમનની રાહ તો જોઈ જ રહ્યાં હતાં. આથી ચંદ્રના દર્શન કરીને તમામ પાત્રો એક સાથે ખોલી ઊઠ્યાં : ‘મિત્રો, કાન સરવા કરો, ને કાન માંડો પણ ખરા, આ દુનિયામાં આપણને ફેડનારું—તોડનારું કોઈ રહ્યું નથી અત્યારે. કારણ કે ચંદ્ર ઊગી ગયો છે; અને મધુપાન કરનારાઓ હમણાં જ આપણને લઈ જવા આવી પહોંચશે અહીં !’

*

પ્રિયે ! હું મરણશય્યા પર પડ્યો હોઈશ. મારા ઔષધ્ય મૃત્યુને કારણે પ્રતિક્ષણ મલિન થતા જતા હશે. એ વેળા તું મધુમદિરાનું મારા સુકાતા ઔષ્ધ પર પ્રેમપૂર્વક સીંચન કરજે...

ને ત્યારપછી હું મરી જઈશ. મારા મૃતદેહને તું મધુમદિરાનું સ્નાન કરાવજે...મારા દેહ પર અંગૂરનાં પાંદડાંનું કફન વીંટજે...કબરમાં મારી શય્યા પણ અંગૂરનાં પાંદડાંની જ બનાવજે...અને એ કબર પણ અંગૂરના બગીચામાં જ હોવી જોઈએ, પ્રિયા ! ..

*

ને પછી તો એ ઉપવનમાં મારા મૃતદેહની માટી પણ નિરંતર ચોપાસ મધુમદિરાની મધુસૌરભ ફેલાવતી

રહેશે. આખું ઉપવન, બસ, એ મધુસૌરભથી મહેકી ઊઠશે. એ મધુસૌરભ, ઉપવનની સમીપથી પસાર થતા કોઈપણ લાટનેય આકર્ષિત કરશે. કોઈપણ મહાન પુરુષ એ ઉપવનમાં બે-ચાર મિનિટનો વિસામો લીધા વગર આગળ નહીં જ જઈ શકે પ્રિયે !

લાટસાહેબોને, મહાન પુરુષોને મેં મારી જિંદગીમાં દિલથી ચાહ્યાં. પરંતુ એ લાટસાહેબોએ જગતમાં મારા વિશે ગંદો પ્રચાર કર્યો. જગત આખું મને ખૂરી નજરે નીહાળવા લાગ્યું. એ મહાન પુરુષોએ મારા અતિ ઉન્નત્ત્વળ ગૌરવને ઢાંકણીમાં ભરેલા છીછરા પાણીમાં બિલકુલ ડૂબાવી દીધું ! એ સન્નતોએ મારી સમસ્ત પ્રતિષ્ઠા અને ખ્યાતિને, પોતાનો જ કક્ષો ખરો પાડીને જગતના ચોકમાં પોતાના મનકાવ્યા પ્રમાણે વેચી મારી ! ..

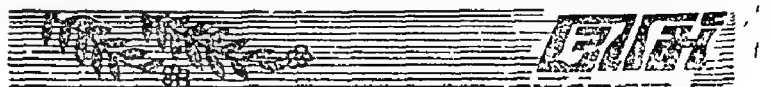
એ વેળા, નિસ્સંદેહ, મેં અનેક પ્રતિજ્ઞાઓ લઈને ખૂખ પરતાવો કર્યો. પરંતુ વિદ્વાનોને મન હતું એ વેળા ગંભીર ક્યાં હતો ? વિનથી વિવેકી પણ ક્યાં હતો ? હું તો એમને મન માત્ર તુચ્છ હતો !...

પરંતુ ત્યારપછી તો સ-રસભરી વસંતઋતુનું આગમન થયું. સર્વત્ર કેસડાં ખોલી ઊઠ્યાં. વસંતરાણી કેસડાંના પાણીથી પોતાના સુંદર સુકોમળ હાથ ધોવા લાગી. મેં લાંધેલાં તમામ વ્રતો, મેં લીધેલી તમામ પ્રતિજ્ઞાઓ વસંતના આગમન સાથે જ તૂટી પડી... છૂટી ગઈ !...

મદિરાએ મિશ્વાસધાત કર્યો. એણે મારી સમસ્ત આખરુ ધૂળધાણી તથા વા-પાણી કરી નાખી, મેં મદિરાને અપેય નહોતી ધારી ! તેમજ આટલી હીન પણ કદી નહોતી બન્યો !...મને તો આજેય આશ્ચર્ય થાય છે કે : કલાલ મધુમદિરાનું વેચાણ શા માટે કરતો હશે ? તાંબાના થોડા પૈસા ક્યાં ? અને એના બદલામાં મળતી અમૂલ્ય મધુમદિરા ક્યાં ? વાહ ભાઈ, કલાલ ! વાહ...

*

વસંત વિદાય થાય છે. એ સાથે જ કેસડાંનો આત્મા



પણ ચીમળાઈ જાય છે, મુકાઈ જાય છે. સ-રસ પૌવનતું અધૂરું આખ્યાન પણ કેમડાં કરમાતાં, અચાનક સમાપ્ત થઈ જાય છે...

કાલે, ઉપવનમાં, ફૂલોનું સુંદર ને છવંત સંગીત ગાતું એક ખુલ્લુલ એક ફૂલ પરથી ઊડીને ખીન્ન ફૂલ પર ખેસતું હતું. મસ્તી કરતું હતું. રમણ કરતું હતું. ભ્રમણ કરતું હતું હતું. એ જ ખુલ્લુલને, મેં, આજે સવારે, વસંતે વિદાયગીરી માગી હોવાથી, મેં જોયું હતું, હીમકાં ભરતું જોયું હતું. ખપોરે, ફરી, મેં, ઉપવનમાં, એ ખુલ્લુલની તપાસ કરી : પણ ખુલ્લુલને મેં ક્યાંય જોયું નહીં. એ ક્યાંક આદ્યું ગયું હતું.

ક્યાં ગયું હશે એ ખુલ્લુલ : ભગવાનને ખબર!

*

હે પ્રિયે, હું માનું છું કે સમસ્ત જગતનાં, સમસ્ત દુઃખોનું કારણ જરૂર કોઈ એક પર્યંતમાં રહેતું છે. અને એ પર્યંતની રચયિતા છે ભાગ્યદેવી. વડાકી, ભમતા-ભમતો, ફરતા-ફરતા જગતની કોઈ જગાએથી જો એ પર્યંત આપણા હાથમાં આવી જાય તો ખેડો પાર થઈ જાય આપણા—ને સમસ્ત જગતનો. આપણે એ પર્યંતનો ભાંગીને ભુકો કરી નાખીએ. અને પછી આપણા હૃદયના સ્વપ્નાનુસાર એક નૂતન સૃષ્ટિની રચના કરીએ !...

*

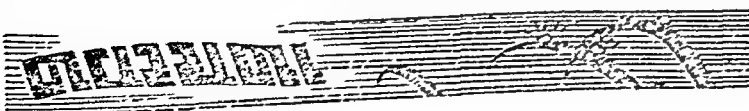
★

શ્રી રામકૃષ્ણ પરમહંસના કપરેશ અમૃતનું પાન હંમેશ કરનાર એક માણસે એક દિવસ વેદનાશર્ચા હૃદયથી તેમને કહ્યું : 'હું તો થોડા પાપી છું. અને કેમ વિશ્વાસ ખેસે કે ભગવાન મારા હૃદયમાં પણ વિરાજ્યાન છે ?

શ્રી. રામકૃષ્ણે કહ્યું : 'તમારા હૃદયમાં કેવળ પાપ જ શા માટે જુઓ છો ? એવી શ્રદ્ધા કેમ નથી રાખતા કે શુદ્ધ ભાવનાથી ભગવાનને જીવન સમર્પણ ક્યું એટલે તરી ગયા ? એકવાર પણ ભગવાનને પ્રેમથી પોકારનારનો જનમ મરણનો ફેરો ટળે છે ન.'

પેલા માણસે કહ્યું : 'પણ હું ભગવાનને મારી નતવું સમર્પણ કેવી રીતે કરું ? એમને હું કેવી રીતે પોકારું ?'

'એ પણ મારે ખતાવવું પડશે ?' શ્રી રામકૃષ્ણે બોલ્યા, 'કોઈ બાળકને એની માતાને બોલાવવાનું કે માતા માટે રોવાનું શીખવવું પડે છે ?' એટલું બોલતાં તો રામકૃષ્ણની આંખમાંથી આંસુધારા વહેવા માંડી.



જેયામની વેદના-વાણી : ૫૬

સાહિત્ય-સાધનાની કથા

ગુજરાતી સાહિત્યમાં મુક્તકો, વાર્તાઓ અને ઐતિહાસિક નવલકથાઓનાં પુસ્તકોના આ લેખકનો હમણાં જ વનપ્રવેશ મહોત્સવ ઉજવાયો. તે વખતે જે પ્રત્યુત્તર આપ્યા તેમાંથી દૂકાવીને દરેક સાહિત્ય-પ્રિયને અભ્યાસ અને મનન માટે અહીં મૂકેલ છે...

ૐ મગમાં જન્મેશે અને મોટે લાગે ગામડામાં રહેલો માણસ કવિતા અને સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં કેવી રીતે પ્રવિષ્ટ થયો તે જાણવાની સ્વાભાવિક જિજ્ઞાસા કદાચ ઘણા મિત્રોને થતી હશે. એ કથા આમ તો લાંબી ગણાય. પરંતુ અહીં તે સંક્ષેપમાં રજૂ કરવી ઇચ્છી થશે.

કવિતા એટલે શું તે ચોક્કસપણે કહેવું બલભલા વિદ્વાન વિવેચકોને માટે પણ કોઈક વાર મુશ્કેલ બની જાય છે. મારું નત્ર મંતવ્ય તો એ છે કે કવિતાની પેઠે તેની વ્યાખ્યા પણ સદા વિકસતી રહી છે અને રહેશે. એટલે આજે હું કવિતાનું અંતીમ સ્વરૂપ સંપૂર્ણ સમજી બેઠો છું એવો દાવો ન કરી શકાય. એ વિષેની ઠીક ઠીક સમજણ ધરાવું છું. પણ બચપણમાં નવ દશ વર્ષના બાળકને કાચું પાકું લખતાં આવડ્યું હારથી જ કોણ જાણે કેમ 'કવિતા' નામના પોતે માની લીધેલા એક લેખન—આકાર પ્રત્યે મોહ જાગ્યો. એ મોહનું કારણ શોધતાં આજે પણ કંઈ જડી આવતું નથી. કવિ અને કવિતાની કરી ગતાગમ વગર, શબ્દના કે અર્થના લાન વગર એક ગુટકામાં લાધામાં ન હોય તેવા અગમ્ય શબ્દોની ભેજભેજવાળી લોટીઓ તે બાળક લખતો ગયો અને અબૂધ રીતે રાગાટતો ગયો. પોતાની ગુજરાતી પહેલી, બીજી ચોપડીમાં આવતી કવિતા જેવી પોતે કવિતા લખે છે એમ પણ આત્મસંતોષ કદાચ સેવાતો હશે.

વતનના ગામડામાં 'કવિતા' કે કવિ વિષે ઘણા શિક્ષકોને પણ પૂરી સમજ ન હતી ત્યાં બીજાને હોય જ શાની? પણ પછી ગુજરાતી ચોથી ચોપડીમાં આવતા પંચાસરના રાજા જયશિખરી અને હુવડ સોલકીના દરબારમાં આવતા શંકર કવિનું વર્ણન આવ્યું અને 'કવિ' એટલે કોઈ માનપાત્ર પડિત

એવો ભાવ મનમાં પેદા થયો. અમે સાથે જાણતા બાલમિત્રો મળતા ત્યારે દરબાર ભરતા અને હું શંકર કવિ બની કોઈની હાથ ચડેલી કવિતા ગાતો અને બીજા રાજા તથા મંત્રી બનતા. મને એ રીતે અબૂધ બાળકો કવિ અને પડિત કહેવા લાગ્યા. ત્યારે એ શબ્દોની મહત્તા ખરેખર અમે કોઈ સમજતા ન હતા. પણ એ રીતે કવિ થવાની મહેચ્છાનાં બીજા વધુ જાડાં રોપાયાં. પછી ધીમે ધીમે બીજાની સરળ કવિતાનું અનુકરણ કે રૂપાંતર બાળ-સુલભ રીતે થવા લાગ્યું અને સેવકને થોડું જાણેલા શિક્ષક પણ કવિપદ આપવા લાગ્યા.

ધીમે ધીમે ગુજરાતી વાચનમાળાની દલપત. નર્મદ વગેરેની કવિતા તથા તેના છંદ પ્રત્યે રસ પેદા થવા લાગ્યો. ગામમાં 'ગુજરાતી' સાપ્તાહિક અને સ્વ. મટુભાઈ કાંટાવાલાનું 'સાહિત્ય' માસિક આવતું તે બંને મને આકર્ષક લાગતાં. તે પત્રોને વાંચી સમજવા જેટલી સમજશક્તિ હજી પેદા થઈ ન હતી. છતાં તેમાંથી થોડુંક વાંચી વધુ સમજવાનો ડોળ કરતાં કરતાં છેવટે મને પણ મારા ગામડામાં 'તંત્રી' બનવાના કેડ જાગ્યા. લખવાના કારા કાગળ પૂરતા મળે નહિ એટલે મારા મોટાભાઈ પાસેથી મળતાં ટપાલનાં રદ્દી-રંગીન પરબીડિયાને ફાડી તેમાંની લખેલી બાબુઓને ગુંદરથી સામસામી સાંધી દઈ હું તે કાગળો પર અગડઅગડ લખી એક માસિક પત્ર કાઢવા લાગ્યો. મારા મિત્રો અહોભાવથી તે જોતા અને હું તંત્રી બની ગયો. પાછળથી એ. વી. રફલમાં દાખલ થતાં તો રીતસરનું 'બાલબોધ' હસ્તલિખિત પત્ર શરૂ થયું અને દશ પૈસાના લવાજમવાળા એ પત્રના શ્રીમાન જેઠાલાલ નારાયણ ત્રિવેદી રાધિજાકર તંત્રી થયા. તંત્રીનું પદ કેટલું મોટું છે તે આજના મોટા મોટા પત્રોના તંત્રીઓ કરતા તે વખતનો



બાળક જેઠાલાલ વધુ કરીને સમજતો હતો. પાંછળથી હાઈસ્કૂલના દિવસોમાં ‘હૃદયોર્મિ’ માસિક હસ્તલિખિત કાઢવા લાગ્યો અને શહેરના સંપર્કમાં આવ્યા પછી તેના રૂપરંગમાં સુધારો થવા ઉપરાંત તેને સચિત્રતા પણ પ્રાપ્ત થઈ.

પણ આ તો તંત્રીપુરાણ થયું. કવિતાની વાત બાળ્યે રહી ગઈ. એ. વી. સ્કૂલમાં આવ્યા પછી પિંગળ સમજ્યા વગર ‘રાધિન્નકર’ નામથી કવિતા લખવા માંડી. ખાર તેર વર્ષની વયની એ બાલભાષા ભદ્ર માણસોને બતાવવા જેવી નથી પણ કવિતા-લેખનની કસરતનો પ્રારંભ થઈ ગયો એમ કહી શકાય. કોઈ કોઈ શિક્ષકો પ્રેતસાહન આપતા. પણ ગામડાના તે શિક્ષકોને પણ કવિતા કે પિંગળની ગતાગમ ન હતી. એટલે કંઈ માર્ગદર્શન મળે તેમ ન હતું. ખરોડા હાઈસ્કૂલમાં ભણતો ત્યારે ત્યાંના એક શિક્ષક પિંગળના ગણોની તથા છંદ માપની થોડીક સમજ પાડી. પણ કવિતાલેખન વિષે તે કંઈ સમજ આપી શકે તેમ ન હતા. એટલે મેટ્રિકમાં આવ્યો ત્યાં સુધી છંદનાં બંધનોથી મુક્ત પદ્યરચના ચાલુ રહી અને કાવ્યસરિતાનાં અનેક થોથાં બંધાવા લાગ્યાં. મને થાય છે આ વખતે મને કવિતાની સૂક્ષ્મ પરખવાળો કોઈ શિક્ષક કે વિવેચક મળ્યો હોત તો કેવું સારું? પણ હું તો મારી પોતાની મેળે ફાવે તેમ લખતો ગયો. ફાલ ખૂબ ફાલતો ગયો પણ તેમાં બગીચાના મળીને હાથે પ્રાપ્ત થાય છે તેવી સુધડતા કે આકાર ન હતાં. પણ પોતાની મેળે આકાર પામવામાં એક જાતના સ્વતંત્ર પુરુષાર્થનો આનંદ છે અને તે માટે હું તો આજે પણ પ્રસન્નતા અનુભવું છું.

વાંચન ખૂબ ચાલતું. જે હાથે ચડે તે પુસ્તક વાંચી કાઢતો. ખાસ કરીને ‘કાવ્ય-માધુર્ય’ ની કવિતા વરસો સુધી મને માર્ગદર્શન આપતી રહી. ‘કાવ્યદોહન’ના ગ્રંથો પણ પ્રેરક હતા. તે વખતની વાચનમાળાની દલપતરામના કવિતાના પ્રભાવથી શરૂમાં દલપત શૈલીની કવિતાના અને પછીથી ધામે

ધામે નર્મદ, કાન્ત, કલાપીના કવિતારસ તરફ હું વળ્યો. પણ હજી મારી કવિતા મારી પોથીમાં જ પડી રહેલી હતી. એક શિક્ષકની સૂચનાથી ‘ખેતીવાડી વિજ્ઞાન’ માસિકમાં એક પદ્ય રચના—કવિતા મોકલી અને તે છપાઈ એટલે પછી ઉત્સાહ વધ્યો. અરે, મારી કવિતા છપાઈ. લોકો વાંચે, નીચે રાધિન્નકરનું નામ છપાય પછી શું આકી રહ્યું? હું જાણે સાચુકલો કવિ હોઉં એમ પણ હવે લાગવા માંડ્યું.

પિંગળના છંદોના કેટલાક નિયમો મેં વાંચનમાળાની કવિતામાંથી જ તારવી લીધા હતા. કારણ મને પિંગળ મળતું ન હતું, વળી કોઈ શિખવાડે તેમ પણ ન હતું. દલપત પિંગળ મળ્યું ત્યારે પણ બહુ સમજ ન પડી. તૂટક તૂટક થોડું જાણી લઈ ગાડું ગળગળ્યે રાખ્યું. પિંગળની બાબતમાં કવિ નર્મદાશંકર એક કડિયાને ત્યાં ખડિયો કલમ લઈ પિંગળ બિતારવા જતા તેની જ—તેથીય મોટી મુશ્કેલી મારે માટે હતી. પણ જુદાજુદા યુરુ કરી દરેક પાસેથી થોડું થોડું શીખતાં, વાંચન વધતાં હેવટે પિંગળ સમજી શક્યો.

શિક્ષક કે અધ્યાપક હોય તે કવિતા-સાહિત્યના વાતાવરણમાં રાત દહાડો રહે અને તેને વધુ સમય, વધુ સગવડ અને સુલભ માર્ગદર્શન મળે એટલે સાહિત્યસેવાનો તેનો પ્રયાસ રેવન્યુખાતા જેવા કારોખારી ખાતાના માણસ કરતાં વધુ દીપી નીકળે એ સ્વાભાવિક છે.

આજે ભાવિ જીવન વિષે વિચાર કરું છું ત્યાં ભૂતકાળનો એક પ્રસંગ યાદ આવે છે. હૃદયપટ પર તે છપાઈ ગયો છે. એક સવારે ગાડામાં બેસીને એક માણસ ગામડામાંથી નજીકના કરંજા તરફ જઈ રહ્યો હતો. સાથે એક બે પ્રશંસકો હતાં. તેમની સાથે અલકમલકની વાતો ચાલતી હતી. કુમળા સૂર્યનાં કિરણો, વૃક્ષોને મંદમંદ ડોલાવતો વાયુ, પક્ષીઓના કલરવ એ બધું વાતાવરણને આહલાદમય બનાવી રહ્યું હતું પણ ગાડાથી જરા આગળ એક વૃદ્ધ ચીંથરેદાલ ડોશી માથે લાકડાની બારી બિપાડી થાકથી જેમતેમ ડગ



માંડી ચાલતી હતી. તેનો કંગાલ દેખાવ પેલા ગાડામાં બેઠેલા લાઈને આ નિસર્ગથી રમ્ય શૈલામાં પળવાર કલંક જેવો લાગ્યો.

‘આ ડોશી આટલે બધે દૂરથી શહેરમાં લાકડાની ભારી વેચવા બન્ય છે?’ તેમણે સ્વાભાવિક પ્રશ્ન કર્યો.

‘હા, સા’બ! દનચુનરાતું કાંય સાધન નઈ હોય, એટલે પેટિયું તો ફૂટી જ કાઢવું પડે ને?’ ગાડીતે ખુલાસો કર્યો.

‘ખિચારીના પગ ચાલતાં ચાલતાં અમળાઈ બન્ય છે!’ એક સાથીદારે કહ્યું. અને ગાડામાં બેઠેલા મુખ્ય માણસનું મન તથા આંખ ડોશીમાં પરોવાયાં. તેમણે અર્ધભૂખી, થાકેલી, વૃદ્ધ અને નિર્બળ એ ડોશીનું તથા તેના લાકડાની ભારીનું ખારીક અવલોકન કરવા માંડ્યું. હૃદયમાં કરુણા પ્રગટી.

‘મહા પ્રયાસે એ વૃદ્ધ શહેરમાં પહોંચશે. થાકેલી હશે છતાં ઘેર ઘેર ભારી લઈ લટકશે. લોકો તેની ભારી ઓછામાં ઓછી કિંમતે ખરીદવા તેને ટટળાવશે. છેવટે થાકીને બે આના મળશે તે લઈ લેશે. પણ એમાંથી એનું પેટ શી રીતે ભરાશે? એને કાઈ આધાર નહિ જ હોય? તો આટલી વૃદ્ધ અને નિર્બળ સ્થિતિમાં શા માટે ભારી લઈને નીકળે?’ તેમના મનમાં અનેક પ્રશ્નો ઊઠવા લાગ્યા. એ વૃદ્ધ માતાની સાથે તેમણે પોતાની સ્થિતિની તુલના કરવા માંડી, અને મનમાં ખૂબ શરમાઈ ગયા.

ડોશી ભૂખી છે, કદાચ કાલે સાંજે ખાવા ન પણ પામી હોય એમ તેમનાં ડગલાં કહી આપતાં હતાં. પોતે સાંજે પુષ્ટિદાયક પદાર્થ પામ્યા હતા, તે પર્યે ન હોવા છતાં સવારમાં દૂધપાન કર્યું હતું અને શહેરમાં જઈને પેલી ડોશી ભૂખી ટળવળતી હશે તે પહેલાં તો પોતે જાત જાતની વાનીઓવાળી ગરમા ગરમ રસોઈ જમવા માટે વગર ભૂખે, વગર કારણે પાટલે બેસી જશે. પોતે નિષ્કૂર છે એમ તેમને મનમાં સમજાતું તે જ પળે એ ડોશીના માથેથી ભારી ઉપા-

ડીને પોતે ચાલે અને વૃદ્ધ માતાને ગાડામાં બેસાડે એમ તેમના મનમાં થઈ ગયું પણ... પોતાનો મોભો ન સચવાય એ બીકે ચૂપ રહ્યા. પણ એ ચૂપડીદી અસહ્ય બની એ વૃદ્ધ ડોશીનું કરુણ ચિત્ર હૃદયની પ્લેટ પર છપાઈ ગયું. આજે પણ તે તાદૃશ્ય થાય છે : નિસર્ગના રમ્ય ચિત્રમાં કલંક કેણું? ડોશી કે ગાડામાં બેઠેલા ગૃહસ્થ?

દેશમાં આવી અનેક કંગાલ વૃદ્ધાઓ ફરે છે. ભારત-માતાના માથેથી કંગાલિયતની ભારી ઊઠાવી લેવા આપણે કશું જ ન કરીએ તે આપણી કેટલી મોટી શરમ છે? બીજાની વાત નહિ કરવી જોઈએ. પણ મારી પોતાની શરમ આજે પણ મારું હૃદય ઠારી ખાય છે, અને તે પ્રસંગ પછી સેવાભાવી મંઠાપુરુષોની અભિલાષા વ્યક્ત કરતો આ શ્લોક મને સતત આકર્ષી રહ્યો છે—

न त्वहं कामये राज्यं न स्वर्गं नापुनर्भवम् ।

કામયે દુઃસ્વત્પ્તાનાં પ્રાણીનામાર્તિનાશનમ્ ॥

—મને રાજ્ય ન જોઈએ, સ્વર્ગ ન જોઈએ, અરે હું મોક્ષની પણ કામના નથી કરતો. હું તો દુઃખથી પીડાતા પ્રાણીઓનું દુઃખ દૂર થાય એટલું જ ઇચ્છું છું. કેટલી ઉદાત્ત ભાવના!

થોડાક સમયથી આ અંગે મારા મનમાં મંથન ચાલી રહ્યું છે અને હવે વહેલી તકે કેવળ નિજના હૃદય-નિર્વાહની પ્રવૃત્તિ છોડી દઈ દુઃખિત પ્રજાની સેવા માટે અને સાહિત્યસેવા માટે યથાશક્ય સમય અને શક્તિ અર્પણ કરવા મારું દિલ પોકારી રહ્યું છે.

સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં મારે કાઈ વાડો કે વાદ નથી. નિયતિકૃતનિયમ રહિતા કવિ ભારતીના મુક્ત, નિર્મળ ગગનમાં વિહરનારાઓને વળી વાદ અને વાડા શાના? વાદ અને વાડાઓ વડે એ મુક્ત આત્મને સીમાબદ્ધ કે કલુષિત કરવાની એછા કરવી એ તો મહા પાપ ગણાય.

એકવાર સ્વ. કવિવર ન્હાનાલાલને મળવા ગયેલા ત્યારે તે ખૂબ વૃદ્ધ થઈ ગયા હતા. છતાં મોતીના

દાણા જેવા અક્ષરોથી કાવ્ય લખી રહ્યા હતા. શું લખો છો? એમ પૂછતાં બોલ્યા : ‘અમને તો આ ટેવ પડી. ખસ કે દરાજવાળાને જેમ યળ ભાગવાથી મીઠાશ મળે તેમ અમારું પણ છે.’ કદપના ગ્રામ્ય છે પણ સચોટ છે. કવિને લખ્યા કરવાની જે ટેવ છે તેની મીઠાશ ઓર છે.

કવિતાની મળ કાઈ કાઈને સમજવી શકે તેવી છે જ નહિ. એ તો સ્વાતુલવથી સમજવા જેવી ચીજ છે. કવિ સાગરે ગાયું છે કે—

‘પીઠા ઘાયલ તણા ઉરની, ધવાયાં હોય તે બળે.’

તેવી જ રીતે કવિતાની ખરી વાત પણ કાઈ કવિ, કે કવિતા-રસિક જ બળે. બધા જ વિવેચકો પણ તે પૂરેપૂરી બળે કે કેમ તેની મને તો શંકા છે. રસિક વિવેચક હોય તેની વાત જુદી છે. આથી જ મેં આ

મુક્તક લખ્યું છે—

‘વીધે કેંક હબર પુખ્ત પણ ના ટીપુંચ સોંદર્યનું,
કે મીઠા રસનું કદીય મળતું લોખંડની સોયને,
વીધે ના કુસુમો છતાં જમરને પુષ્પાર્ક મીઠો મળે,
એવી રીત વિવેચકો રસિક તો કાવ્યમૃતે તુષ્ટ છે,
બીજા તો બની સોય વ્યર્થ કુસુમો છેદે હબરો મીઠા.’

રસિક વિવેચકો માટે મને માન છે. પણ એની વધુ ચર્ચા અહીં અસ્થાને ગણાય. મારું કહેવાનું તાત્પર્ય એટલું જ છે કે કવિતા ‘ડબ્બલાત’ નથી પણ તે અલૌકિક પદાર્થ છે. એને માણી શકશે તે જ એનું અમૃત પામશે.

કવિને આનંદ અક્ષય છે. તેને ગમે તે કાઈ લૂંટી શકતું નથી. જે અધિકારી હોય તે જ લૂંટી શકે અને તેવી અધિકૃત લૂંટથી તો તે આનંદ દ્વિગુણિત થતો જાય છે.



એક શિકારીએ એકવાર મજાનું ગીત ગાતા જુલજુલને પકડ્યું. તે જુલજુલને મારી નાખવાની તૈયારીમાં જ હતો. પરંતુ જુલજુલે દયાપૂર્ણ નજરે તેની સામે જોઈ તેને છોડી મૂકવાની વિનંતી કરી. પંખીની દરુણ વિનંતીથી શિકારી જરાક પીગમ્યો. તેને મનમાં થયું કે ઘડી પહેલાં મધુર રીતે ગીત ગાતા નિર્દોષ જુલજુલને વિનાશકારણ મારી નાખવું એ નિર્દયતા છે. એને એ પણ વિચાર આવ્યો કે જુલજુલ કેવું સુખી અને આનંદી છે? પોતે કેવો દુઃખી અને ચિંતામાં ફગેલો રહે છે. એણે જુલજુલને કહ્યું, ‘તને હું જવા દઉં ખરો પણ એક શરતે. તમે પંખીઓ હમેશાં આનંદી દેખાવ છો. અમે માણસો હમેશાં દુઃખી રહીએ છીએ. આ વિરોધનું કારણ શું?’

જુલજુલે જવાબ દીધો, ‘મને તું મુક્ત કરે પછી હું કારણ કહું. મને તારો ભય લાગે છે.’ પારધીએ તેને મુક્ત કર્યું. આકાશમાં ભડતા જુલજુલે પારધીને કહ્યું : ‘તમે દુઃખી અને ચિંતાતુર રહો છો તેનું કારણ તમારા હૃદયમાં દૂરતા છે. વિના વાંકે તમે નિર્દોષ જીવોને રંજડો છો. અમે સુખી અને આનંદી છીએ કારણ અમારાં હૃદયાં નિર્દોષ છે. કોઈને અમારો ડર લાગતો નથી.’

આકાશના ચાત્રીના આ શબ્દોએ શિકારીના હૃદયનાં પડળ ખોલી નાખ્યાં.

*

આ ૧૫મી એપ્રિલે પંજવઃસારોડ રેલ્વે સ્ટેશન નજીક ચમત્કારિક ઘટના બની. બન્યું એવું કે ટ્રેનના પાટા ઉપર ચગદાઈને આપઘાત કરવા માગતી ત્રીસ વર્ષની એક યુવતી જેવી પાટા પર સૂતા ગઈ કેં તુરંત જ એક સાથે તેના પગે ભરડો લીધો. સાપને પગે વીંટળાયેલો બેતાં જ યુવતી બેસાન બની ને પાટાની બાજુ પર પટકાઈ પડી. ટ્રેન પાટા ઉપરથી પસાર થઈ ગયા પછી સાપ સ્ત્રીના પગ ઉપરથી ખસ્યો.



સાહિત્ય-સાધનાની કથા :

સુમંગલા

વ્યક્તિ માત્રને જીવનમાં પોતાનું આગવું વ્યક્તિત્વ હોય છે. સાથે સાથે પોતાના જીવનમાં જાગૃત થયેલો રસ પણ અગત્યતા લોગવે છે. શારીરિકરીતે ખૂબ જ સ્વસ્થ દેખાતી વ્યક્તિ પણ જો માનસિક અસંતોષથી ઘેરાતી હશે તો તેનું જીવન તેને અધકાર-મય—નિરાશાનાં ઘેર વાદળોથી છવાયેલું લાગશે.

અને સાથે જ જીવનમાં કોઈપણ વ્યક્તિ ધારે તેટલું પાર પાડી શકતી નથી. પુરુષાર્થ કર્યા વગર નસીબને રહવાથી અકળામણ વધુ ઉત્પન્ન થાય છે. અને એટલે જ નિરાશા અને ગુમાવેલો આત્મવિશ્વાસ માનસિક અને શારીરિક પરિતાપ લોગવે છે. કામની ધગશ અને કાર્યને પાર પાડવાની ધીરજ અજોડ શક્તિ ઉત્પન્ન કરે છે. શરૂઆતમાં ન દેખાતી ફેતેહ ફેતેહના માર્ગે દોરી જાય છે. હિંમત આવે છે અને જીવનમાં સફળતા પ્રાપ્ત થાય છે.

માત્ર ભણેલો વર્ગ જ કોઈપણ ‘રસ’માં રસ ધરાવે છે તેવું નથી. પોતાનું આગવું વ્યક્તિત્વ હોવાનો દાવો દરેક વ્યક્તિનો હોય છે. જેમ તેને સ્વમાન વહાલું હોય છે તેમ જીવનમાં પોતાનું આગવું કરી છૂટવાની તમન્ના હોય છે. અપવાદ એક જ, હોય છે કે ક્યારેક નિરાશાના સૂર ઘેરી વળે છે ત્યારે વ્યક્તિ જીવનમાં હતાશ થઈ જાય છે, કાર્ય પાછળની તમન્ના—ઉમંગ નાશ પામે છે અને જીવનમાં નિરાશા સાંપડે છે. ‘ધીરજનાં ફળ મીઠાં’ એ કહેવતને અનુસરીને શાંતિથી, જીવનમાં નડતાં ઘર્ષણો—કસોટીનો સામનો કરી પોતાના સિદ્ધ કરેલા ધ્યેય સુધી પહોંચવા પ્રયત્ન કરે છે તે જરૂર સફળતા પ્રાપ્ત કરે છે.

સુખદુઃખથી ભરેલા આ સંસારમાં સંઘર્ષો તો નડતરૂપ રહેવાનાં જ, તમારી કસોટી તે જ કરવાનાં અને તેમાંથી પસાર થઈને જ્યારે ખરી સિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરો ત્યારે જ સાચા ધ્યેય સુધી પહોંચવાનો અમૂલ્ય લહાવો ખીજો એકેય નહિ દેખાય. એ લહાવો ધારીએ તો બધાંય મેળવી શકીએ. જીવનમાં અસંતોષ, અતૃપ્તિ અને ક્યારેક ક્યારેક નિરાશા પણ આપણને મહત્ત્વાકાંક્ષી બનાવે છે. મહત્ત્વાકાંક્ષા સેવનાર માટે આ બધા હુણ્ણો પણ ગણી શકાય. છતાં કેટલીકવાર એને કારણે જ માણસની આકાંક્ષા શિરટોચ પહોંચે છે. માનવીનું મન એવી જ આકાંક્ષા તૃપ્ત કરવામાં મહત્તર બની જાય છે. અને પોતે જાતે જ ન હોય તે બનવા મથે છે અને જ્યારે બધી સિદ્ધિઓને મેળવીને જે મહત્તા પોતાની જાત માટે મેળવે છે તે તેના વ્યક્તિત્વને ‘પૂરેપૂરું’ ખીલવે છે.



નિરાશામાંથી ઉત્સાહ

‘હિંમત કરીને આહીં આવી છું. પણ આ તમારું આ ગામ તો મને ખાવા ધાય છે. મારો બધો જ ઉત્સાહ માર્યો જાય છે. અને ફેટલાય વખતની થાકેલી હોઈ તેમ ના છૂટકે વખત પસાર કરું છું.’

રંજુના નિરાશાસૂચક શબ્દો સાંભળી ઘડીભર તો હું વિચારમાં પડી ગઈ. હજુ આહીં આવીને એ ઘરખારથી વ્યવસ્થિત પણ થઈ નથી અને આવા સૂરો કેમ કાઢે છે? વાત કરતાં કરતાં સમજાયું કે તેને જે કાર્યમાં રસ છે તે કામ નહિ મળે ત્યાંસુધી તેને ઘરમાં પણ રસ નહિ રહે. વાતચીત દરમિયાન તો હું એની સાથે સહમત ન થઈ. મેં કહ્યું કે ‘જો ધીરજ ગુમાવી બેસીશ અને જે અત્યારે કરવાનું છે તે પણ વ્યવસ્થિત નહિ કરે તો પછી પાછળથી તું બધું જ કાર્ય એકીસાથે ફેવીરીતે કરી શકીશ!’ મારી વાત તેને ગળે કંઈ ઊતરી હોય તેવું જણાયું નહિ. ‘પકશે તેવા દેવાશે’નું સૂત્ર તેણે નક્કી કરી રાખ્યું હતું એટલે ક્યારેક પોતાને મૂળ ગામ પાછા ફરવાની તૈયારી પણ બતાવતી.

થોડા સમય પછી રંજુને જોઈતું કામ મળી ગયું. રંજુ ખૂબ જ ઉત્સાહિત દેખાવા લાગી. વીસેક દિવસ પછી મેં તેને જોઈ તો મને તો એમ જ લાગ્યું કે પાણીમાં ચણેા ફૂલે તેમ રંજુ પણ ખૂબ જ સ્વસ્થ દેખાય છે અને શરીર પણ જમાવી બેઠી છે. તેનું કાર્ય આકરું હતું છતાંપણ તેનું મનગમતું કાર્ય એટલે નવું ને નવું કરવાની તેની ધગશે તેને

ખૂબ જ સાથ આપ્યો.

મને પણ એ જ થયું કે મન વગર બધું જ નકામું છે. ગમે તેટલું મનને મનાવીએ પણ મનગમતું કાર્ય મળી રહે છે તો રસ-પૂર્વક તે કાર્ય દીપી ઊઠે છે.

તેની નિરાશા તો ક્યાંય નાસી ગઈ છે અને જૂનો થાક તો જાણે નવા કામ માટે ભેગી કરેલી શક્તિ હોય તેમ બંધુ ઘાલીને કામ પાછળ મંડી પડી છે.

આજે પણ રંજુનો આનંદ જોઈને, કાર્ય જોઈને મારું મન નાચી ઊઠે છે અને લાગે છે કે રસ વગરનું કોઈપણ કાર્ય મનુષ્યને પ્રોત્સાહિત નથી કરતું પણ નિરાશાના અંધ-કારમાં ધકેલી દે છે.

બાળલગ્નો

બાળલગ્નો અટકાવવા માટે ઝુંબેશ તો ખૂબ ચાલી, સરકારે કાયદો કરીને તેને અટકાવવા પ્રયત્ન પણ કર્યો છે છતાં આજે આપણે શું જોઈએ છીએ?

આપણા સમાજમાં આજે પણ ફેટલીક કોમોમાં ઘોડીયામાં હીંચતા બાળકને પરણાવવાના પ્રયાસો ચાલુ જ છે. અલણ વર્ગ રહ્યો એટલે સમજાવવા જઈએ ત્યારે પ્રયત્ન સફળ થતો નથી. કાયદાનો આશરો તેને માટે મોટું સાધન છે પણ એવાં લગ્નો તો ખૂણે ખાંચરે ફેટલાંય થતાં હશે, બધે ક્યાં કોઈ ધ્યાન આપવાનું છે?

હકીકતમાં આર્થિક કારણ તેઓ રજૂ કરે છે. ઘરમાં બેત્રણ લગ્નો એક સાથે થાય તો



ખર્ચ ચોછું આવે અને ભવિષ્યની ચિંતા ન રહે.

હસવું તો એ આવે છે કે બાળકની મા માંડ બેએકવાર સાસરે જઈ આવી હોય છે, હજુ તો પોતાના પતિનું ઘર માંડતા શીળી નથી હોતી ત્યાં તો તેના બાળકને પરણાવી દેવાની વાતો કરે છે.

આવાં બાળકને અટકાવવા માટે કોઈ પગલાં લઈ શકાય ખરાં? આખી જ્ઞાતિદ્વારા જો કંઈ ઉકેલ આવે તો જ તે શક્ય બને. બીજા નિયમોની માફક તેને પણ એક નિયમ કેમ ન બનાવી શકાય?

મદદરૂપ થવાનું મોટું કામ

મને કુસુમબહેનનો સ્વભાવ ખૂબ ગમતો. ક્યારેય તેમના મોં ઉપર ઉદાસીનતા હોય જ નહિ. હમેશાં આનંદિત ચહેરે તે ઘરમાં પણ ફરી વળે. ઘરમાં સંયુક્ત કુટુંબમાં રહેવા છતાં તે ધાર્મિક કામ પાર પાડી શકતાં.

વ્યવહારિક જીવનમાં તેમનો સમય સારો એવો પસાર થતો છતાં તેમનો ઉત્સાહ તેમને બહારતું સામાજિક કાર્ય કરવા તરફ પણ પ્રેરતો. પોતે ખાસ ભણેલાં તો હતાં નહિ. પરંતુ કંઈક નવીન ભણવાનું હોય તો તે તરત જ સમજવા માટે દોડી જતાં અને એ સમયે ગમે તેવા ટાણે તે પોતાનું કામ જલદી પતાવીને નીકળી પડતાં. એટલું જ નહિ પણ પોતાના પડોશી મિત્રોને સમજાવીને પોતાની સાથે લઈ જવા પ્રયત્ન કરતાં. એમાં એમને બહુ સફળતા મળતી નહિ પણ તેથી

તે નિરાશ ન થતાં. પણ એકલાં તો એકલાં પણ જવાનો પોતાનો ઉત્સાહ બતાવતાં.

કુસુમબહેનને હું વારંવાર કહેતી કે તમારો ઉત્સાહ જ તમને આટલાં બહાર કાઢે છે. એમના બીજા પડોશીનો દાખલો ક્યારેક મારાથી ટંકાઈ જતો. ગમે તેટલું સમજાવવા છતાં ‘આજે તો મારે કામ છે; બાબો નાનો છે તે રહે નહિ’ એમ બહાનાં કાઢી આવવાનું ટાળતા. પછી તે પ્રસંગ આનંદ પમાડે તેવો હોય તોય તેમના પેટનું પાણી હલે જ નહિ. કુસુમબહેન કહે કે મારાથી તો ઘરમાં બેસી જ ન રહેવાય. એવા સાવ ઘરકુકડી થવું તે કેમ ગમે! શરીર અને મનમાં ચેતન પ્રગટાવવું હોય તો પણ બહારની દુનિયાથી પરિચિત રહેવું જ પડે.

જીવનમાં કોઈપણ કાર્યમાં ઉત્સાહ ન બતાવીએ તો તે જીવ્યું નિરર્થક રહે છે. જીવનની વિટંબણાઓનો ઉકેલ શોધવા પણ બહારની દુનિયાના પરિચયમાં રહેવાથી દુઃખને દુઃખ માની બેસી નહિ રહેતાં તેનો નિકાલ શોધી શકવાની શક્તિ આવે છે.

કુસુમબહેનના વિચારો બહુ આનંદ થયો. અને બીજું બહેનો પણ જે બીજું કોઈપણ કાર્ય કરવાને અશક્તિમાન હોય તે જો થોડો પણ પોતાનો હિસ્સો બીજાને મદદરૂપ થવામાં આપે તો ઘણું મોટું કાર્ય કયું ગણાય.

ખાંધછોડ ને નિખાલસતા

સુકેતુ અને નિઠેતન બન્ને વચ્ચે ગાઢ દોસ્તી હતી. એકબીજાના કુટુંબ સાથે પણ પોતાનું જ

ધર હોય એ રીતનો સંબંધ થઈ ગયો હતો. નિકેતન સંયુક્ત કુટુંબમાં હતો જ્યારે સુકેતુ અને તેની પત્ની લીના એકલા જ રહેતાં હતાં. કેટલીક આર્થિક વિટંબણાઓને કારણે નિકેતનને વ્યવસાયી વધુ રહેવું પડતું. જ્યારે સુકેતુને કુટુંબની ખીલ કોઈ જંગળ સતાવતી નહોતી એટલે પોતાની આગવી રીતે તેઓ ખન્ને રહી શકતા.

ખન્ને મિત્રો શોખીન લુવડા હતા. નિકેતનના નવું નવું ખાવાના શોખ લીલાના ગૃહિણીપણા નીચે પૂરા થતા. નિકેતનની પત્ની ઇલા પોતાની મરણ મુજબ બનાવી શકે એ પરિસ્થિતિમાં નહોતી છતાંપણ ક્યારેક નિકેતનને ઇલાની રસોઈમાં ખોડ કાઢવાની ટેવ પડી ગયેલી. ‘આજે તો લીલાબેનને ઘેર સુંદર પેટીસ ખાઈ આવ્યો. એના હાથની સાદી વસ્તુ પણ ખૂબ સુંદર સ્વાદિષ્ટ બને છે. તું હજુ એવું નથી બનાવી શકતી.’ કોઈ ને કોઈ કારણે ઇલાની ખોડ કાઢે જ. અને ઇલાને સ્વાભાવિક રીતે ઓછું આવી જાય. હમેશાં એને એમ થાય કે ક્યારે નિકેતન મારી રસોઈના વખાણ કરે !

લગ્નલુવન આવી નાની નાની બાબતમાં ઘણીવાર અકારુ’ થઈ પડે છે. નિકેતન લીલાના ગુણ ગાવામાંથી ઊંચો ન આવતો. લીના થોડીક વાગ્યાળ અને દુન્યવી વાતોમાં રસ ધરાવનાર હતી. જ્યારે ઇલા શાંત સ્વભાવની સહેજ અતડી હતી. લીના પ્રત્યે કંઈક એવો પૂર્વગ્રહ બંધાઈ જવાને કારણે જે કુટુંબની સાથે વધુ હળીમળીને રહેવું જોઈએ તે તે

કરી શકતી નહિ. સુકેતુ ઇલાની મશ્કરી કરીને પણ તેને આનંદમાં રાખવા પ્રયત્ન કરતો પણ પતિની વાતોએ એના મનને કંઈક સંકુચિત બનાવી લીધું હતું એટલે તે ખુલ્લા દિલથી હળી શકતી નહિ.

તેઓ આરેય સાથે હરવાફરવા જતાં પણ નિકેતન ઇલામાં ઉત્સાહ ન જોતો એટલે નિરાશ થતો. વારંવાર થતી ટકોરથી ઇલા હતાશ થઈ ગઈ હતી. નિકેતને શરૂઆતમાં ઇલાને સમજવા માટે પ્રયત્ન કર્યો પણ પછી તો તે પણ ગણકાર્યા વગર ‘પોતાનું’ ધાયુ’ કર્યું જતો અને આમ ઇલા અને નિકેતન એકબીજાના મનથી કંઈક અંશે અલિપ્ત રહેવા લાગ્યાં.

લગ્નલુવનની નાનામાં નાની સમસ્યા હલ કરવા માટે પતિ પત્નીએ બાંધછોડની નીતિ અને નિખાલસતા ટેળવવાની ખાસ જરૂર છે. નિકેતને ઇલા સાથે કુનેહથી કામ લીધું હોત તો આ પરિસ્થિતિ ન ઉદ્ભવત.

વૃત્તિ અને વર્તન

એવી ઘણી વ્યક્તિઓ હોય છે કે જેને ખીજના કાર્યમાંથી ખોડો કાઢવાનું જ સૂઝે. એવાં એક રમીલાબહેન અમારી પડોશમાં પણ રહેતાં.

દિવાળીના દિવસોમાં રંગોળી પૂરવાનો શોખ દરેક ગૃહિણીને હોય છે. પોતપોતાની દૃષ્ટિએ દરેક વ્યક્તિ રંગોળીને સુંદર બનાવવાના મનોરથો સેવતી હોય છે. રમીલાબેનને રંગોળીના શોખ તો ખૂબ. તે પણ કુટુંબનાં



ભાઈ બહેનોને લેાગાં કરી સરસ રંગોળી બનાવવા પ્રયાસ કરે. પણ એ પહેલાં દરેક ઘેર ઘેર જઈને જોઈ આવે. રંગની પૂરવણી વખતે પોતે બીજાનું થોડું થોડું અનુકરણ કરે. પણ એ વખતે તો આવા રંગ સારા નથી લાગતા. કયાં તો આ ડીઝાઈન બરોબર નથી એવી એવી કંઈ ને કંઈ ખોડ કાઢ્યા કરે. બડાશે તો એટલી બધી મારે કે ન પૂછે વાત. ‘મારા જેવું કોઈને આવડે જ નહિ પણ આવડતું કેટલું હોય તે તો બધાં જ પાછાં બાણુતાં હોય.’

રમીલાબેન હજી તો કોલેજ જીવન ગાળી રહ્યાં છે પણ એમનું ભણવાનું તો જુદું જ. પોતાના વિષયનું પૂરતું જ્ઞાન મેળવવા પ્રયત્ન ન કરે અને પછી જરૂર પડે એટલે સામટું બાણી લેવા પ્રયત્ન કરે. ‘સાળું આ તો ખૂબ અઘરું લાગે છે. અમારો તો કેસ ખૂબ લાંબો છે. જોઈતી ચોપડીઓ મળે નહિ પછી કેવી રીતે અમે તૈયાર કરીએ ?’ એમ ફરિયાદ ઉપર ફરિયાદ શરૂ થઈ જાય અને ગરજ હોય એટલે પછી પૂછવું જ શું ! એવી મીઠાશથી આવડતના વખાણુ કરે અને મેળવવા પ્રયત્ન કરે. ‘જેવાની સાથે તેવા થઈએ તો ગામ વચ્ચે રહીએ’ એ કહેવતને આ સ્થળે ભૂલી જઈએ અને સામી વ્યક્તિનું જો કામ સરળ થતું

હોય તો એ કરી આપવામાં મદદરૂપ થવું એ જ ઈષ્ટ ગણાય. અને એટલે જ રમીલાબેનને બ્યારે ને ત્યારે મારો લાભ મળતો જ. તેમના જેવી વૃત્તિ મેં રાખી હોત તો એ વૃત્તિએ મને તો હાનિ જ કરી હોત. મને તો ઊંડી ઊંડી એય આશા ખરી કે મારા વર્તનની અસરથી રમીલાબેન તેમનું વર્તન ફેરવશે.

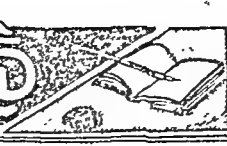
શતવર્ષી કવે

સો વરસ સુધી જીવીને અને જિંદગીની શરૂઆતથી જ ધગશ અને ધૈર્યથી સામાજિક સુધારણા અને સ્ત્રીકેળવણી માટે મહામૂલો સમય ખર્ચનાર મહર્ષિ કવેની શતાબ્દિ ઉજવાયાને હજી તો થોડાક જ દિવસો થયા છે. સ્ત્રીઓની અલગ કેળવણી સંસ્થા હોવી જોઈ એ એમ માનનાર જે મોટો વર્ગ અસ્તીત્વમાં આવેલો તે વર્ગના મોવડી તરીકે આજે એ ઋષિને વંદવાનું મન થાય છે. આપણા વડા પ્રધાને પણ એ વખતના પ્રવચનમાં એ ઋષિના આશીર્વાદ માગ્યા છે. તેમને અભિનંદને આપનાર આપણે તે વળી કોણ ? તેમના કાર્યને આગળ ધપાવવાના તો આપણે તેમની પાસે આશીર્વાદ માગવાના હોય. એ આશીર્વાદને આપણે પૂરા વફાદાર રહેવા પ્રયત્નશીલ થઈએ.



વિમાનમાંથી છત્રી વાટે ફ્લી પડવાની તાલીમ લઈ રહેલો એક બલ્ગેરિયાવાસી છત્રી લઈને વિમાનમાંથી ફ્લી પડ્યો. પરંતુ છત્રી બધી શક્તિ નહિ એટલે તેની અંતીમ ધડી આવી પહોંચી છે એમ લાગવાથી ઈધરને સ્મરવા લાગ્યો. અને આકાશમાંથી જમીન ભણી ઝડપથી પડવા લાગ્યો. જમીનથી માત્ર ૫૦૦ ફૂટ જ ઊંચે હતો ત્યાં ઇશ્વરે જાણે પ્રાર્થના સાંભળી હોય તેમ તેના હાથમાં કોઈકે દોરી આવી પડી. તેના સાથીદારની છત્રીની તે દોરી હતી. અને બન્ને સાથીદારો સલામત રીતે લશ્કરી વિમાનો મથકે ઊતર્યા !





નવલકથામાં મહાન વિચારકોના
'વિચારલસરકા' ચમકી જાય
છે એ પૂરતું નથી, એ વિચારો-
નો પ્રસંગો સાથે સુમેળ

અચ્યુત :

[લે. ચિત્રપ્રસાદ વૈ. જાની પ્ર. આર. આર. શેઠી
કા., મુંબઈ-૨. ૩. ૩-૫૦]

નવા લેખકોમાં મુરખી સાહિત્યકારોના 'એ બોલ' સાથે નવલકથાઓ કે નવલિકાઓ પ્રસિદ્ધ કરવાની એક ટ્રેન્ડ શરૂ થઈ છે. મુરખી સાહિત્યકારો પણ ક્રિયાત્મક સર્જન પ્રવૃત્તિ બંધ થયા પછી 'એ બોલ' લખી નવા લેખકોને મહોર મારવામાં ઠીક ઠીક રસ લે છે; પરંતુ એમ કરતાં ધણીવાર એ અતિશયોક્તિમાં અટવાઈને પોતાની વિવેચનશક્તિ વિષે વાચકોમાં શંકા ઊભી કરે છે. શ્રી ર. વ. દેસાઈના 'એ બોલ' લેખક વિષે જે આશા ને વાર્તા વિષે જે રસ જગાવે છે એ વાર્તાના પ્રવાહ સાથે ઓગળતાં જાય છે. નવલકથા ક્યાંક ક્યાંક તો એવી કંટાળાસ્પન્નીવડે છે કે અધૂરી છોડી દેવાનું મન થાય. વાર્તામાં ડખલ કરીને પોતાની આગવી ફિલસૂફી વ્યક્ત કરવાના જે રોગથી સ્વ. ર. વ. દેસાઈ પીડાતા હતા એવા જ રોગથી આ લેખક પીડાય છે. શૈલીની અસંદિગ્ધતા, અચ્યુતના વ્યક્તિત્વ વિષે સ્પષ્ટ ઝાંખીનો અભાવ, ફિલસૂફી વિષેનું આછકલું જ્ઞાન, માકસવાદ વિષેનું ધોર અજ્ઞાન, પ્રસંગનિયોજનની મિનઆવડત અને ફોઈડનું નામ વારંવાર લેવા છતાં અચ્યુતના હૃદયમાં જન્મતી જાતીય વૃત્તિઓનું ફોઈડની પદ્ધતિએ નિદાન કરવાની અશક્તિ એ આ નવલકથાની વિશિષ્ટતાઓ છે. નવલકથાકાર પોતે જ્ઞાનપ્રદર્શક બની શકે નહીં. એણે પાત્રોદ્ધાર પોતાનું જ્ઞાન પ્રદર્શિત કરવાની શક્તિ ટેળવવી જોઈએ (સમરસેટ મોમના The razor's edge નું વાચન લેખકને લવિષ્યની સાહિત્યસેવા માટે ઉપયોગી નીવડવા સંભવ છે.) અને તે પણ વિચારની સળંગસૂત્રતા જાળવી રાખીને. આ

સાધવો જરૂરી હતો. વાચકોને એ વિચારલસરકાઓનો પૂર્વોપર સંબંધ સંક્ષિપ્તમાં પણ આપવો જરૂરી હતો. નવલકથા ગુજરાતી સાહિત્યમાં માત્ર ચાર તત્ત્વજ્ઞાનીઓ કે ચિંતકોના વિચારોને આડઅવળા ડહોળવાથી નવી લાત પાડનારી ન બની શકે. એમાં કાંઈક જાંડાણ જોઈએ, એક ભૂમિકામાંથી બીજી ભૂમિકામાં સરી જતા અચ્યુતનું ગળે જતરે એવું મનોવિશ્લેષણ જોઈએ. લેખકની સહાનુભૂતિ અચ્યુત પ્રત્યે ઠેક સુધી હોવા છતાં વાચકમાં એ ઉગાડી શકતા નથી; એટલે અંશે આ પ્રયોગ નિષ્ફળ નીવડે છે.

અચ્યુતને ચ્યુત કરનાર જાતીય સંબંધોનું પૃથક્કરણ પણ લેખક કદપના ને મર્યાદા બહાર લઈ જઈને કરે છે. રજનીનું અચ્યુત પ્રત્યેનું આકર્ષણ સાહજિક લાગે છે; પરંતુ મોંઘલ ને નપુંસક જેવા પતિથી કાંઈક અસંતુષ્ટ રહેલી રાધા(અનામી)ના કૃષ્ણભક્તિના ચેતનાળા નાના ગામમાં લોકોની ચાંપતી નજર નીચે રહેતા અચ્યુતને આકર્ષે ને એ એમાં વધુ ફસાતો જાય એ અશરીરી પ્રેમ (Platonic love) માં માનનાર અચ્યુત વિષે સંદિગ્ધ લાગે છે ખરું? અશરીરી પ્રેમની લાવના તો એને ગામડામાં ખેંચી લાવી હતી. વળી જે આદર્શોના મિનારા પ્રથમ પ્રકરણમાં લેખકે અચ્યુત વિષે રચ્યા એને ગામડામાં કાંઈક ક્રિયાત્મક વેગ આપવાને બદલે એકદમ નિષ્ક્રિયતામાં ને કૃષ્ણલીલાને નામે જાતીય પ્રેમમાં એને કેમ અટવાવી દીધો? પોતે જાતીય રીતે રાધા સાથે લપસ્યો ત્યાર પછી ગામડાના અલણ શંકરે પોતાની જાતને એક આવા જ નાણુક જાતીય પ્રસંગે કઈ રીતે સાચવી—પ્રભુકૃપાથી—એનું વર્ણન અચ્યુતના હૃદયમાં શરમ, જાત પ્રત્યે તિરસ્કાર કે સંવેદના જગાવવાને બદલે કશી જ અસર નથી ઉપજાવતું. આ પ્રસંગની અસ-



આપણી સંસ્કૃતિની સૌથી વિશેષ નબળાઈ એ છે કે પરંપરામાં સમયાનુકૂળ ફેરફારો કરવાનું આપણા લોહીમાં નથી. સંસ્થા મરી જાય તો ભલે, પરંતુ સમયના વહેણ સામે બદલાવાની વૃત્તિ એ ઝટ નહીં કેળવે. આ પરિસ્થિતિમાંથી સમાજને બહાર આણવાની શક્તિ સાહિત્યકારો કેળવશે ત્યારે સાંસ્કૃતિક વારસાનું રક્ષણ કરવાનું કાર્ય સરળ બનશે. શ્રી ગુણવંતરાય આચાર્યનો આ વાર્તાસંગ્રહ હેતુલક્ષી સાહિત્યપ્રેમીઓમાં ઠીક ઠીક પ્રિય થઈ પડશે.

વિધિનાં વર્તુળ :

[લે. મોહનલાલ પટેલ, પ્ર. એતન પ્રકાશન ગૃહ લિ. વડોદરા, રૂ. ૩-૫૦]

‘હવા! તુમ ધીરે બહો’ નામના કાંઈક આશાસ્પદ વાર્તાસંગ્રહના અનુગામી આ વાર્તાસંગ્રહની અગિયાર વાર્તાઓમાં બહુ ઓછી એવી છે કે જે વાચકના ચિત્તને ઉપર ઊંડી અસર મૂકી જાય.

૬૧ પાનાં રોકી લેતી પ્રથમ વાર્તા ‘વિધિનાં વર્તુળ’ માનવીમાં રહેલા સદ્ અંશો ને નહારા અંશોનું તુમુલ્ય યુદ્ધ બતાવી અંતે સદ્ અંશોને વિજય અપાવે છે, આમ છતાં એમ કરવામાં લેખક વાસ્તવિકતાને થોડીક ઠેએ ચડાવે છે. પાંચદસ વર્ષના ગાળામાં શરીર અત્યંત રચૂળ બની ગયેલાં પ્રિન્સ મોહન શેઠને એમની એક વખતની પ્રેયસી પરાગ નિકટના સંપર્કમાં આંખો પછી પણ ન ઓળખી શકે એ કાંઈક અસંભવ લાગે છે. વળી જે કથા વધુમાં વધુ પચીસ પાનામાં ખૂબ સચોટ રીતે આલેખાઈ શકી હોત. એની પાછળ ૬૧ પાનાં રોકીને વાર્તાકારે કથાને બહુ મોળી બનાવી છે, એની ચમક ઝાંખી પાડી છે.

સંગ્રહની ધણી ખરી વાર્તાઓમાં સંદેશવાહકતા છે એની પ્રતિતિ ‘રોષ ગલન’, ‘નફા, નુકશાન અને સુનીમ’, ‘રાજ્યલક્ષ્મી સુધા’ વગેરે કરાવે છે, આમ છતાં ‘ભાવનાનું ગીત’, ‘પહેલો વન-સમોર’, ‘અક્ષરજ્ઞાનને અંતે’, ‘અપમાન’ વગેરે વાર્તાઓ કાચી ઊતરી છે, કાંઈ કાંઈ તો માથા ને ધડ વિનાની લાગવા સંભવ છે.

લેખકનો હેતુ પ્રચારલક્ષી નથી, સમાજને કટાક્ષના ચાખખા મારીને સીધો આણવાની વૃત્તિ એમની નથી. માનવમાં મૂર્ખ અને વેવલી લાગે એવી થોડી સદ્-વૃત્તિઓને પણ એ સહાનુભૂતિપૂર્વક તપાસે છે, આમ છતાં એમની વાર્તાઓમાં પરિપક્વતાનો ને તેજસ્વી અંત આણવાની શક્તિનો અભાવ છે. જરાક વધુ પ્રયત્ન લેખકની સર્જક પ્રતિભાને વધુ વિકસાવશે. આમ છતાં આ વાર્તાસંગ્રહ ગુજરાતી સાહિત્યમાં ઉમદા ઉમેરો જરૂર કરે છે.

આરતી અને અંગારા :

[લે. ભગવતીકુમાર શર્મા. પ્ર. ભારતી સાહિત્ય સંઘ, અમદાવાદ. રૂ. ૪-૫૦]

માનવજીવનમાં કે માનવ પ્રદેશમાં જ્યારે મોટી હિલચાલ થઈ જાય ત્યારે દરેક સર્જક હૃદયના સર્જનમાં નવો ઝોક આપી જાય છે. આપણી રાષ્ટ્રીય લડત શું કે આઝાદીના આસ્વાદની ઊંડી લાગણી શું, દુષ્કાળપીડિત વિસ્તાર શું કે ભૂકંપગ્રસ્ત પ્રદેશ શું — એ બધાં આપણી વાર્તાઓમાં, નવલકથાઓમાં, કાવ્યોમાં એવી તો આખાદરીતે વજ્રાઈ જાય છે કે જાણે સર્જનનો અનોખો ઘોઘ ચાલ્યો, નવો પ્રવાહ આવ્યો, નવો ઝોક આવ્યો.

મહાગુજરાત અને સંયુક્ત મહારાષ્ટ્રની ઝુંમેશે અનેક માનવોની માનવતા રહેંસી નાખી. હિંદુ-મુસ્લિમની વૈરવૃત્તિને પણ જાણે આંખી જાય એવી ગુજરાતી-મહારાષ્ટ્રી વચ્ચેની વૈર-વૈમનસ્યતા એ વખતે પિશાચના દોરીસંચાર જેવી બની ગઈ. તેમાં નિર્દોષો પાયમાલ થઈ ચૂક્યા અને ગુંડાગીરીએ લૂંટ ચલાવી માલેતુજરી મેળવી. એ આખી વિકરાળતાને ગૂંથી લેતી, માનવતાના દીવડાને જાણે સચેત કરવા મથતી નવલકથા લખાઈ છે તો એક જ. પણ એ એક હોવા છતાંય અદ્વિતીય રહેવા જેવી શ્રી. ભગવતીકુમાર શર્માએ ‘આરતી અને અંગારા’ લખી છે. આખી નવલકથા એ ગોઝારા દિવસોમાં જ લખાઈ છે એટલે તેનું આલેખન આખાદરીતે ફિદમી દસ્થોની માફક ઝડપાયું છે. અને આજે એ અંગારા હોલવાઈ ગયો

છે ત્યારે પણ વાંચતી વખતે તો એ દૃશ્યોની કરુણતા આપણા હૃદયની આરપાર પેસી જાય તેટલી હદે માનવ બેકામ બન્યો હતો એ ભૂતકાળ યાદ આવે જ.

ગુજરાત અને મહારાષ્ટ્ર પ્રાદેશિક રીતે જેમ શાખ પાડેલી છે તેમ મોહન અને પાંડુરંગ એ મિત્રો શાખપાડેલી હોય છે. મુંબઈની ધમાલભરી જિંદગી જીવતા એ બંને મિત્રો દૂરના પરામાં રહેતા હોય છે એટલે વહેલી સવારે નીકળીને દિવસભરની કાળી મજૂરીના થાક છેક મોટી રાત્રે ઘેર આવીને વાતોથી અને એકમેકની હુંફથી જીતારે છે. મોહન સાથે પાંડુરંગની બહેન ગૌરી બહોળજતની મેંદીના રંગ ઘૂંટે છે. અને પ્રેમની જીત આગળ પાંડુરંગ દિવોબન દોરત મોહનની સાથે જે કાળી દુશ્મનાવટ બાંધે છે તે હારી જાય છે. વાર્તાનો એ દોર લંબાનો લંબાતો એટલી હદે પહોંચે છે કે બળબળતી માનવતાના એ અંગારા ગૌરીની આંખના રતનને પણ બાળી દે છે. અને પ્રસ્તાવનાકાર શ્રી. જ્યોતીન્દ્રભાઈના શબ્દોમાં કહીએ તો ‘આમ મિત્રદ્વેષની, વર્ગદ્વેષની આગના અંગારા આખરે મંગલ આરતીમાં પરિણમે છે.’

શ્રી. ભગવતીકુમાર શર્માનું અંતર્ય અત્યંત આ પ્રથમ પુસ્તક છે અને નવલકથા પણ પ્રથમ છે. અને છતાં એટલી મોટી આશા તેમની કલમ આપી જાય છે કે અસારસુધી ફક્ત સામયિકોમાં છૂટી છવાઈ વાર્તાઓ દેખાતી તેને બદલે જુદાં જુદાં પુસ્તકો ગુજરાતી સાહિત્યમાં દેખાશે.

આકાશવાણી પ્રસારિકા :

[પ્રકાશક : પબ્લિકેશન ડિવીઝન, ઓલ્ડ સેક્ટેરિયેટ, દિલ્હી, ૮. મૂલ્ય, રૂ. ૦-૫૦]

મિનિસ્ટ્રી ઓફ ઈન્ફર્મેશન અને ઓડકાર્ટીંગ વિભાગ તરફથી મુંબઈ, અમદાવાદ-વડોદરા અને રાજકોટ કેન્દ્રો પરથી પ્રસારિત કરવામાં આવેલી સંગ્રહવાળી સામગ્રી યથોચિત સંપાદન કરીને ‘પ્રસારિકા’માં

પ્રકાશિત કરવામાં આવે છે તેનો ૧૯૫૮ નો પહેલો અંક પ્રગટ થઈ ચૂક્યો છે. આકાશવાણી પરથી એવા કેટલાય ઉપયોગી અને સુંદર વાર્તાકાવ્યો વહેતા મૂકાય છે કે બધા વાર્તાલાપો બધા સાંભળી ન શકે, અમુક વર્ગ પણ અમુક જ રસના વિષયથી અસંતોષ પણ રહી જાય. પણ એ જ વાર્તાલાપો આમ પ્રસિદ્ધ થતાંની સાથે અનેક વાચકોને જરૂર આકર્ષી શકે. આકાશવાણી તરફથી શરૂ થયેલું આ પ્રશ્નસ્ય કાર્ય જરૂર વધુ વ્યવસ્થિત બને અને શ્રોતાઓની સાથે સાથે વાચકોનું પણ આકર્ષણ બને તેવી આકાશવાણીના સંચાલકોએ કાળજી લેવી રહી અને ‘પ્રસારિકા’ ને નિયમિત પ્રકાશનમાં ફેરવવું રહ્યું.

જ્ઞાનોદય માળા :

[પ્રકાશક : વૈરા એન્ડ કંપની, મુંબઈ-૨. સોળ પુસ્તિકાઓ, દરેકના રૂ. ૦-૩૭]

શ્રી. સોમાભાઈ પટેલ, શ્રી. રમણલાલ સોની, શ્રી. ગુણવંતરાય આચાર્ય, શ્રી. મગનભાઈ નાયક વગેરેની કસાયેલી કલમે લખાયેલાં, અનુવાદિત, રૂપાંતરિત કે સંપાદિત લખાણોની ૨૮ થી ૪૦ પાનામાં છપાયેલી આ સોળેય પુસ્તિકાઓ સચિત્ર પણ છે. આ પુસ્તિકાઓ પ્રગટ કરવા પાછળ રખાયેલું ઓછું ભણેલાઓ માટેનું ધ્યેય જરૂર પાર પડે તે સમજાય પણ મોટા બીજાં હોવાને કારણે બાળકોમાં પણ આનો પ્રચાર થઈ શક્યો હોત—જે તેની ભાષા, વસ્તુ વગેરેમાં બેઠતી સરળતા રાખવામાં આવી હોત તો. કેટલીક પુસ્તિકાઓ તો ઓછું ભણેલાઓ પ્રૌઢો માટે પણ સમજાવી અધરી પડે તેવી શૈલીવાળી, વાકચરમનાઓવાળી અને વસ્તુવાળી સામગ્રીથી ભરપૂર છે એટલે માળાનું ‘જ્ઞાનોદય’ શિષક કેટલુંક સાર્થક થાય તે પણ એક પ્રશ્ન જ છે. છતાં સામાન્ય રીતે આજે ગમે તેવા સાહિત્યનો જે ધોધમાર પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો છે તેમાં આ માળાની સોળ પુસ્તિકાઓને પહેલી હરણમાં તો નહિ પણ નોંધપાત્ર સ્થાને જરૂર મૂકી શકાય.



નવા સુદર પ્રકાશના

નવલકથાઓ

નવું લોકી	...	પન્નાલાલ પટેલ	૫.૦૦
ભાંગ્યાનાં ભેરુ	...	" "	૬.૫૦
ના છટકે	...	" "	૭.૭૫
ધર્મભંગિની	...	ચુતીલાલ વ. શાહ	૫.૨૫
દેવાની થાપણ	...	" "	૩.૦૦
સિંધ, તાનં શૌર્યનાં સંભારણાં	" "	" "	૪.૦૦
રૂપમતી	...	" "	૫.૫૦
કલ્પવૃક્ષ	ધર્મચર પેટલીકર		૬.૦૦
દુઃખનાં પોટલાં	...	" "	૧.૫૦
સોન્યા મારુતિ ?	...	સાને ગુરુજી	૩.૨૫
મેના	...	" "	૩.૦૦
આશ્રમજરી	...	ડાહ્યાભાઈ પટેલ	૩.૭૫
નંદ્યાણુ	...	આશુભાઈ પ્રા. વૈદ્ય	૩.૭૫
કેનો વિજય ?	...	'વિશ્વમિત્ર'	૪.૫૦
આરતી અને અંગારા	ભગવતીકુમાર શર્મા		૪.૫૦
સુપુમણી	...	'ઉમાકાન્ત'	૬.૭૫
આંધીનાં એંધાણુ	...	રમણીક પટેલ	૩.૦૦
અધૂરાં તપ	...	બ્રૂપત વડોદરિયા	૪.૫૦
સિદ્ધર્થ	...	હરમાન હેસ	૨.૫૦

વાર્તા-સંગ્રહો

પન્નાલાલની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ	પન્નાલાલ પટેલ	૪.૦૦
એ ભાઈમંધ ...	” ”	૧.૦૦
મેથો ગામેતી ...	” ”	૧.૫૦
પેટલીકરની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ	ધર્મચર પેટલીકર	૪.૦૦
હરિનો મારગ	ગુલાબદાસ બ્રોકર	૧.૦૦
મડિયાની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ	ચુતીલાલ મડિયા	૪.૦૦
શરણાર્જુના સૂર ...	” ”	૪.૦૦
દીનો દીવો ...	” ”	૧.૦૦
શ્વાવતી	ડાહ્યાભાઈ પટેલ	૩.૦૦
આગમન ...	” ”	૪.૦૦
અમર પ્રેમી ...	” ”	૪.૦૦
ફરેકનું વાર્તા-મધુ	રા. વિ. પાટક	૧.૦૦
નદીનાં નીર	જયન્ત પરમાર	૩.૦૦
જીવનનાં જળ	બ્રૂપત વડોદરિયા	૩.૫૦

દિલ્લરિયાવનાં મોતી	વિનોદિની નીલકંઠ	૪.૦૦
ધરતીની પ્રીત	રમણીક પટેલ	૩.૫૦
કંકુનાં પગલાં	છાટુભાઈ પટેલ	૩.૦૦
ઝાકળનાં મોતી	મોદુમ્મદ માંડડ	૩.૦૦

નાટક-કાવ્ય-સંગ્રહ

દેવી નેત્રી પૂજા	રંભાખેન ગાંધી	૩.૫૦
પરણું તે એને જ	" "	૩.૫૦
મળેલા જીવ (ત્રિઅંકી)	પન્નાલાલ પટેલ	૨.૫૦
પ્રેરણા	આશુભાઈ વૈદ્ય	૨.૫૦
ગોરજ	મકરંદ દવે	૨.૫૦
લગ્ન ગીતો	રમેશ પાટક	૧.૨૫
આપણાં હાલરડાં	" "	૧.૦૦
નીલધંરા	રજનીકાંત ભટ્ટ	૧.૫૦

બાળ-કિથોર-પ્રોઠ

ગ્રામ સમાજ માળા (૧થી ૪)	ધર્મચર પેટલીકર	૨.૦૦
સોનાની કટારી	ચુતીલાલ વ. શાહ	૧.૦૦
આપણાં લોકનૃત્યા	જયમદલ પરમાર	૧.૦૦
મેદીની મંજરી	વિનોદિની નીલકંઠ	૧.૫૦
આપણી ધર્મકથાઓ (૧થી ૫)	રા. ના. પાટક	૫.૫૦
નૂતન ભારતનાં તીરથ (૧થી ૫)	પીતાંબર પટેલ	૩.૦૦
ગુપ્તદાન	૧.૦૦
પીળું પાનું	મનુભાઈ જોધાણી	૧.૦૦
જંગલનું વેર	શિવુભાઈ ત્રિવેદી	૧.૫૦
સાગરવીર	ધર્મચરભાઈ પટેલ	૦.૫૦
શીગી-શીગી	ધર્મચરભાઈ પટેલ	૧.૦૦

ચિંતન-અથો

આપણી લોકસંસ્કૃતિ	જયમદલ પરમાર	૬.૦૦
લગ્ન સૌરભ	બ્રૂપત વડોદરિયા	૩.૦૦
લગ્ન મંગલ	" "	૩.૦૦
જીવનદીપ	ધર્મચર પેટલીકર	૩.૦૦
ધૂપસળી	ધર્મચર પેટલીકર	૩.૫૦
તંદુરસ્ત રહેા	ડા. જી. મો. દવે : ડા. મો. દવે	૩.૭૫
આરોગ્ય કેમ સાચવશે ?	" "	૩.૦૦
મહાગુજરાતનાં નીર-દ્વીર	ધર્મચર પેટલીકર	૦.૭૫

—: રવિવાર સિવાય રૂપરૂ મળેા અથવા વિગતવાર સૂચિપત્ર મંગાવેા —:

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રા.) લિ. ક નાં ન્દી જ બ્રી જ અમદાવાદ, ૧

ગાંધીરોડ. પો.બો.નં. ૭૩



દેવ

નંદા

પૂજા

રેભાલેન ગાંધી

સા.ગરેજ



સાથે બોલો: તંત્રી: ઇન્સ્ટિટ્યુટ ઓફ એડ્યુકેશન



જૂન: ૧૯૫૮
વર્ષ ૨૯: અંક ૩
સર્ગીય અંક ૩૩૯





બે ભાઈબંધ

‘ ભારતીના ’ નવાં સુદર પ્રકાશનો

નવલકથાઓ

નવું લોહી ...	પન્નાલાલ પટેલ	૫૦૦
ભાગ્યાનાં ભેરુ ...	” ”	૬૫૦
ના છૂટકે ...	” ”	૭૭૫
ધર્મભગિની ...	ચુનીલાલ વ. શાહ	૫૨૫
હૈયાની થાપણુ ...	” ”	૩૦૦
સિંધ, તારાં શૌર્યનાં સંભારણું ,	” ”	૪૦૦
રૂપમતી ...	” ”	૫૫૦
કલ્પવૃક્ષ	ઈશ્વર પેટલીકર	૬૦૦
દુઃખનાં પોટલાં ...	” ”	૧૫૦
સોન્યા મારુતિ ? ...	સાને ગુરુજી	૩૨૫
મેના ...	” ”	૩૦૦
આત્રમંજરી	ગણાભાઈ પટેલ	૩૭૫
નંદ્યાણુ ...	આણુભાઈ પ્રા. વૈદ્ય	૩૭૫
કોનો વિજય ?	‘ વિશ્વમિત્ર ’	૪૫૦
આરતી અને અંગારા	લગવતીકુમાર શર્મા	૪૫૦
સુષુમણા	‘ ઉમાકાન્ત ’	૬૫૦
આંધીનાં એંધાણુ	રમણીક પટેલ	૩૦૦
અધૂરાં તપ	ભૂપત વડોદરિયા	૪૫૦
સિદ્ધાર્થ	હરમાન હેસ	૨૫૦

વાર્તા-સંગ્રહો

પન્નાલાલની ઐઞ વાર્તાઓ	પન્નાલાલ પટેલ	૪૦૦
એ ભાઈમિંધ ...	” ”	૧૦૦
મેઘો ગામેતી ...	” ”	૧૫૦
પેટલીકરની ઐઞ વાર્તાઓ	ઈશ્વર પેટલીકર	૪૦૦
હરિનો મારગ	ગુલાબદાસ બ્રોકર	૧૦૦
મડિયાની ઐઞ વાર્તાઓ	ચુનીલાલ મડિયા	૪૦૦
શરણાઈનાં સૂર ...	” ”	૪૦૦
ધીનો દીવો ...	” ”	૧૦૦
કલાવતી	ગણાભાઈ પટેલ	૩૦૦
આગમન ...	” ”	૩૦૦
અમર પ્રેમી ...	” ”	૪૦૦
દ્વિરેક્યું વાર્તા-મધુ	રા. વિ. પાઠક	૧૦૦
નદીનાં નીર	જયન્ત પરમાર	૩૦૦
જીવનનાં જળ	ભૂપત વડોદરિયા	૩૫૦

દ્વિલ્લરિયાવનાં મોતી

ધરતીની પ્રીત	રમણીક પટેલ	૩૫૦
કંકુનાં પગલાં	છાટુભાઈ પટેલ	૩૦૦
આકળનાં મોતી	મોહમ્મદ માંકડ	૩૦૦
નાટક-કાવ્ય-સંગ્રહ		
દેવ તેવી પૂજા	રભાણેન ગાંધી	૩૫૦
પરાણું તો એને જ	” ”	૩૫૦
મળેલો જીવ (ત્રિઅંકી)	પન્નાલાલ પટેલ	૨૫૦
પ્રેરણા	આણુભાઈ વૈદ્ય	૨૫૦
ગોરજ	મકરંદ દવે	૨૫૦
લગનગીતો	રમેશ પાઠક	૧૨૫
આપણાં હાલરડાં	” ”	૧૦૦
નીલધરા	રજનીકાંત ભટ્ટ	૧૫૦
ખાળ-કિશોર-પ્રૌઢ		
ગ્રામ સમાજ માળા (૧ થી ૪)	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૦૦
સોનાની કટારી	ચુનીલાલ વ. શાહ	૧૦૦
આપણાં લોકનૃત્યો	જયમલ્લ પરમાર	૧૦૦
મેંદીની મંજરી	વિનોદિની નીલકંઠ	૧૫૦
આપણી ધર્મકથાઓ (૧ થી ૫)	રા. ના. પાઠક	૫૫૦
નૂતન ભારતનાં તીરથ (૧ થી ૫)	પીતાંબર પટેલ	૩૦૦
ગુપ્તદાન	૧૦૦
પીળું પાનું	મનુભાઈ જોધાણી	૧૦૦
જંગલનું વેર	શિવુભાઈ ત્રિવેદી	૧૫૦
સાગરવીર	ઈશ્વરભાઈ પટેલ	૦૫૦
શીગી-શીગી	ઈશ્વરભાઈ પટેલ	૧૦૦

ચિંતન-અર્થો

આપણી લોકસંસ્કૃતિ	જયમલ્લ પરમાર	૬૦૦
લગન સૌરમ	ભૂપત વડોદરિયા	૩૦૦
લગન મંગલ	” ”	૩૦૦
જીવનદીપ	ઈશ્વર પેટલીકર	૩૦૦
ધૂપસળી	ઈશ્વર પેટલીકર	૩૫૦
તદ્દુરંત રહેા ડો. ભૂ. મો. દવે : શં. મો. દવે		૩૭૫
આરોગ્ય કેમ સાચવશો ?	” ”	૩૦૦
મહાગુજરાતનાં નીર-દીર	ઈશ્વર પેટલીકર	૦૭૫

—: રવિવાર સિવાય ૩મ્મ મળેા અથવા વિગતવાર સૂચિપત્ર મંગાવેા :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રા.) લિ. દરનાન્ડીઝ બ્રીજ ગાંધીરોડ અમદાવાદ, ૧

ગુજરાતી સાહિત્યનાં સર્વશ્રેષ્ઠ પ્રકાશનો

પારકાં જણ્યાં :	ઉમાશંકર જોષી	૩-૦	બાળકો, કિશોરો અને પ્રૌઢોને અનુલક્ષીને તૈયાર કરાવેલી	સેટની કિ. રૂ. ૭
અખાના છાંપા :	"	૩-૦		
વીરની વાતો ભા-૧ તારાચંદ્ર અડાલજી		૬-૦	બાલ વિકાસમાળા	
વીરની વાતો ભા-૨ [સચિત્ર આવૃત્તિ]		૬-૮	સાથે વિજય લે :	શ્રીકાંત ત્રીવેદી ૦-૮-૦
વીરની વાતો ભા-૩	"	૬-૦	સાથે મંત્ર	" ૦-૮-૦
વીરની વાતો ભા-૪	"	૬-૮	સાગરનાં પાણી	" ૦-૮-૦
મૂળરાજ સોલંકી : ચુ. વ. શાહ		૫-૦	ચંદનની મૂર્તિ	" ૦-૮-૦
રા' ગજરાજ : ધનશંકર ત્રિપાઠી		૫-૪	એકલે હાથે	" ૦-૮-૦
કાયર :	રાજેન્દ્ર શર્મા	૪-૦	આંખનું રતન	" ૦-૮-૦
નાના :	એમિલ ઝોલા	૪-૦	અમર જીવન	" ૦-૮-૦
સાધકલયોર :	લુઈજી વાર્તોલીની	૩-૮	વાઘનો લેટો	" ૦-૮-૦
સંન્યાસી અને સુંદરી : ચાલ્ડેન્દ્રચંદ્ર		૩-૮	બોધક વાતો	" ૦-૮-૦
લખની કમાણી : પુષ્કર ચંદરવાકર		૩-૧૨	અજબ વાતો	" ૦-૮-૦
ખોવાયેલી દુનિયા :	રાહુલજી	૪-૦	વિદ્યાનું તેજ	" ૦-૮-૦
ખંડિત સ્વપ્ન શંકરલાલ વ્યાસ		૪-૪	સાત લાઈ	" ૦-૮-૦
જંગલ સમ્રાટ કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ		૪-૪	પુરાણની વાતો ૧-૨ જીવરામ જોષી	૨-૮
'પૂંજ' રાયચુરા		૨-૮	વીર ખંડા	" ૧-૪
ત આત્માઓ : ખલિલ જીબ્રાન		૨-૦	ટીડા સાંઠ	" ૧-૪
સુરતની સહેલ ખંસીલાલ વકીલ		૨-૮	રા'નવધણુ	" ૧-૪
મછમાં હસો ભરતરામ મહેતા		૩-૦	લોજની ચતુર સલા	" ૧-૪
બ્રહ્મચર્યા રવીન્દ્રનાથ ટાગોર		૧-૮	ચોખવટથી વાત કરજો ૧-૨-૩. દિનેશ કાકોર રા	
લાપીની પત્રધારા સ્વ. 'કલાપી'		૫-૦	શ્રમણ બુદ્ધ ચંદ્રલાઈ ભટ્ટ	૦-૧૨
કાળા માથાનો માનવી : ચં. જે. વ્યાસ		૪-૦	શ્રમણ મહાવીર સત્યમ્	૧ ૪
કૃષ્ણકથા વિ. સાં. પંડિત		૪-૦	ખારોટજીની બાળ વાતો મગનલાલ બ્રહ્મભટ્ટ	૧
ગુજરાતી ભાષાલેખન : કે. કા. શાસ્ત્રી		૨-૮	વીર કથાવલિ લે. ધીરજલાલ ગજજર	
જીવનરક્ષક જવાહીરો :		૩-૦	મહારાણા પ્રતાપ :	" ૧-૪
સરળ જ્યોતિષ : ચંદ્રકાન્ત ભટ્ટ		૩-૦	શિવાજી :	" ૧-૪
લક્ષ્મિસાગર : અભરામ ભગત		૨-૦	ચંદ્રગુપ્ત :	" ૧-૪
શ્રીદેવીગીતા : ડા. ન. રા. મહેતા		૨-૦	વીર વિક્રમ :	" ૧-૪
			સમ્રાટ અશોક :	" ૧-૪
			પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ :	" ૧-૮

નોંધ: (૧) ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ જાતનાં સર્વશ્રેષ્ઠ પુસ્તકો અમારે ત્યાંથી મળી શકશે. (૨) કોઈ પણ જાતનાં પુસ્તકો ખરીદતાં પહેલાં એકવાર અવશ્ય અમારી મુલાકાત લેવા વિનંતી છે ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ પુસ્તકો અમારી પાસે સ્ટોકમાં હોય છે. (૩) શાળાઓ, કોલેજો, ગ્રામ્ય પંચાયતો, પુસ્તકાલયો તેમજ વ્યાપારી લાઈબ્રેરોને વ્યાજબી કમીશનથી પુસ્તકો પૂરાં પાડીએ છીએ. અમારું મોટું સચિપત્ર મફત મંગાવો

તમારા ઘરમાં હવે નવીન જાતની સ્ત્રીલ બંદ બાટલી....



**રામનીથ
આહી વેદ**

મોટી બાટલી : રૂ. ૪-૦૦
નાની બાટલી : રૂ. ૨-૦૦
: ટપાલથી મંગલનારે :
મોટી બાટલી : રૂ. ૬-૫૦
નાની બાટલી : રૂ. ૪-૦૦
(પોસ્ટલ ચેજીંગ સાથે)



શ્રી રામનીથ યોગાશ્રમ દ્વાર મુદ્રિત

★ રામનીથ આહી તેલ ★

સ્પેશ્યલ નં ૦ ૧ : (રજીસ્ટર્ડ) : આયુર્વેદીક દવા

* મગજના જ્ઞાનતંતુ તથા શરીરના ક્રિયાતંતુ બળવાન બનાવવામાં, માથાનો દુઃખાવો મટાડવામાં, આંખની દ્રષ્ટિ તેમ જ ચાદશક્તિ વધારવામાં, ગાઢ નિદ્રા લાવવામાં, ખરતા વાળ અટકાવવામાં, વાળ લાંબા, કાળા અને તેજસ્વી બનાવવામાં, શરીર પર માલીશ કરવાથી આમડીના રોગો દૂર કરી શરીરને તાઝગી આપવામાં તથા શરીરને હુબતુબુટ બનાવવામાં ફાયદાકારક અને ઉપયોગી છે.

બધી ઋતુમાં બધાને ઉપયોગી : બધે મળે છે.

ટપાલથી મંગાવનારાં : પૈસા મનીઓર્ડરથી મોકલો. વી. પી. ખી કરતા નથી

મહાન પુરુષોનાં જીવન ચરિત્રો	નવઘડતર ગ્રંથમાળાનાં
૨૦ સચિત્ર પુસ્તકો	લેખક : રમણલાલ સોની
સેટ ૧ લો : દશ પુસ્તકો ૫-૦૦	(૧) અશો જરથુસ્ત્ર અને મહાંમદ પયગંબર
(૨) ભગવાન મહાવીર અને જુહ	(૩) ઇસુખ્રિસ્ત અને ભગવાનચૈતન્ય
(૪) શ્રી રામકૃષ્ણ પરમહંસ અને સ્વામી વિવેકાનંદ	(૫) રાજા રામમોહનરાય અને સ્વામી દયાનંદ
(૬) સંત તુકારામ અને એકનાથ	(૭) સંત જ્ઞાનેશ્વર અને મહારાણી અહલ્યાબાઈ
(૮) ગુરુ નાનક અને સંત કબીર	(૯) લોકમાન્ય તિલક અને દેશમંદુર દાસ
(૧૦) મહાત્મા ફૂલે અને ગુરુદેવ ટાગોર	સેટ ૨ જો : દશ પુસ્તકો ૫-૦૦
(૧) ચંદ્રશુભ અને અશોક	(૨) સમુદ્રશુભ અને સમ્રાટ હર્ષ
(૩) વનરાજ ચાવડા અને સિદ્ધરાજ જયસિંહ	(૪) પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ અને વરતુપાળ તેજપાળ
(૫) નરસિંહ મહેતા અને મીરાંબાઈ	(૬) રાણો પ્રતાપ અને છત્રપતિ શિવાજી
(૭) અકબર અને શાહજહાં	(૮) નાના ફઝલવીસ અને ઝાંસીની રાણી
(૯) દાદાભાઈ નવરોજી અને સાયાજીરાવ ગાયકવાડ	(૧૦) મહાત્મા ગાંધીજી અને સરદાર વલ્લભભાઈ

શિશુભારતી ગ્રંથમાળા	દરેકની કીમત ૦-૫૦
લેખક : રમણલાલ સોની	૧ પટેલ પટલાણી
૨ દશ વાણિયા	૩ હણુચંદ અને ગણુચંદ
૪ જાદુઈ ચક્કી	૫ બાધા અને ઉસ્તાદ
૬ હંસમુખી માયા	૭ બે ડાશીઓ
૮ હવાઈ ઝલો	૯ દુલાપ ને સુલાપ
૧૦ પટપટપૂછના પરાક્રમો	૧ જામીલી બીલ્લી
૨ બગડો ને તગડો	૩ લાલો ને વાલો
૪ શેલડિયો સિપાઈ	૫ પૂનમીઓ ભગત
૬ ખૂચલો ગધેડો	૭ ધુવડ પંડિત
૮ રાજ પંડિત	૯ મોટો ને છોટો
૧૦ વીરની માતા	૧ ગલખો શિયાળ ૧-૦૦
૨ પપૂડાની પૂંછડી ૧-૦૦	૩ વલ્લો વાલ ૧-૦૦
૪ ગલખાની હુર...રે ૦-૩૭	૫ વાધમામાની પાલખી ૦-૩૭
૬ ગા, તંજૂરા ગા ૦-૩૭	૭ સવાઈ જાદુગર
૮ જુગારી રાજા (ચંદુ)	૯ ગોદડીયો બાવો
૧૦ મિયાનું ટકુ	૧ લાહુની જાત્રા
૨ ભામટા બાપા	૩ બાળો બકરા
૪ ભાચરિયાલાલ	૫ બેકાનની બહાદુરી
૬ મગલો મગર	૭ પારકી ગાડી પારકો બળદ
૮ નાકકટ્ટો રાજા	૯ મુછો પટેલ
૧૦ બેકાન	

હિતોપદેશની વાર્તા	ભાગ ૧ થી ૬ જુદા
દરેકની કીમત ૦-૫૦	શ્રી સત્યમ્ કૃત
બાળ સાહિત્ય	પંચતંત્રની વાર્તા (૪ પુસ્તક) ૨-૫૦
અનાવટી રાજકુમાર ૦-૭૫	બહાદુર રજપૂતાણી ૦-૭૫
સંતચરિત્ર ગ્રંથમાળા	દરેકના ૦-૫૦
૧ નરસિંહ મહેતા	૨ મીરાંબાઈ
૩ ભક્ત સૂરદાસ	૪ ભક્તરાજ પ્રહલાદ
૫ ભક્તશ્રી જલારામ	૬ સંત તુલસીદાસ
કિશોર મહાભારત ૧-૨૫	ડિટેક્ટીવ પાકા પૂઠાની
૨૧ નવલકથાઓ	લોખંડી દૈત્ય ૩-૦૦
સેતાની ભૂતાવળ ૩-૦૦	સેતાની સીતમગર ૩-૦૦
ડિટેક્ટીવ ચંદ્રનાથ ૪-૦૦	જાદીમોની જાત્રા ૩-૦૦
ઉસ્તાદ ઉઠાવગીર ૩-૦૦	નામચીન નજીરખાન ૩-૦૦
રાતનું રમખાણ ૩-૫૦	અદ્રશ્ય કિરણ ૩-૫૦
પડછાયાના પરાક્રમો ૨-૫૦	પાગલ પ્રોફેસર ૩-૦૦
મેદી મંડળ ૩-૫૦	જીવતું હાડપિંજર ૨-૫૦
કાછલ કાવત્રાખાજ ૩-૫૦	ખૂન કે ચોરી ? ૨-૫૦
બહારવટીયો ભૂપત ૨-૫૦	ભયંકર સમાજ સેવીકા ૨-૫૦
કાળી કીતાબ ૨-૫૦	ઝેરી ફળીધર ૨-૫૦
શરલોક હોમ્સનાં સાહસો ૧-૨૫	

★ સાહિત્ય નાં સર્વ શ્રેષ્ઠ પ્રકાશનો ★

<p>સળંગ નવલકથાઓ :</p> <p>પ્રેમયાત્રા (ભગવતી કુમાર) ૪-૫૦</p> <p>સ્નેહ દીપ ૧-૨ ૫-૫૦</p> <p>પરણેતરનો પ્રેમ (શુદ્ધત) ૬-૦૦</p> <p>પ્રેયસી ૧-૨ (ટોલ્સટોય) ૭-૫૦</p> <p>સમર્પણ (દીર્ઘ વસાવડા) ૪-૦૦</p> <p>ગરીબની લક્ષ્મી (,, ,,) ૨-૭૫</p> <p>શેષ અશ્રુ (શરદ્યાશ્રુ) ૫-૫૦</p> <p>ચરીત્ર હીન (,, ,,) ૬-૭૫</p> <p>પતિપત્ની (નીરૂપમા દેવી) ૨-૫૦</p> <p>સોનવાનનાં સાહસો ૪-૦૦</p> <p>અભિશાપ (નરેશ્યાશ્રુ) ૪-૦૦</p> <p>મિલન (નારાયણ્યાશ્રુ) ૩-૫૦</p> <p>વારસદાર (,, ,,) ૩-૦૦</p> <p>પતિ મંદિર (,, ,,) ૩-૦૦</p> <p>ચોખેરવાલી (દાગોર) ૫-૦૦</p> <p>: શદાયકૃત :</p> <p>અંધારી રાત ૧-૨ ૭-૦૦</p> <p>સોહાગ ચૂડી ૧-૨ ૭-૦૦</p> <p>મા તે મા ૧-૨ ૧૦-૦૦</p> <p>રાજ્યા ૫-૦૦</p> <p>લયલા ૫-૦૦</p> <p>અમીના ૬-૫૦</p> <p>: સારંગ આરોટકૃત :</p> <p>આકાશ કુસુમ ૬-૫૦</p> <p>: રાયચુરા કૃત :</p> <p>સોમનાથની સખાતે ૨-૫૦</p> <p>કુલદીપક ૨-૫૦</p> <p>નર વાહન ૪-૦૦</p> <p>લખેસરી ૩-૫૦</p> <p>ખખાઈ ૨-૫૦</p> <p>: સાહસિક નવલકથાઓ :</p> <p>મરજવા ૨-૫૦</p> <p>રોખીન્સન કુઝો ૨-૫૦</p> <p>ગુલીવરની મુસાફરી ૨-૫૦</p> <p>રોખીનહુડનાં પરાક્રમે ૨-૫૦</p> <p>મોઝી પોલો ૧-૫૦</p> <p>ટારઝન (વનમાનવ) ૨-૫૦</p> <p>ટારઝનનાં સાહસો ૨-૫૦</p>	<p>: નવી નવી નવલિકાઓ :</p> <p>: શાંતિ આંકડિયાકર :</p> <p>સ્મિતા ૩-૦૦</p> <p>: ધનસુખલાલ મહેતા :</p> <p>ધડીલર ગમ્મત ૩-૦૦</p> <p>ફરસદના ફટાકા ૩-૦૦</p> <p>ગરવી ગુજરાતણ ૨-૭૫</p> <p>ખોળો ભર્યો ૨-૭૫</p> <p>સર્જનને આરે ૩-૨૫</p> <p>: શુભાખદાસ ઓકર :</p> <p>પ્રકાશનું સ્મિત ૩-૦૦</p> <p>ભીખી વાટે ૪-૦૦</p> <p>લતા ને ખીજ વાતો ૩-૫૦</p> <p>સૂર્યા ૪-૦૦</p> <p>: ચુનીલાલ મડિયા :</p> <p>રૂપઅરૂપ ૩-૫૦</p> <p>ધૂધવર્તાપુર ૪-૫૦</p> <p>: પુષ્કર અંદરવાકર :</p> <p>અંતર દીપ ૪-૦૦</p> <p>: સોરઠી સાહિત્ય :</p> <p>સૌરાષ્ટ્રની લોકકથા ૩-૨૫</p> <p>: કવિવર દાગોર :</p> <p>વરમાળા ૪-૦૦</p> <p>ગિરિયાળા ૪-૦૦</p> <p>વરકન્યા ૪-૦૦</p> <p>હાસ્ય કૌતુક ૪-૦૦</p> <p>ગુપ્ત ધન ૪-૦૦</p> <p>મહામાયા ૪-૦૦</p> <p>હેમન્તી ૪-૦૦</p> <p>સુલા ૨-૨૫</p> <p>બે બહેનો ૨-૦૦</p> <p>: ગૃહ ઉપયોગી પુસ્તકો :</p> <p>સાધિયા મંગળ ૧ થી ૬ ૩-૦૦</p> <p>સાધિયા શૃંગાર ૧-૦૦</p> <p>સાધિયા સાથી ૧-૨ ૧-૨૫</p> <p>સહેલી સાધિયા પોથી ૦-૨૫</p> <p>આધુનિક પાકશાસ્ત્ર ૨-૫૦</p> <p>હુન્નર સાર શિક્ષક ૨-૫૦</p> <p>પ્રાચીન વ્રતકથાઓ ૧-૫૦</p>	<p>વિવાહ કલ્પદ્રુમ ૧-૫૦</p> <p>અષ્ટાધ્યાયીરૂપી ૧-૫૦</p> <p>રાસ રંજની ૩-૫૦</p> <p>: નવા નવા નાટ્ય સંગ્રહ :</p> <p>: અનંત આચાર્યકૃત :</p> <p>અખીલ શુલાલ ૩-૦૦</p> <p>કરિયાવર ૧-૦૦</p> <p>દોસ્ત ૦-૫૦</p> <p>: ચુનીલાલ મડિયાકૃત :</p> <p>નાટ્ય મંજરી ૩-૦૦</p> <p>: ધનસુખલાલ મહેતાકૃત :</p> <p>રંગોત્સવ ૩-૦૦</p> <p>: બળદેવ મોલીયાકૃત :</p> <p>અક્ષયપાત્ર ૧-૨૫</p> <p>કાંટાનાં ફૂલ ૧-૨૫</p> <p>પ્રણયના પૂરમાં (વળુભાઈ) ૧-૫૦</p> <p>: વિક્રમ રાજાની :</p> <p>મનોહર વાર્તાઓ</p> <p>સિંહાસન બત્રીસી ૨-૫૦</p> <p>વિક્રમ ચગિત્ર ૨-૫૦</p> <p>નવલખો હાર ૨-૫૦</p> <p>જનદુઈ વાતો ૨-૫૦</p> <p>વૈતાળ પચ્ચીસી ૨-૫૦</p> <p>: અરેખીયન નાઈટ્સની :</p> <p>વાર્તાઓનો ખજાનો</p> <p>હાતમતાઈનાં પરાક્રમે ૨-૦૦</p> <p>રાજને ગમી તે રાણી ૩-૦૦</p> <p>બગદાદનો આદશાહ ૩-૦૦</p> <p>બે ધડીની આદશાહી ૨-૫૦</p> <p>પાતાળની પદ્મભૂષી ૨-૫૦</p> <p>સૂલેમાની શેતરંજી ૩-૦૦</p> <p>સત્રાલાખનો હોરા ૩-૦૦</p> <p>ભેદી રાજકુમાર ૩-૦૦</p> <p>સેતાની ચરખો ૩-૦૦</p> <p>: જ્યોતિષનાં પુસ્તકો :</p> <p>હાથની લાખા ૬-૫૦</p> <p>ધરનો જોષી ૫-૨૫</p> <p>સરળ સામુદ્રિક ૨-૫૦</p> <p>જનદુર્મંત્રતંત્ર પ્રોકાશ ૨-૫૦</p>
---	--	---

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય, ડાવર શાહ, સુરત

અંક : ૩ જૂન '૫૮

સળંગ અંક : ૩૩૯

સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભૂમિ’ : વર્ષ ૨૯
નવરચના : વર્ષ ૨૩

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક્રમ

સૂચના

લેખક	લેખ	પાનું
મહમદ ઈકબાલ	નવું મંદિર	૭
‘નિશાકર’	પિતા કાલનો	૮
‘પ્રવાત’	જીવન્ત યાદ	૮
જેઠાલાલ ત્રિવેદી	હલકી વાત	૮
‘પતીલ’	છેલડો સોહો	૯
પ્રો. હસિત ખૂચ	હવે	૯
પ્રો. ગોવિંદભાઈ પટેલ	જે રે !	૯
વિજયશંકર કામદાર	શાને લળવું ?	૯
‘રાજહંસ’	સમયનાં ફીર-નીર	૧૦
જવાહરલાલ નેહરુ	રાષ્ટ્રવાદનો અંચળો	૧૪
રવિશંકર વ્યાસ	સૌનું સહિયારું	૧૭
ઈશ્વર પેટલીકર	પ્રણય ત્રિકોણ	૧૮
‘સિદ્ધાર્થ’	પહેલી પરખ	૨૧
અધુરન કં. દેસાઈ	જલમાંજર અને ખીન્ન જળચર	૨૫
‘સેવકરામ’	આમનિકાસના અવરોધો	૩૦
પન્નાલાલ પટેલ	વશે-કવશે	૩૪
ડાહ્યાભાઈ પટેલ	જિંદગીના રાહો	૩૬
ડો. શિવમસાદ ત્રિવેદી	હિંદોનો નોગ્રાચી	૪૪
લીલા દી. ધારપુરે	મઠિયાં	૪૭
જીવરામ જોષી	૪૭ દિવસના અપવાસ	૫૦
ડો. જી. સી. વ્યાસ	રક્તપિત્ત	૫૫
છોટાલાલ માનસિંગ કામદાર	હચિયાશે શી રીતે મોકલ્યાં ?	૫૮
—	સામાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	૬૦
‘સુમંગલા’ એમ. એ.	ગૃહમંગલ	૬૨
—	સંયુક્ત કુટુંબનો સંતોષ	૬૩
—	સ્વભાવ શિન્નતા	૬૪
—	હતાવળિયો નિર્ણય	૬૫
‘રાહજ’	સર્જનના રાહો	૬૭

* લવાજમ પરસતું : સાડાસાત રૂપિયા.
વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)

* દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

* વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.

* વી. પી. થી લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે.

ત્યારે આ. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.

* નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.

* દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં આ. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.

* અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવાં જરૂરી ટિકિટો ચોટાડેલું ને સરનામું કરેલું પરખીડિયું બીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.

* જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીન્ન દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ.

ફર્નાન્ડીઝ બીજ : ગાંધીરોડ

અમદાવાદ-૧.

પ્રકાશક : ઈશિલાલ મો. દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ., ફર્નાન્ડીઝ બીજ, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ.

મુદ્રક : કાંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલ, મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદ.

જાતી નિવસની

મહાન ઇકબાલ

નવું મંદિર

હે આત્મા ! તને હું સાચી વાત કહું તો દુઃખ ન લગાડતો. તારા મંદિરની બધી મૂર્તિઓ હવે જૂની પુરાણી થઈ ગઈ છે. એ મૂર્તિઓ પાસેથી જેમ તું તારા પોતાના જ ગાંધવો સાથે વેર રાખવાનું શીખ્યો છે તેમજ મૌલવીઓએ પણ જુદા પાસેથી આ જ સાર મેળવ્યો છે. આમ બન્નેથી કંટાળી જઈને મેં તો મંદિર પણ છોડ્યું અને મસ્જિદ પણ છોડી. તું એમ માને છે કે આ પથરની મૂર્તિઓમાં પ્રભુ બિરાજે છે. મારે મન તો સ્વદેશની ધૂળના કણેકણમાં ધ્વિર છે. આવ, ફરીને એકવાર આપણે પરભાવનો પડદો ઊંચો કરીને જુદા પડેલા એક થઈ એ ને જુદાઈની ભાવનાને હટાવી દઈએ. હૃદયનું નિવાસસ્થાન ઘણા લાંબા સમયથી ખાલી પડ્યું છે. આવ ! આપણે એ પવિત્ર ભૂમિ ઉપર નવું મંદિર ચણીએ.



તંત્રી: ઇશ્વરલાલ મો.દવે • સંપાદક: જયન્ત પરમાર

પિતા કાલનો

પિતા પુત્ર એ
ગણગણતા 'તા ગીત કુમળાં ફરમાસુ :
પુત્ર ભંધમાં
મા મરવાથી એકલ પ'ડે
ઓશિકાને વહાલથી વળગી
ફિદલા ચણતો લવિષ્ય કેરા જીવનના મસ
આળોટયે જતો,
ગૂંચ્યે જતો;
પિતા ચડીને ચોથે માળે
પ્રેમતણે આવાસ લગ્ન સૌ સમણાં થાતાં
ભૂતકાળનાં ભૂતતણે ભડકે બળતો;
એક છતાંય અનેક બનીને
ચિત્તતણા ચકાવે ખૂબ ફરી ફરીને લજબ્યે
જતો જનાન્તિકે
એક જ અંક પડહો જેનો પડી ચૂક્યો તે.
વધી વાસના ફરી માણવા
પિતા મૃત્યુથી લવ આટોપી
બની પુત્ર ને ગણગણવાનો, લજબવાનો
બીજાય અંકે

ક્યાંક ફેરવી લાખા લાવ પ્રવાહપતિત;
પુત્ર પ્રેમને દાદરે ચડશે,
પટકાતાં પાછો ચડશે,
પિતા થશે ને નાટક રચશે ચડિયાતું,
પૂર્ણ ન લજવાયે આ લવ તો ફરી જન્મશે.
પિતાપુત્રના વેશ વિશ્વની યુનિયાદી માયા.
પુત્ર આજનો, પિતા કાલનો;
કાલ તણાય પિતા કાલનો.



જીવન્ત યાદ

પથે પુનિત પાદના પ્રવર એ પડયા પડે,
હજી તુજ આહી' અનેક પગલાં પડતાં નવાં.
બધી નૂતનતા ભરી પ્રખર યાદમાં બાળતાં,
મને-તુજ સુપ્રેમતા પથિકને અનેકશઃ.
ભરી જીવનનું બધું અમૂલ એ પથભાથું મેં,
ઘણાંક યુગ સુધી સાચવી પલ્લ રહેતો હતો.
આહી' જગતની બધી જીવનજોડ-સોહાવવા,
થતી પ્રખર ઇચ્છના અમ આશયે સાંભરે.
ભલે સ્મરણ-ભોમકા અત્રિચલા થઈ ખેડવા
બનું નાહે ઉતાવળો, સુજ નહીં 'ત્યજું' જંખના,
હજી પથ પ્રદેશમાં તુજ અબુધ ને બુદ્ધ આ,
સુમૂર્તિ' રસધી ભરી સતત કાળજી રાખવા
બની ગુલછડી સમી સકળ પંથમાં વેરતી,
મહા જીવનનાં બધાં અમોલ એક એકેકથી,
અને પ્રખળતાભયું પ્રખર એ સઘળું મળે
કરે જીવન તુ'ંડ એ સકળ તુજ વિષે રહી,
જીવન્ત બનતી સદા વધુ કંઈ જવ યાદ એ.



જેઠાલાલ ત્રિવેદી

હલકી વાત

ન વાત હૈયે હલકી કદાપિ
ધરે વહાઓ, મથવા છતાંયે
ફરી ફરી તૂંબડું દાખતાંયે
હૂબી શકે ના 'દધિનીર માંહે



‘પતીલ’

છેલડો સોહો

ટોળે ટોળે છેલડો એક સોહો,
છોગાધારી વદન ઉપરે બિંબનાં બિંબ સોહો;
ખુલ્લે ચોકે ગુપ્ત વ્યાપાર ચાલે,
ભઉં ભે બાગમાં તો,
કુસુમ કુસુમની દષ્ટિમાં ખાર સાલે.

શાને માટે દૂર ખ્યારાં ખસો છો ?
ઝૂંડે છે જે અતિ તમ વિષે તેહ હૈયે વસો તો ?
બાણી હત્યા છે નહીં આ નિષાદે;
લાવ્યો છું સાથ કાંઈ સભર,
સજીવને સૌમ્ય આખેર નાદે

સહિત પ્રણુત આત્મા કે કરે ભાગણી ભે,
નિજ હક તણી રક્ષા મંત્ર હો જિંદગીનો !

★

પ્રો. હસિત ધૂધ

હવે

હું હતો, હવે એ નથી રહ્યો.
અણદીઠાય કળાય રવૈયો,
લીતર મુજને મથી રહ્યો; હું
સરે મારગ પણ નતાં મારું અંતર એકલ ગૂંજતું ‘તું’,
સભર જગત વચ્ચે મન મારું સુખદુઃખ નિજનાં ગૂંજતું ‘તું’,
પણ ધન્ય અહો હું આજ, અવરનો અણસારાયે લહી રહ્યો; હું
છબછબિયાં હું અન્દકિરણમાં કરતો ‘તો’ જમ સહી રહ્યું !
ભમતો ‘તો’ ફેવલ ફૂલ ફૂલમાં, એજ જગત અહ સહી રહ્યું !
પણ આજ હવે અધાર અને કાંટો પણ મુજને ગમી ગયા; હું
કર મારા બે નાના, પણ હું અણઅણ કર સાથે મિલવું,
કંઠ ભલે નાનો આ, પણ હું અસંગમ્ય કંઠ ઢળી જિલવું,
મુજ અંતરરસ મુજ રહે, સકલને તો ય સહારે વહી રહ્યો; હું

★

પ્રો. ગોવિન્દભાઈ પટેલ

જેઠ રે !

જેઠ રે !
આરતની નવવધૂ તો ઝંખે સાંવરિયાની ભેટ રે.
જેઠ રે !

તારા દિનનાં તાંડવ બહાલાં
તારી રાતનાં લાસ્યો,
આંખાવાણિયાં સાખે બહાલાં
ગુલમહોરનાં હાસ્યો;
પ્રેમસરિતા બહેતી વાઘે લહેરું તેણે નેટ રે,
જેઠ રે !

બાંચે બાંચે દષ્ટિ મારી
તાગે મેઘલ મેળો,

તેથીયે આશા મુજ બાંચી
અતીતનો લે કડો:

પ્રકાશનેયે આંખો દેતો મારો સ્વપ્નત્રિભેટ રે,
જેઠ રે !

રતરત કેરું વિરહી મારું
અંતર તાપ વધાવે,

ધન્ય ગણાયો આશ્રમ તેને
મુહુર્તે રસલહાવે;

ભરતગોત્રની માતા પેઠે સેવું તપતું ક્ષેત્ર રે,
જેઠ રે !

★

વિજયશંકર કામદાર

શાને લનવું ?

સમ્રાટના છાકમછોળ વૈભવો
નિહાળીને કેમ હતાશ થાવું ?
નક્ષત્ર ને તારકે લાખ કૌટિ
લભાય શું અદ્રની અંદ્રિકાથી ?

★



ચાર કાવ્યો : ૯

નેહરુની અનિવૃત્તિના અત્યાધાત

નેહરુએ રાજકાજમાંથી કામચલાઉ નિવૃત્તિની વાત બહાર પાડી અને એવી જ ઝડપથી પાછી સંકેલી લીધી એથી કાણુ નવાઈ પામશે? નિવૃત્તિ એમના સ્વભાવમાં નથી. એ એક તંત્રની પકડમાં આવી ગયેલા છે ને એમાંથી છૂટા થઈ શકે એમ નથી. દિવસે દિવસે એ વધારે અનિવાર્ય થતા રહેવાના અને દેશના મટી તંત્રના થઈ રહેવાના. તંત્ર અને પક્ષ એમના પગ ભાંગી નાખશે પછી જ છૂટા કરશે.

અને નેહરુથી બીજું શું થઈ શકે! એમને માણસ પારખતાં કે તંત્ર ગોઠવતાં ક્યારેય ફાવ્યું નથી. એટલે સરકારે કુનેહથી કહો કે ખટપટથી કહો જે માણખું બનાવી રાખ્યું છે એના ઉપર કાટ લાગેલો હોવા છતાં નેહરુને રંગરોગાન કરતા રહેવું પડશે. આ પણ એમના સ્વભાવ વિરુદ્ધનું કામ છે, એમના નિખાલસ દિલને મૂઝવે એવું કામ છે પણ જીવશે ત્યાં સુધી પક્ષની વફાદારીમાંથી એ હટી શકે એમ નથી. કારણ કે બીજા પક્ષની કલ્પના એમને અકારી થઈ પડે એમ છે.

નેહરુ બહાર આવી સામાન્ય નાગરિક તરીકે વરસ દહાડા પણ રહ્યા હોત તો આ દેશમાં ચમકે આવી જાત. લોકોને ઉત્સાહ આવત, એ પછી રાજકરણી પુરુષોમાં શ્રદ્ધા ખેસત, કોંગ્રેસના સિદ્ધાંતો તરફ પ્રીતિ થાત, જુવાનોને એમાં ભળવાનું આકર્ષણ રહેત. જો નેહરુને ઇચ્છા થઈ ને ના નીકળી શક્યા તે બીજા શું નીકળે? ને એમને ઇચ્છા તો શેની થવાની? એમણે મરતાં સુધી 'સેવા' કરવાનાં વ્રત લીધાં છે

ને! સામાન્ય નાગરિકો મટીને એ બધા તો ક્યારના વિશેષ અધિકાર પ્રાપ્ત કરેલા એવા નવા વર્ગ ધંધાદારી રીતે ડૂબેલા છે. એવા સહુ નેહરુની નિવૃત્તિના રકાસથી હરખાય છે, ને દેશે કપાળ કૂટ્યું છે.

કાંઈએ કહ્યું નેહરુએ એમના અનુગામીને તૈયાર કર્યા પછી જ નિવૃત્તિનો વિચાર કરવો જોઈએ. એ કદી બનવાનું હોત તો નેહરુ સશક્ત હોય, આંખતી નજર રાખી શકે એવી સ્થિતિમાં હોય, ત્યારે જ બની શકત. ક્યારેય એ અખતરો જ છે ને! તો એમની નજર તળે એવો અખતરો કરવામાં ખતરો ઓછો હોત, પણ જીગેલી તક એળે ગઈ, શું થાય!

કામચલાઉ નિવૃત્તિ લીધી હોત તો તે પછીયે નેહરુને પંત પ્રધાન જ થવાની જરૂર ના રહેત, દેશના પ્રમુખને હોદ્દા એ આવી શકત. એ હોદ્દા સાથે સંકળાયેલી ઉપચારવિધિઓ ઓછી કરી એ સ્થાનેથી દેશના સઘળા પ્રવાહ ઉપર નજર નાખતા રહેવાનું એમને સુગમ બનત. ત્યાં રહી એ મુખ્ય પ્રધાનોને પાંખમાં રાખી શકત, શિથિલતા ટાળી શકત, બગાડ અટકાવી શકત, નવા શિરસ્તાઓ વિચારી શકત અને દેશને ગૌરવભરી રીતે પરદેશમાં ઓળખાવી શકત.

થયું. હવે નેહરુ પાસેથી જનતાએ વધારે આશ્વા રાખવાની રહી નહિ. એમનું બ્યક્તિત્વ છે એથી હવે વધારે જાએ જાય એવી શક્યતા પણ રહી નહિ. એમણે હાથે કરીને પોતાનો વિકાસ રાક્ષ્યો છે ને દેશની સામે સ્વચ્છ શિરસ્તો પડતાં અટકાવ્યો છે.

પુરશીની માયા લાગી રે—

ગુજરાતમાં આવી મોરારજીએ કોંગ્રેસને 'સંસારી પુરુષ'

તરીકે ઓળખાવી એના નવા સ્વરૂપને જાહેર કર્યું છે. એ પરિસ્થિતિના એકરાર તરીકે બલે બરોબર હોય, પણ એના ધ્યેય અને કાર્ય પદ્ધતિના ગરવા ભૂતકાળ સાથે સુસંગત નથી ને લવિષ્ય માટે નિરાશાજનક છે. આદર્શો મોળા કરવા એ ઊતરતા ઢાળની સરળ દોડ છે. ને આવું કામ ગુજરાતમાંથી જ થયું !

‘સંસારી પુરુષ’ના ગુણધર્મ ઊંચા હોઈ શકે ખરા પણ ફેટલાના? એ ઊંચા ક્યારે રહી શકે કે કોઈ સંન્યાસ વૃત્તિવાળાની એને સોખત ને દોરવણી હોય. તે સિવાય તો ‘સંસારી પુરુષ’ને દિવસે દિવસે માયા વળગતી જવાની. આ ક્રિયાનો માર્ગ મોરારજીએ ખુલ્લો કરી આપ્યો તે ખેદજનક છે.

ગાંધીજીએ ધણી પ્રયત્નથી દેશના રાજકારણને વિશુદ્ધ કર્યું ને એમાં ધર્મનાં ઊંચાં તરવે સામેલ કર્યાં. એ તરવેને દૃઢ કરવાનું ના બને તો ખસી જવું બહેતર હતું. સંસ્થાને તેમના સ્થાનેથી ગળડવા દેવી એ જોટલું કરુણ છે એવું એના પ્રાકૃત સ્વરૂપમાં ગૌરવ લેવું પણ કરુણ છે.

આમ પલ્ટો ખાવા કરતાં સંસ્થા સમેટી લેવી એ પ્રમાણિક ગણાય. આઝાદ થયે હજી દશ જ વર્ષ વીત્યાં છે, મોડું નથી થયું. નવા રાજદ્વારી પક્ષનું નિર્માણ કરી જૂના તંત્રને ઈશ્વરના આશરે છોડી દેવામાં હાનિ નહોતી. સરખામણીમાં વિનિપાત તો ના દેખાત !

ઠીક છે, ધર છોડીને બહાર રખડવાનો ધર્મ તો સંન્યાસીઓનો છે ને ! એવી વૃત્તિના હજી જે કોઈ કેંગ્રેસમાં હોય તેમને નીકળી જવા આર્થી કડક સૂચન બીજું કેવું જોઈએ ?

સામાજિક પ્રવૃત્તિઓના હાલહવાલ

જેમ દેશના વેપાર ઉદ્યોગની ફેટલીક બાબતો રાંજનના હાથમાં ચાલી ગઈ છે તેમ ફેટલીક સામાજિક બાબતો પણ જતી રહી છે. દારૂબંધી, અક્ષરજ્ઞાન, પછાત-જાતિઓ, અસ્પૃશ્યતા, અને એવી બીજી ફેટલીક બાબતો

ઉપર જનતાએ કાંઈ કરવાનું રહેતું નથી એવી છાંપ પડી છે. એ કામ બજે સમાજનાં મટી સરકારી બન્યાં છે.

અને એટલું ઓછું હોય એમ સમાજ પાસે બીજાં કામ હતાં તે પણ હવે ભૂલાતાં જાય છે. એ કામ હવે નાનાં દેખાય છે, મોટા માણસોને એમાં સમય આપતાં ડંખે છે. ન્યાતોમાં પહેલાં જમણવારો ઓછા કરાવવાની પ્રવૃત્તિ હતી તે હવે ભૂલાઈ ગઈ છે. લગ્નમાં લેવડ દેવડની રીત સામે જે પ્રચાર થતો તે હવે ઊંચટી દિશામાં થવા લાગ્યો છે. વિધિઓની કડાકૂટ પણ જોર પકડતી થઈ છે. ફૂળ અને ધનની પ્રતિષ્ઠા સામે હવે પડકાર થતા નથી. મોટાઈનાં પ્રદર્શનો દ્વારા સમાજમાં જડતા પેસે છે એ આપણને કેમ નથી સમજતું ?

સમાજ જેની ઉપર ધ્યાન દે એવી બીજી બાબતો પણ છે. ગરીબ વિધવાઓ અને તપન્યેશી સ્ત્રીઓ તરફ સહાનુભૂતિ અને સહાયતો વિચાર સમાજ નહિ કરે તો કોણ કરશે ? અનાથ બાળકો, અપંગો, અશક્તો એ પંથુ સમાજનાં અંગો જ છે ને ? પરંતુ જે સામાજિક કામોમાં નામ થવાનાં ના હોય ત્યાં ધ્યાન દેવાનું હવે કોઈને શેતું ગમે !

વ્યક્તિઓને ભૂલીને સમૂહની રીતે સામાજિક કાર્યો ચલાવવાની પ્રથા સોહામણી બલે થઈ રહે, એ રીતે એ મૂળ નહિ પકડી શકે. આગેવાનોના ધમાલિયા જીવનને યુરુપદે રાખવાથી સામાજિક પ્રવૃત્તિ જોર કરે તોયે એ વહેણી અટકી જવા માટે. જેમાં કાંઈ તનમન ધસાવાનાં નથી એને સામાજિક પ્રવૃત્તિ કહી જ કેમ શકાય !

ગુજરાતની સામાજિક પ્રવૃત્તિઓ સરકારી હત તળે જઈ અમલદારોનો આશ્રય કે કાયદાનો આધાર ભડે મેળવે. એ રીતે લોકમાનસ ધગતું નથી પરંતુ, પાછું પડે છે. એ રીતે કાર્યકર્તાઓના દિલનો ઉત્સાહ ટકતો નથી, એની અગત શાંત પડી જાય છે, અને ખોટાં મૂલ્યોની પ્રતિષ્ઠા સામે પડકાર કરવાની લોકશક્તિ ઝાંખી પડે છે.



સાધુ કરતા રહે, પણ મંદિરો કંઈ કરતાં ના કરે. અને જે એક જગ્યાએ મુકામ નાખી રહે તેમને પ્રવૃત્તિ જોઈએ. મંદિરોને કંઈ પ્રવૃત્તિ આપી શકીએ ?

આપણે ત્યાં આટલાં મંદિરો છે. એમાં સાધુઓ આવે છે જાય છે. એ સાધુઓ આપ મેળે ગુરુ કરીને ભણે એવા તો થોડા. અને એ થોડા પણ તકને અભાવે ફર્યા કરે એ કેવું ? પછી તો જીવનમાં કે નવું મેળવવાની ઇચ્છા પણ શમી જાય. નિસ્પૃહી જીવન નિરુપદ્રવી ને નિષ્કલંક અને ખરું પણ એમ નહિવત્ થઈ જાય. અને સાધુઓ જેવી મહામૂલી મૂંઝી એમ પડી રહે તેય વાજબી નથી.

મંદિરો એ આધ્યાત્મ વિદ્યાની પ્રયોગશાળા જેવાં હોય. ત્યાં જે સાધુઓ રહે તે એવા પ્રયોગો કરતા રહે. જેમને એવું નથી કરવું તે બલે ફરે. મંદિરો એક પ્રકારની સંસ્થા ગણાય. એમાં ભગવત ભક્તિ તો હોય જ, પણ એની વ્યવસ્થામાં ગૃહસ્થીઓને કાળે માર્ગદર્શન હોય એવો સાધુસમાજ કાળે પ્રબંધ થાય એ ઇચ્છવા જેવું છે.

આપણા સાધુઓને પ્રવૃત્ત કરવા વિવેકાનંદે પ્રયાસ કરેલા એ પ્રયાસોને વિકસાવવા રહ્યા. એનું સારું માધ્યમ મંદિરો થઈ શકે. કેળવાયલા સાધુઓ સમાજને ફેટલા ઉપયોગી થઈ શકે એ વિષે સંશય હોઈ જ ના શકે. એટલે મંદિરોને પ્રવૃત્તિ આપવી હોય તો ત્યાં રહેતા આવતા જતા સાધુઓને શિક્ષણ અને તાલીમ આપવાનું કામ પહેલું હાથ ઉપર લેવું જોઈએ.

કોલેજોનાં છાત્રાલયો

છાત્રાલયો એ શિક્ષણને વિભાગ છે એ જાણે વીસરાતું જાય છે. ત્યાંનાં રસોડાંની હાલત વડે છાત્રાલયો હોટેલ-વીશોની કક્ષામાં આવી ગયાં છે. કંત્રાટ પદ્ધતિએ રસોડાં ચાલે તથા વિદ્યાર્થીઓમાં ખગાડ કરવાની અને બિનજવાબદારી રીતે વર્તવાની કુટેવો પડે છે. જ્યારે કંત્રાટીઓ ભાણીને શોભાવવામાં પાવરધા બની બળતું રીતે એને ના ખાવાં જેવાં બનાવી મૂકે છે.

આ રસોડાંમાં મોટે ભાગે મધ્યમ વર્ગના વિદ્યાર્થીઓ જમે છે, ફેટલાક ગરીબ પણ હશે. પરંતુ, એ સહુ શ્રીમંતના ઠાઠથો જમવા માગે એ કેવું વિચિત્ર છે ! આગળનું ભણતર ખરચાળ કરી મૂકવામાં આ રસોડાં સુખ્ય કારણ છે. એ રસોડાંમાં શરીરના ખાંધા બંધાતા નથી અને મગજ નિસ્મારખાં જેવાં થઈ જાય છે. છાત્રાલયોની રંજઓમાં વિદ્યાર્થીઓ વતનમાં પાછા ફરે સારે ત્યાં કંટાળી જાય છે કારણ કે એમને કોલેજનાં છાત્રાલયો જેવાં અમનચમન ઘેર દેખાતાં નથી.

છાત્રાલયોમાં સસ્તો અને પૌષ્ટિક ખોરાક મળે એ જોવાની કોલેજોની ફરજ છે. આહારની વાનીઓ ઝોછી કરી, એ રાંધવાની વૈજ્ઞાનિક પદ્ધતિઓ દાખલ કરી, પોષણનાં મૂલ્યો વિષે આગ્રહ રાખી, અને છતાં ઝોછા ખરચે છાત્રાલયોનું સંચાલન કેમ ના ચાલી શકે ? ત્યાંના વસવાટ દરમ્યાન જમવાની પદ્ધતિ શીખતા હોય તોયે ક્યાં ! વેરવાનું, છાંડવાનું, વિના કારણ આગ્રહ કરવાનું, ઘોંઘાટ મચાવવાનું કોલેજના વિદ્યાર્થીઓને કેમ રુચતું હશે ? ત્યાં વધારે ખોરાક જમવાની હરીફાઈઓ ચાલે અને એથી બધા અકિત બને એ કેવું !

છાત્રાલયના વસવાટ દરમ્યાન વિદ્યાર્થીને રસોડાના સંચાલનનો થોડો અનુભવ મળવો જોઈએ. એ રીતે જાતમહેનત અને પોતાના ત્યાગ વડે એણે કાંઈકે સારી પ્રજ્ઞાલીઓ પાડવી જોઈએ. પોતાની સંસ્થા માટેનો પ્રેમ અને એની પ્રતિષ્ઠા માટેની લાગણી થયાં જોઈએ. અગર આવું બધું ભૂલાઈ જાય છે તો એના મૂળમાં કંત્રાટી રસોડાનો સ્વચ્છંદ છે.

વિદ્યાનગરે આવાં કંત્રાટી ઢમે ચાલતાં રસોડાં તરફ ધ્યાનથી જોયું છે અને નવા સત્રથી એ પદ્ધતિ બદલી સહિયારી ઢમે રસોડાં ચાલે એવું નક્કી કર્યું છે. વધારે રંજઓ ઉપર કોપ મૂકી કામના દિવસો વધારવાનું વિદ્યાનગરે ઠરાવ્યું છે. અને હવે રસોડાંની પદ્ધતિ બદલી વળી નવો શિરસ્તો દાખલ કરે છે, એ બદલ એ ધન્યવાદને પાત્ર ઠરે છે. આશા રાખીએ કે બીજી



કેલેન્ને છાત્રાલયો અને રસોડાને પોતાના કાર્યક્ષેત્રમાં સ્થાન આપશે. અને વિદ્યાર્થીઓ સ્નાતક અને પદ્મ પડે ત્યારે જીવનમાં શોભે એવા શિરસ્તાઓ આ ટેવા-યલા બનાવશે.

રસ્તા ઉપરનાં ઝાડો

નવા નવા રસ્તાઓ બંધાતા જાય છે અને એની બંને ધારે ઝાડો રોપાય છે. સામાન્ય રીતે ઘટાદાર વૃક્ષો એની છાયા માટે પસંદ કરવામાં આવે છે. જેની ડાળીઓ જાંચેથી લાંબે ફેલાય, જેનું આયુષ્ય લાંબુ હોય, જેની છાયા ઘન હોય, જેની શાખા સારી હોય એ વૃક્ષો પસંદ થાય.

ઉપયોગિતાના આ જમાનામાં આપણે એટલેથી સંતોષ નહિ પામીએ. રસ્તા ઉપરનાં ઝાડોમાંથી આપણે એના ફળો વિચાર કરીશું. એ ફળ કોણ ભેગાં કરશે ને કોણ ખાશે એની ફીકર છોડી દેવી પડશે. અનાજની અછત હજી કેટલાયે વર્ષો નક્કવાની છે એનો ખ્યાલ રાખીને જ્યાં જે ખાવાનું પેદા કર્યું તે ખરું અને રસ્તા ઉપરનાં ઝાડો પાસેથી પણ આપણે ફળ વસુલ કરીશું તો એથી કોઈને નારાજ થવાનું કારણ નથી. હમણાં જે ઝાડોએ ડેરાતંબુ જમાવી પાડ્યા છે, એમની ખાલુમાં ફળાઉ ઝાડોની પ્રતિષ્ઠા કરી જૂના વડીલ ઝાડોને હવે રૂબરૂ આપવામાં આવે એ બરોબર છે.

આ ફળોને ભેગાં કરી વેચનારા નીકળશે. એમાંથી ઝંઘડા થશે. મફતનું ઉપાડી લેવાની ટેવ વધશે. એકલાં ફળ નહિ, બીજી ચીજોએ ઉપાડી લેવાની ટેવ પડશે —આવી ચેતવણીઓ અસ્થાને નથી અને છતાં ફળાઉ ઝાડોનો આગ્રહ રાખવા જેવો છે. કારણ કે એ રીતેય ગરીબોને ફળ મળતાં થશે, મોંઘા અનાજની તંગીમાં રાહત મેળવશે. અને વાટે ધાટે ફેરીની ગોટલી કે સીતાફળના ડાળીઆ વાવવાનું મન જનતાને થતું રહેશે. ‘હું નહિ પણ કોઈકે તો ખાશે.’ એ ભાવનાનું મૂલ્ય ઓછું કેમ અંકાય !

એકનિષ્ઠ કવે

નહેર પ્રવૃત્તિમાં ઝૂકાવનારાઓ આજકાલ ધણા

ક્ષેત્રોમાં ધૂમી વળે છે, ધણા વિષયો ઉપર દોરવણી આપવા મથે છે. અને પરિણામે ખાવાનાં એય બગાડે છે. એમની સામે મહારાષ્ટ્રના કેશવ ઘોડા કવેએ એકનિષ્ઠાનો સારો દાખલો બેસાડ્યો છે. એમણે સ્ત્રીઓને કેળવણી આપવા, વિધવાઓને રાહત અને તાલીમ આપવા સ્ત્રીઓની અલાયદી વિદ્યાપીઠ સ્થાપવા જે કાંઈ કર્યું છે તે સતત એકધારું કામ છે, નિરાડખરી છે, કરકસરથી કરેલું છે.

એવું કામ કરતાં કરતાં માણસનું મન કેવું પ્રકૃષ્ટિત રહ્યું હશે કે એને સો વર્ષ કરતાં વધારે આયુષ્ય મળ્યું ! ત્યારે તો એ ગાંધીયુગના આદિલનવાળા અંજાવાતમાંથી ટકી શક્યા ને બ્રહ્મર્ષિનું લોક-ખિરુદ પામ્યા.

કામ ઉપાડ્યા પછી પલાંડી વાળી બેસી જનારા અને લાં દટાઈ જનારા બ્રહ્મનિષ્ઠ કાર્યકરો ગુજરાતમાં ક્યાં નથી ? પણ શું એમનામાં વ્યવસ્થાશક્તિની ઝાંખપ છે કે પછી મહત્વાકાંક્ષાની ઉણપ છે—પણ એમણે ઉછેરેલાં ઝાડ ફાલી ફૂલીને ધેરગંબીર થતાં દેખાતાં નથી, કોંગ્રેસી મર્ધાદઓ એમને આવરી લે છે એ કેવી કરુણતા કહેવાય !

ગુજરાતનો ઘડવૈયા : ભાઈલાલ પટેલ

વલ્લભવિદ્યાનગરના વિશ્વકર્મા તરંકે વિખ્યાત થયેલા ભાઈલાલ પટેલની ૭૦ વર્ષની જયંતિ મુંબાઈમાં ઉજવાઈ ત્યારે વિદ્યાપીઠ સ્થાપવાની સિદ્ધિનો ઉલ્લેખ થયો : કેમ જાણે એ જ ઘટના એમની યશસ્વળી હોય !

ગુજરાતનો આત્મવિશ્વાસ જ્યારે ડગમગી ગયો છે અને જ્યારે એની નજર સરકારના ચરણોમાં ગૂચવાઈ રહી છે ત્યારે એકલે હાથે સ્વપ્નાંઓને સાચવીને ખીલવીને સિદ્ધિને પંથે વાળનાર એ ભડ પુરુષને ગુજરાતે ઓળખ્યો છે તેથી એ વધારે શક્તિશાળી છે. વાણિજ્ય, સ્થાપત્ય, ઉદ્યોગો, ખાંધકામ, નહેરો, ખેતી, સ્વાવલંબન, એવાં કેંક ક્ષેત્રોમાં એની વેધક નજર કામ કરી રહી છે. ગુજરાતની ખતીજ સંપત્તિ, એના રસ્તા રેલ્વે ને બંદરો, એના પાક, એના લોકોની



રાષ્ટ્રવાદનો અંચળો

કોમવાદ, ધાર્મિક અસહિષ્ણુતા, અને લાષાકીય ઝનૂનના પ્રશ્નો પર કોંગ્રેસીઓએ ચોક્કસ અને મક્કમ વલણ અપત્યાર કરવું જોઈએ. લઘુમતીના કોમવાદ કરતાં બહુમતીનો કોમવાદ ઘણો જ ખતરનાક છે. કારણ કે બહુમતીનો કોમવાદ ‘રાષ્ટ્રવાદનો અંચળો’ ઓઢે છે. લઘુમતી કોમોને ન્યાય મળે છે કે નહિ તેનો નિર્ણય બહુમતીએ નહિ પણ લઘુમતીએ કરવાનો છે.

લાષા અને તેમાંય ખાસ કરીને ઉર્દૂ અંગે તથા સરકારી નોકરીઓ અંગે લઘુમતી કોમની આશા અને આકાંક્ષાઓને સંપૂર્ણ ન્યાય આપવામાં નહિ આવે તો કોંગ્રેસ સંપૂર્ણ રીતે સાફ થઈ જશે અને બીજા લોકોના હાલમાં તે વસવસો કરતી રહી જશે.

બહુમતીનો કોમવાદ એ લઘુમતીના કોમવાદ કરતાં અનેકગણો વધુ ખતરનાક છે. સામાજિક સંયોજન અને એકીકરણ દ્વારા જ દેશ પ્રગતિ કરી શકે. નાનામાં નાની ઉશ્કેરણી થતાં

ગયે મહિને મળેલી કોંગ્રેસની મહાસમિતિમાં આપણા વડા પ્રધાને કાર્યકરો અને હોદ્દાદારોને ચોમકી આપતું એક મહત્વનું પ્રવચન કરેલું. તે પ્રવચનનો દ્વંકાવેલો અનુવાદ અહીં મુક્યો છે જે દરેકને માટે એટલો જ મનનીય, વિચારણીય અને વાચનીય છે.....

આપણામાં જ્ઞાતિ અને કોમની આ નિર્બંધતા જે રીતે ફાટી નીકળે છે તે આપણે જો બૂલી જઈશું નહિ અને બીજી કોમો પ્રત્યે સહિષ્ણુ બની શકીશું નહિ તો સ્વરાજ્ય જહન્નમમાં જાય !

જો લઘુમતી કોમોને એમ લાગે કે એક યા બીજા કારણસર સરકારી નોકરીઆતનાં દ્વાર તેમના માટે બંધ કરાયાં છે તો એ એમના માટે ‘રોટી’નો સવાલ બની જશે. આ ચોક્કસ પ્રશ્ન હંમેશા પ્રજાના હૃદયમાં આઘાત પહોંચાડે છે. અને માનસિક પ્રત્યાઘાતો પેદા થાય છે જે જતે દિવસે સમાજવાદના સમગ્ર બંધારણ પર અસર કરે છે.

સ્વતંત્રતા માટે પ્રજાને જાગૃત કરવા ગાંધીજીના બે સિદ્ધાંતોમાંનો એક સિદ્ધાંત છે જુદા જુદા ધર્મ ને લોકોમાં આત્મિક એકત્ય સ્થાપવાનો અને બીજો સિદ્ધાંત આર્થિક અસમાનતાઓ નાબૂદ કરવા સામાજિક સુસંયોજનનો છે. ગાંધીજીએ પોતાના આ મહાન વ્યુહથી ભારતમાં ચમત્કાર કર્યો હતો.

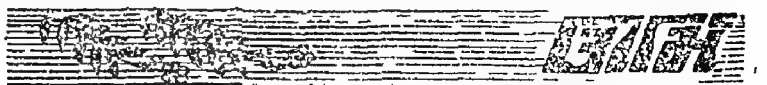
ખાસીયતો—એવી કેટલીક અવ્યાસે મેળવેલી માહિતીનો ગુજરાતને હાલ મળે એ માટે એમની ઝંખના ને પ્રયત્નો ચાલુ છે.

સિત્તેર વર્ષે એમને હાથે નવી પ્રવૃત્તિઓની જાણ શરૂઆત થવાની હોય એમ એમનામાં નવો ઉત્સાહ ને કાર્યશક્તિ આવર્તા રહે છે. એક વિધાનગરે આ

વ્યક્તિ કેમ સંતોષ પામે ! આવતી કાલના ગુજરાતના ઇતરની યોજનાઓ એની મૂઠીમાં છે ને વિધિનો દાવ એના હાથે ખેલાવાનો છે.

વિવેચન

‘પદ્મવી પરણી ગઈ.’ સારું થયું. બીજું એનાથી શું અને ?



કોમવાદ, જ્ઞાતિવાદ અને ધાર્મિક અસહિષ્ણુતા મુસ્લિમ લીગની પ્રવૃત્તિમાં કૃટી નીકળ્યા હતા અને આ અનિષ્ટ પરિબળોએ આર. એસ. એસ. જનસંઘ, તથા હિંદુ મહાસભા જેવી સંસ્થાઓને જન્મ આપ્યો છે. લઘુમતીનો કોમવાદ થોડોક વખત પછી દૂર થાય છે. પણ બહુમતીનો કોમવાદ એ ભારે ખતરનાક ચીજ છે કારણ કે તે રાષ્ટ્રવાદનો અંગ્યો ઓઢે છે.

કોમવાદ ઉશ્કેરાય છે ત્યારે શિષ્ટ ગણતામાં માણસો પણ જંગલીઓની જેમ વર્તે છે. કોમવાદ અને જ્ઞાતિવાદ ભારતની પ્રજાના માનસમાં જડ ઘાલી બેઠા છે. આનો પડછાયો અહીં ખ્રિસ્તી ધર્મ પર પણ પડે છે. ખ્રિસ્તીઓમાં પણ અસ્પૃશ્યતા પ્રવર્તે છે. આથી કોમવાદ કેટલો ખતરનાક છે એ તમારે સમજવું જોઈએ.

ભારતની પ્રજા જો એમ માનતી હોય કે તેમના આપસ આપસના ઝઘડાઓ મટી ગયા છે અને પાકિસ્તાનની રચના સાથે કોમી અનૂન અને મુસ્લિમ લીગ નાબુદ થયાં છે તો તે એક મોટી ભૂલ છે. જ્ઞાતિવાદ અને કોમવાદના આ વિચારો હજી આપણામાં ધર કરી બેઠા છે.

આપણને અલગ પાડે અને નિર્બળ બનાવે તેવાં તમામ પરિબળો સામે આપણે સાવચેત રહેવું જોઈએ. સતત ભગૃતિ એ સ્વતંત્રતા માટે ચૂકવવી પડતી કિંમત છે.

ભાષાના પ્રશ્નોની ઘણી બાબતો છે. લઘુમતી કોમનાં હૃદય ભૂતી લેવાની જવાબદારી બહુ-

મતીની છે. આનો અર્થ એવો નથી કે, લઘુમતીનાં અનિષ્ટ કાર્યોનો બહુમતીએ સ્વીકાર કરવો. પરંતુ લઘુમતીને ન્યાય મળ્યો છે કે નહિ તેનો જવાબ બહુમતી નહિ પરંતુ લઘુમતી પાસેથી મળવો જોઈએ. ભાષાના પ્રશ્ન પર ભિન્ન જગાડવામાં આવે છે. એમ કહેવામાં આવે છે કે ઉર્દૂ એ તો મુસ્લિમોની ભાષા છે. મને ખબર નથી કે આની પાછળ કયું ભેળું અને બુદ્ધિ કામ કરે છે. શું ઉર્દૂ ઈસ્લામની સાથે જન્મી છે? ઉર્દૂ એ તો ભારતની ભાષા છે. ભારતની એક ભાષા તરીકે ઉર્દૂનો ખંધારણમાં સ્વીકાર કરવામાં આવ્યો છે. ઉર્દૂ ભાષા બોલનારી પ્રજાની સંખ્યા પણ ઘણી મોટી છે. હિંદી અને અંગ્રાણી પછી ઉર્દૂ ભાષામાં સૌથી વધારે સાપ્તાહિકો અને દૈનિકો નીકળે છે અને છતાંયે કાશ્મીર અને આન્ધ્ર સિવાય બીજા કોઈ સ્થળે ઉર્દૂનો સ્વીકાર કરવામાં આવ્યો નથી. દિલ્હી, લખનૌ અલ્હાબાદ, ઉત્તર પ્રદેશ, તથા પંજાબ અને બિહારના કેટલાક ભાગોમાં ઉર્દૂ ભાષા બોલાય છે. કોંગ્રેસ કારોબારી અને મહાસમિતિએ ઠરાવ કર્યો હોવા છતાંયે ઉર્દૂનો સ્વીકાર કરવામાં મુશ્કેલીઓ ઊભી કરવામાં આવે છે. રાજ્યપુનર્વિન્યાસ કમિશનના અહેવાલમાં પણ ઉર્દૂ વિષે એક પ્રકરણ રોકવામાં આવ્યું છે. તો પછી આ બધો શો 'તમાશો' ચાલી રહ્યો છે? ઉર્દૂભાષી પ્રજાને આપણામાં વિશ્વાસ છે કે નહિ એમાં આપણી કસોટી રહેલી છે. પાછળથી આ પ્રશ્ન મનોવૈજ્ઞાનિક બની રહેશે. આ પ્રશ્નને આપણે ખતરનાક બનવા દેવો જોઈએ નહિ. ઉર્દૂનો સ્વીકાર કરવાથી હિંદી



કે અન્ય કોઈ ભાષા પર હુમલો થતો નથી. હિંદી અને ઉર્દૂ એકબીજાના દુશ્મનો નથી. બંનેએ એકબીજાને સહાય કરવી જોઈએ. કારણકે સિદ્ધાંત તેમજ રાજકીય દૃષ્ટિએ તે એક મહત્વનો પ્રશ્ન છે.

સરકારી નોકરીની ભરતી સૌને માટે ખુલ્લી છે. છેલ્લાં કેટલાંક વર્ષોથી હું આંકડા લેવા કરી રહ્યો છું અને મને લાગે છે કે લઘુ-મતીઓની ભરતીની ટકાવારી ઘટતી જાય છે. આ અંગે હું તપાસ ચલાવી રહ્યો છું.

સરકારી નોકરીમાં ભરતી થવા માટે હિંદીની પરીક્ષા આપવાની શરત મૂકવી જોઈએ નહિ. પાછળથી પણ સારી રીતે હિંદી શીખી શકાય છે. મુશ્કેલી એ છે કે આજે જે હિંદી બનાવવામાં આવે છે તે નવી ભાષા છે, મુશ્કેલ ભાષા છે. સરકારી નોકરી મેળવવા માટે હિંદીની ફરજિયાત પરીક્ષા આપવાની શરત દૂર કરવી જોઈએ.

પ્રજાએ કોમી અને પ્રત્યાઘાતી પરિબળોથી વાકેફ રહેવું જોઈએ. અને તેનાથી ડરવું જોઈએ નહિ પણ હિંમતભરે તેનો મુકાબલો કરવો જોઈએ. લઘુમતી પર કોઈપણ પ્રકારે હુમલો કરનારનો વિરોધ કરાવો જોઈએ.

આપણે જ્યારે રાજકીય અને આર્થિક સમસ્યાઓની વાતો કરીએ છીએ ત્યારે આપણે સંયોજનની મુખ્ય વાત વીસરી જઈએ છીએ. સંયોજિત રાષ્ટ્રના ઘડતરના ઉદ્દેશને આપણે ભૂલી શકીએ નહિ. દલિત

અને પછાત વર્ગોનો ઉદ્ધાર જેનો અર્થ સમાનતા થાય છે એ તમામ પ્રગતિનું મુખ્ય અંગ છે. એના વગર ન તો સમાજવાદ સંભવી શકે કે ન લોકશાહી કે ન આઝાદી.

ભૂતકાળમાં આપણે જે મુશીબતોનો સામનો કરવો પડેલો તે નિર્બળતામાંથી જન્મેલી હતી. ભારત અને પાકિસ્તાનમાં થયેલી ખૂનામરડી તો જગતની સૌથી વધુ જંગલી કોમ પણ આચરે કે કેમ તે પ્રશ્ન છે. મેં આ બધું જોયું છે અને હું કોઈપણ ભોગે કોમવાદને સહી લેવા તૈયાર નથી.

કોમવાદ જેટલી વ્યથા મને બીજા કોઈએ પહોંચાડી નથી. મને તો એમ લાગે છે કે લોકશાહી અહિંસા અને ગાંધીજીના ઉપદેશોમાંની આપણી તમામ શ્રદ્ધા ધોવાઈ ગઈ છે. આપણું વાતો તો મોટી મોટી કરીએ છીએ અને એમાં કોઈ આપણને આંખી શકતું નથી પણ જો આપણે આ ક્ષતિઓ નિવારી શકીએ નહિ તો મને લાગે છે કે સ્વરાજ્ય ભલે જહુન્નમમાં જાય.

બિનકોમવાદીમાંની આપણી શ્રદ્ધા કેટલી ઊંડી છે ? સહેજ ઉશ્કેરણી થતાં બિનકોમવાદમાંની આપણી શ્રદ્ધા ડૂલ થઈ જાય છે. સંતોના મહોરા પાછળ કોમવાદનો રાક્ષસ સંતાયેલો દેખાય છે. આ કોમવાદે ગાંધીજીનો ભોગ લીધો છે. આ કોમવાદ ક્યારેક ચૂંટણીમાં પણ માથુ ઊંચકે છે ભારતમાં ધાર્મિક સહિષ્ણુતાનો એકમાત્ર નિકલ્પ આંતરવિગ્રહ છે.



સૌનું સહિયારું

ગાંધીજીએ નવી યોજના આપી આપણને તૈયાર કર્યા. આપણા દેશમાં આવા પવિત્ર અને ત્યાગી પુરુષો ઘણા થઈ ગયા. પણ સમાજ તૈયાર થાય ત્યારે દાંડો વળે. એકલાં ભાષણ કર્યેથી એ નહિ થાય; ગામડાંમાં જવું પડશે, વિચારને ઊંડાણથી સમજવા પડશે, નવાં નવાં કામો ઊપાડવાં પડશે.

સાંકડી નાળ હોય અને એ ગાડાં સામસામાં થઈ ગયાં તો ? નાળનાં ગાડાં કાંઈ નાળમાં નથી રહેતાં, ગમે એમ રસ્તો તો કાઢે જ છે. પણ જે તરફનું મોઢું ફર્યું હોય તે તરફનો રસ્તો નાંકળે. આપણે પણ રસ્તો કાઢ્યા વિના તો રહેતા જ નથી. પણ જે પાપ તરફ મોઢું ફર્યું તો દુઃખી દુઃખી થઈ જવાના છીએ. અને ધર્મ તરફ મોઢું ફર્યું તો આ દેશનું અને આખી દુનિયાનું કલ્યાણ થવનું છે.

આપણે ત્યાંથી અગ્રેજ સરકાર ગયો, રાજમહારાજ ગયા. આપણે મિલકત મટી ગયા. પણ એ બધા અધિકાર કેને સોંપતા ગયા ? જમીનવાળાને, બુદ્ધિવાળાને, પૈસા વાળાને ? ના, ૩૬ કરોડની પ્રજાને

શુભરાતના વયોવૃદ્ધ ખડા સૈનિક અને ખૂફ સેવક તરીકે જાણીતા શ્રી રવિશંકર મહારાજની સીધી સાદી વિચારસરણીથી કોઈ અજાણ નથી. વિચારોની પીઠતા, દૃઢતા અને રજૂ કરવાની સલુકાઈ દરેકને ડુચે તેવી હોય છે. તાજે-તરમાં જ તેમણે આપણું એવું મહત્વનું પ્રવચન અહીં રજૂ કર્યું છે.....

બધાને હૈયારું સોંપીને ગયા. પણ આપણે તો ‘આપણું’ આપણું આગવું ને તારું તારું હૈયારું’ કરવા માંડ્યું. વિનોબાજી હવે આ બધું ‘હૈયારું’ કરવાનો ધર્મ સમજાવવા નીકળ્યા છે. પવિત્ર જીવન જીવવાની વાત કરે છે. પવિત્ર જીવનનો અર્થ શો ? હું જીવું એમાં લોકોને ખપ આવું. હસને મોઢે સૌને ‘આવો ભાઈ, આવો ભાઈ’ કહેવું છે. મરીએ ત્યારે બૈરી-છોકરાંની ચિંતા ન રહે એવું કરવું છે. ‘હું તો જઈ છું’, પણ પાછળ બધા છે ને, પછી શું ?’

જૂના વખતમાં કારીગર લોકો— મોચી, લુદાર, કુંભાર મરી જાય ત્યારે છેલ્લી ધડીએ કોઈ પૂજે, કાંઈ કહેવું છે ? તો જવાબ આપતા : ‘મારી પાછળ ૧૦૦ ધરાક બેઠા છે ને ? તે પોષનારા છે પછી બૈરી—છોકરાંની મને તે શી ચિંતા હોય ?’ બોલો, આ કેવો પવિત્ર ધંધો હશે ને કેવો પવિત્ર સમાજ હશે ?

તો વિનોબા આપણને ‘મોઢું ફેરવવાની’ જ વાત કરે છે. એ કાંઈ પગમાં બળ આપતા નથી. હીંડવાનું તો સૌએ શક્તિ હોય તેટલું જ છે. શક્તિ કાંઈ વેચાતી કે ઉછીની નહિ મળે.

વિનોબા હવે શાંતિ-સેનાની વાત કરે છે. પાંચ હજાર માણસે એક શાંતિ-સૈનિક બને છે. કેવો માણસ બને છે ? બુદ્ધિશાળી, ડહો, ત્યાગી; કોઈને ઊંધવા ન દે એવો. બધાને ટોક ટોક કરે. આવા માણસની જરૂર છે. એ માણસ ગામડાંમાં ફર ફર કરે અને આપત્તિ આવી તો હસતે મોઢે પહેલો મરી છૂટે. તે વખતે આધો ખસી જાય એવો નહિ આવે. અને એનો પગાર ? એમાં પણ પાછી પૈસની વાત જ કરવાના ? આખું ગામ ખાય છે તે એ ન ખાય ? તમે ખાવા બેસો ત્યારે તમારી આંખ આગળ પહેલો પેલો સેવક આવવો જોઈએ. તે શું રોજ રોજ એને ખાવા તેડશે ? એન્ય બૈરી-છોકરાં તો હોય ને ? એને સરુ ધરમાં જોડલાં છોકરાં હોય તેણે નોખા વાસણમાં રોજ એકેક મૂડી અનાજ કાઢવાનું. આ રીતે અનાજ કાઢ્યા વિના જે મા જમવા બોલાવે તો છોકરો કહે, હજી તો અનાજ તો કાઢ્યું નથી ને ખાવા શેની બોલાવે ? આવી હજારો મૂડીઓ થાય પછી પેલા કુટુંબની શી ચિંતા ? અને આ બેશું કરેલું અનાજ પેલા સેવકને ત્યાં જઈને નાખી આવવાનું. સેવક એમ



પ્રણય-ત્રિકોણ

સ્ત્રી-પુરુષનાં આકર્ષણો આદિકાળથી ચાલતાં આયાં છે. અને તેને કારણે જ કેટલાંય વૈમનસ્થો પણ ઊભાં થઈ ચૂક્યાં છે. એવાં વૈમનસ્થોમાંનું એક તે પ્રણય-ત્રિકોણ. જે વચ્ચે ત્રીણું પ્રવેશે અને ત્રીણું જ ફાલે એવો સંતાન ધારી જ્યારે ધડાય છે ત્યારે ઈ-તેની ઝીણવટભરી ચર્ચા કરતો આ વિચારસમૃદ્ધ લેખ છે.....

આજ સુધી આપણે ત્યાં પુરુષ અનેક પત્નીઓ કરતો તેનું કારણ એને એ જાતનો હક્ક હતો અને અમુક જાતિઓમાં એમાં પ્રતિષ્ઠા મનાતી હતી. સંતાન ન હોવાથી પણ ખીજ સ્ત્રી કરવામાં આવતી હતી. પરંતુ પુરુષ ખીજ સ્ત્રીના પ્રેમમાં પડ્યો હોવાથી એને પરણતો એવું લાગ્યે બનતું. કારણ કે, સ્ત્રી-પુરુષ પરિચયમાં આવે તેવી આપણી સામાજિક રચના ન હતી અને સ્ત્રીને બહારનું ક્ષેત્ર ન હતું. આ કારણે, બહેલી છોકરીના પરણેલા પુરુષ સાથે જે પ્રેમકિરસા બને છે અને તેમાંથી પરણવાનું થાય છે તે નવીન સામાજિક સ્થિતિ છે. એવી જ રીતે આવની પેઢીમાં પરણેલી બહેલી સ્ત્રીના કુંવારા કે પરણેલા પુરુષ સાથે પ્રેમના અને લગનના પ્રસંગે આવશે ત્યારે બંને પક્ષ તરફથી પ્રથમ પુરુષ અને પ્રથમ સ્ત્રીએ ખસી જવાની સ્થિતિ આવશે.

ઉજગિયાત ગણાતા ઉપલા વર્ગમાં આ સ્થિતિ છે. પરંતુ જેમને પછાત સમાજનો અનુભવ છે, એ સમાજમાં સ્ત્રી-પુરુષોને ધધામજૂરી અંગે અરસપરસ મળવાનું, પરિચયમાં આવવાનું બને છે ત્યાં પ્રેમના

પ્રસંગો ઊભા થાય છે અને નાતના રિવાજ પ્રમાણે છૂટાછેડા થઈ મનવાંચિત લગ્નો પણ થાય છે. હા, દરેક સમાજને પોતાની આગવી ખાસિયત હોય છે, તેમ ભારતીય સમાજની આગવી ખાસિયત છે કે પછાત સમાજમાં છૂટાછેડાનો રિવાજ હોવા છતાં એનો અતિરેક થયો નથી. લગનજીવન નભાવવાનો પૂરતો પ્રયત્ન થાય છે અને ના છૂટે એ પગલું લેવાય છે પશ્ચિમમાં પણ ભૂતકાળમાં ભારત જેવી સ્થિતિ હતી. બ્રિટનનો વડો પ્રધાન છૂટાછેડા લઈને એવી સ્ત્રી સાથે પરણેલો ન હોઈ શકે તેમ ચાલતું હતું. પરંતુ એ સ્થિતિ હવે વડા પ્રધાન માટે ંહી નથી. જો કે રાજ માટે ચાલુ છે !

આપણા દેશમાં પણ સામાજિક સ્થિતિ વળાંક લઈ રહી છે. અનેક પત્નીનો રિવાજ સ્ત્રી જાતિ માટે અપમાનજનક હતો તે કાયદાથી નાબૂદ કરવામાં આવ્યો છે. સાથે સાથે હિંદુ સમાજની જે જ્ઞાતિમાં છૂટાછેડાનો રિવાજ ન હતો તેને લક્ષમાં લઈ છૂટાછેડાનો નવો કાયદો માન્ય કરવામાં આવ્યો છે. મતલબ કે અનેક પત્નીનો રિવાજ બંધ થશે, તો.

નહિ કહે કે મારે તો આવું આવું ખાવા જોઈએ ને આટલા દાણા ન ચાલે. ગામને એમ થાય કે 'સેવક, આવું કેમ ખાય ? અને આટલા દાણા તે વળી ચાલતા હશે ?' આવી ઉપરચોટયા યોજના બનાવી છે. બાકી બધું આપણે કરી લેવાનું.

વિનોબા કાઈને દુઃખી કરવા નથી

નીકળ્યા. સૌ આનંદથી જીવે એવું એને કરવું છે. ખેતર ફરતે થોરિયાની વાડ હોય છે. જે થોરિયો ચોંટ્યો તે સંકેત કરે કે મારી જગ્યા પરથી ખેતરમાં હું કાઈને પેસવા નહિ દઉં. એમાંથી થોરિયો નમ્યો કે ઢીલો પડ્યો એટલે ભેંસાણુ થયું જ સમજો. તેમ હિંદુસ્તાનનું દરેક ગામ એક એક થોરિયાની ગરજ સારે.

પોતપોતાનો વિચાર કરી લે, દાણાની યોજના ધડે, તકરાર બહાર ન લઈ જાય. કહી દે, ચિંતા ન કરશો. દોડદોડી ન કરશો, અમે ફેડી લઈશું. તક્ષાટીની શું જરૂર ? અમારે ત્યાં કોર્ટ કચેરી નહિ જોઈએ દેવળમાં કોઈ તલાટી રોક્યો છે ? ત્યાં સૌ પૈ પૈસો ગળવામાં લઈને જ જાય છે.



છૂટાછેડા દ્વારા નવા લગ્નનો માર્ગ લેવાના કિસ્સા પણ બનવાના. પશ્ચિમમાં એક પત્ની ઉપર બીજી નથી કરાતી, તેમ પરણેલા પુરુષ કે સ્ત્રી બીજાના પ્રેમમાં પડતાં લગ્નવિચ્છેદ કરી નવું લગ્ન કરે છે. કેવળ પરણેલા પુરુષને જ બીજું લગ્ન કરવાની સ્થિતિ ઊભી થાય છે અને પરણેલી સ્ત્રીને ન થાય તેમ પણ નથી. ઉજ્જિયાત સમાજનો વિચાર કરીએ તો સ્ત્રીને બહારની દુનિયા બંધ હતી એટલે નવા પરિચય, નવા પ્રસંગ ઊભા થતા ન હતા. એ ઊભા થતાં કંઈ બધી સ્ત્રીઓ બીજાના પ્રેમમાં પડવાની છે એમ પણ નથી. બધા પુરુષો જેમ ફરી લગ્ન કરવા તૈયાર થતા નથી કે પ્રેમમાં પડતા નથી તેમ સ્ત્રીનું પણ બનવાનું છે. પરંતુ આજે પરણેલા પુરુષો બહારના ક્ષેત્રને લઈને જેમ ફરી પરણવા અમુક સંખ્યામાં મળી આવે છે, તેમ ઓછીવત્તી સંખ્યામાં પરણેલી સ્ત્રીઓ પણ મળી આવે તો આશ્ચર્ય પામવાનું કંઈ કારણ નથી. પરણેલી સ્ત્રીઓ સામાજિક બંધારણને લીધે એક હયાત પતિએ બીજો પતિ નહોતી કરી શકતી, આજે પણ નથી કરી શકતી, એનો અર્થ એવો ઓછો કે એ બીજાના પ્રેમમાં નહોતી પડતી? પડતી ખરી, ફક્ત એની સાથે પરણી શકતી ન હતી. એ જ સ્થિતિ આજે એકપત્નીવ્રતના કાયદાથી પુરુષની થઈ છે. પરણેલો પુરુષ હયાત પત્નીએ બીજું લગ્ન નહિ કરી શકે; પણ પ્રેમમાં પડતાં તો કોણ રોકી શકશે? અને 'પછી એને પરણવું' હશે તો છૂટાછેડાનો માર્ગ લેવો પડશે.

છૂટાછેડાની વાત આવે છે ત્યારે જાણે એ શબ્દ સાંભળતાં બધાં દંપતી છૂટાં થઈ જવાનાં હોય તેવી ભડક ઊભી કરવામાં આવે છે. લગ્નજીવનને અતિ કરુણ બની જતું અટકાવવા એકપત્નીવ્રત સાથે છૂટાછેડાનો માર્ગ લગભગ દરેક દેશ ખુલ્લો રાખ્યો છે. હિંદુ સમાજમાં ૧૫ થી ૨૦ ટકા ઉજ્જિયાત ગણાતા સમાજને બાદ મૂકતાં ૮૦ ટકા સમાજમાં છૂટાછેડાનો રિવાજ ચાલતો આવ્યો છે. છતાં ઉજ્જિયાત વર્ગ છૂટાછેડાનો વિચાર કરે છે ત્યારે

જાણે આખા હિંદુસમાજમાં એવરવાજ ન હોય તેમ માની એ શબ્દ સાંભળતાં ભડકી બન્ય છે.

ભડકી જવાનું કારણ ઉજ્જિયાત વર્ગની સ્ત્રી પાંગળી અને પરાધીન છે. પછાત ગણાતા ૮૦ ટકા સમાજની સ્ત્રી અભણ છે, સામાજિક રીતે પુરુષથી દબાવેલી પણ છે, પરંતુ આર્થિક રીતે પાંગળી નથી. પુરુષની જેમ એ પણ મજૂરી કરીને રોટલો રળે છે અને પતિ છૂટાછેડા લે તો એ સામાજિક રીતે પણ લાચાર નથી. પુરુષને જેમ ફરી પરણવામાં પ્રતિષ્ઠા જતી નથી તેમ એને ફરી પરણવામાં પ્રતિષ્ઠા આડે આવતી નથી. એનો સ્વીકાર કરનાર પુરુષની પ્રતિષ્ઠાને પણ આંચ આવતી નથી. આમ પછાત વર્ગની સ્ત્રી આર્થિક રીતે સ્વતંત્ર છે અને સામાજિક રીતે લગ્નક્ષેત્રે એટલી જ સ્વતંત્ર છે. જ્યારે ઉજ્જિયાત ગણાતી સ્ત્રી બંને રીતે પરાધીન છે. એણે આર્થિક સ્વાશ્રયની તાલીમ લીધી નથી અને ફરી તો એ પરણી શકતી નથી. આ સ્થિતિમાં સ્ત્રીના રક્ષણ માટે છૂટાછેડાનો કાયદો અમુક થોડાં કારણો પૂરતો જ ખુલ્લો રાખ્યો છે. બાકી એના રક્ષણને માટે કાળજી રાખવામાં આવી છે. આમ જ સ્ત્રી આર્થિક અને સામાજિક રીતે પાંગળી હોય તેણે કાયદાનું રક્ષણ લઈ પતિને બીજું લગ્ન કરતો જરૂર અટકાવવો જોઈએ અને પોતાના લગ્નના હક માટે લડવું જોઈએ. પરંતુ સ્ત્રીને માટે આ જ સ્થિતિ કાયમ રહે તે બરાબર છે કે એણે આજની ભૂમિકાથી આગળ વધવું જરૂરી છે? આજે એ આર્થિક ક્ષેત્રે સ્વાશ્રયી નથી, તો એ જાતની કેળવણી છોકરાની માફક એને પણ બાળપણમાં મળે તે ઈચ્છનીય છે. એ જ રીતે, પુરુષને જેમ વિધુર થતાં કે છૂટાછેડા લેતાં, નવું લગ્ન કરવામાં સામાજિક પ્રતિષ્ઠા આડે આવતી નથી તેમ સ્ત્રીને પણ ન આવવી જોઈએ. પછાત ગણાતો વર્ગ આર્થિક રીતે, કેળવણીની રીતે ભલે પછાત હોય, પણ સ્વાશ્રયની રીતે અને સામાજિક રીતે એ વર્ગની સ્ત્રી સમાનતા ભોગવે છે. ઉજ્જિયાત વર્ગની સ્ત્રી પણ પુરુષની માફક આર્થિક અને સામાજિક ક્ષેત્રે



સમાનતા પ્રાપ્ત કરે તે જરૂરી છે. આને અર્થ એવો નહિ કે સ્ત્રીએ પુરુષની હરાદ્રાઈ કરવાની છે કે પુરુષની નકલ કરવાની છે. પછાત વર્ગમાં સ્ત્રી એવું કરે છે તેમ કોઈને લાગતું નથી.

આજે તો આપણે ત્યાં પરણેલા પુરુષો પ્રેમમાં પડી ફરી લગ્ન કરવા તૈયાર થાય છે ત્યારે પ્રથમ લગ્ન માખાપે કરેલું, નાનપણમાં થયેલું અને પોતાને પસંદ નહોતું એમ બચાવ કરે છે. પરંતુ હવે જ્યારે મોટી ઊંમરે લગ્ન થવા માંડ્યા છે, પસંદગીથી થાય છે, ત્યારે પણ પુરુષને પરણ્યા પછી બીજા પાત્ર સાથે પ્રેમ થવાના પ્રસંગ બનવાના અને તેમાંથી છૂટાછેડા લઈને લગ્ન કરવાના કિસ્સા બનવાના. આવા પ્રસંગો અલ્પ પ્રમાણમાં બનશે, પણ બનવાના ખરા. એ વખતે પ્રથમ પત્ની ટ્રેન્ડ્યુએટ હશે, કમાતી પણ હશે, અને એનો પતિ ખુલ્લી રીતે પ્રેમિકા સાથે સહજીવન ગાળતો હશે, તો શું એને લાચાર બનીને એ વેડી લેવાનું કહેવું કે સ્વમાનપૂર્વક ખસી જઈ, નવો માર્ગ પસંદ કરવાનું કહેવું? કે પછી કોઈએ પરણ્યા પછી બીજાના પ્રેમમાં પડવું જ નહિ તેવા અબાધિત નિયમ રચાવે? એ નિયમ લાલે આપણે સ્થાપીએ પરંતુ એનું ઉલ્લંઘન થાય ત્યારે એ ઉલ્લંઘન કરનારને દોષિત ઠેરવવાથી કંઈ પત્નીનો સંસાર સુખી થવાનો નથી. તો એ જ્યારે દુઃખી હોય ત્યારે એણે લાચારીથી પોતાના લગ્નહક્કને વળગી રહે એ બરાબર કે પોતાનો નવો માર્ગ પસંદ કરી લેવો તે બરાબર?

આ આખી ચર્ચાનો કોઈ એવો અર્થ તો ન જ કાઢે કે પરણેલા પુરુષો બીજું લગ્ન કરે છે તેના હું બચાવ કરું છું કે ભણેલી સ્ત્રી હયાત પત્નીએ શોકચ તરીકે પરણે છે, તે ઈચ્છવા યોગ્ય છે, તેમ માનું છું. સામાજિક રીતે એ પગલું ગુનાહિત છે અને સમાજમાં મનુષ્ય પોતાની નબળાઈને વશ થઈ અનેક નાના મોટા ગુના સંજોગોને વશ થઈ કરે છે. આ જાતના લગ્નને પણ સંજોગોથીન સામાજિક ગુનાઓ ગણવા જોઈએ. આજ સુધી એકપત્ની હયાતે બીજું લગ્ન

થતું ત્યારે પુરુષ એ લગ્ન કરતો. આજે કાયદો આવ્યો એટલે એ લગ્ન ગુનો ગણાય છે જ્યારે રખાતલગ્ન થવાં શરૂ થયાં અને આવતાં કાલે સ્ત્રીની સામાજિક સ્થિતિમાં ફેરફાર થશે અને છૂટાછેડા લેવાની કલમોમાં વિસ્તાર થશે ત્યારે પુરુષ કે સ્ત્રી છૂટ છેડા લઈને લગ્ન કરશે. છૂટાછેડા લઈને કંઈ લગ્ન તે વખતે ગુનો નહિ ગણાય, આજે પણ એવા છૂટાછેડા મળતા હોત તો એ જ સ્ત્રી-પુરુષોએ તે મેળવીને લગ્ન કર્યો હોત તો એ ગુનેગાર ન ગણાત.

પરંતુ જે સમયમાં સ્ત્રી આર્થિક રીતે પરાધીન છે અને સામાજિક રીતે નવું લગ્ન કરી ન શકે તેવા રૂઢિતા ચોકઠામાં જકડાયેલા છે, ત્યારે એના લગ્નજીવનને ઠોકરે મારનાર પતિ અને એની સાથે નવું લગ્ન કરનાર સ્ત્રી એનો ગુનો કરે છે તે સ્વીકારવું જ જોઈએ. પરંતુ બીજા સમયે સ્ત્રી જ્યારે આર્થિક કે સામાજિક ક્ષેત્રે એની પરાધીન નથી ત્યારે છૂટાછેડા મેળવીને કંઈ નવું લગ્ન ગુનેગાર ઠરતું નથી.

આમ નવું લગ્ન કરવું એ કાયમ ગુનાહિત છે એમ નહિ પણ સંજોગોથીન છે. આજે સ્ત્રીની જે સામાજિક સ્થિતિ છે તેમાં એ રખડી જાય છે, એટલે એ ગુનો છે. આવતી કાલે એ પણ પુરુષની જેમ નવો માર્ગ પસંદ કરી નવજીવન પ્રાપ્ત કરી શકે છે ત્યારે એ ગુનો રહેતો નથી. આજે કેવળ પુરુષો જ પોતાના પ્રથમ લગ્ન ફેક કરવા ઇચ્છે છે તેમ નહિ. ભણેલી છોકરીઓ પણ છૂટાછેડા મારે કોર્ટમાં દાવો દાખલ કરે છે અને પોતે લગ્નમાંથી મુક્ત થવા પ્રયત્ન કરે છે. એ સ્થિતિ આજે પુરુષ પક્ષે છે, તેને બદલે આવતી કાલે સ્ત્રી પક્ષે પણ આવે અને છૂટી પડવાથી કોઈ રખડી જતું ન હોય ત્યારે પણ પ્રથમ પત્નીએ કે પ્રેમિકા પરણેલી સ્ત્રી હોય તો પ્રથમ પુરુષે લગ્ન હકને વળગી જ રહેવું? પ્રથમ પત્ની જો એનો નવો માર્ગ શોધી શકે તેટલી બાહોશ હોય તો એ ઓશિયાળા થઈ લગ્ન હકને વળગી રહે તે કરતાં ખસી જાય તેમાં ન ઇચ્છવા જેવું શું છે?



આપણો હનાળો એટલે કુદરતની મોટામાં મોટી સજ્જ. મોટાં શહેરોનાં ધમાલસર્યાં જીવનમાંથી નાસી છૂટીને કુદરતને ખોળે જઈ ચડીએ ત્યારે કેવી નિરાંત અનુભવીએ છીએ ! કુદરતમય વતાવરણની શીતળતા અનુભવાવતી આ રમ્ય વાર્તા એટલે જ વાંચનારને માથેરાન અને મહાખળેશ્વરનો અનુભવ કરાવે છે... ..

૨૧ મયાગ પોઈન્ટ ઉપરથી નીચે ઊતરીને ગીચ ઝાડીવાળા જંગલની ફેડીમાં જોવા પગ મૂક્યો તેવી જ મીનુની મુખરેખા બદલાઈ ગઈ. અધૂરામાં પૂરી પાછી અમારામાંથી કોઈએ ટકોર કરી : ‘આવા ગીચ જંગલમાં એકલા કરતાં બેકલા મળ પડે ખરું ને મીનુ ?’

મીનુ ખૂબ વાચાળ હતી. દિવસમાં ગમે તેવી વેદનાને ઢાંકીને એની વાચાળતા છતી કરી શકે તેવી હતી. એટલે જ તો એણે ટૂંકામાં પતાવ્યું : ‘હું એકઝીય નથી કે બેકલીય નથી. તમે ચાર જથ્થુ તો મારી સાથે છો !’

‘પણ ઉત્સવ જેટલી હુંક અમારી સાથે તો ન મળે ને ?’ ટકોર કરનારે મીનુને વધુ ચીડવવા પ્રયત્ન કર્યો. ‘ગાઢા જંગલમાં પ્રવેશતાં જ ઉત્સવની ગેરહાજરી સાલતી ન હોય તેમ કેવી સાવ શન્યમનરક થઈ ગઈ છે ?’ ખીજો સૂર નીકળ્યો.

છોકરીઓ—યુવતીઓ મશ્કરીએ ચડે છે ત્યારે સામું પાત્ર જો સ્ત્રી જ હોય તો ખરેખર તેને રડાવે જ. અને તેમાંય કોઈ તેના પક્ષે ન હોય તો તો બિચારીનું આવી જ બને. મીનુ મારાથી મોટી હતી. મારા કરતાં એકાદ વરસ પહેલાં પરણી હતી. ઉત્સવ—મીનુના પ્રેમની પ્રશંસા કરતાં કોઈ ચાકતું નહોતું. પણ કોઈ વાર જુદાં ન પડનાર મીનુ—ઉત્સવને ગઈકાલે અચાનક જુદાં પડવું પડ્યું.

ગઈકાલે સાંજે અમે લુધઝા પોઈન્ટ ઉપરથી ટોળટપ્પાં કરતાં આઠ વાગ્યા પછી અમારે ઊતારે આવ્યાં. જૂખ પણ લાગેલી એટલે સીધાં જમવા બેઠાં, ત્યાં તો હોટેલની ઓફિસમાંથી દોડતો માણસ આવ્યો ને ઉત્સવને મહાખળેશ્વરથી ટેલિફોન છે તેમ ખબર

આપીને ચાલતો થયો. જૂખ્યો ડાંસ ઉત્સવ જમવાનું પૂરું કર્યા પહેલાં ઊઠીને ઓફિસમાં ગયો. મીનુ પણ ઉઠાવળે હાથ મેં ધોતી તેની પાછળ ગઈ. ઉત્સવ જે ઓફિસમાં કામ કરતો હતો તેના શેઠ આ હનાળો મહાખળેશ્વર ગાળવાના હતા એટલે શેઠના મુનીતા અને ઓફિસનો વહીવટ સંભાળતા મેનેજર ઉત્સવને સહેજે શેઠ મહાખળેશ્વરનું ભાવબીનું આમંત્રણ આપ્યું. પણ ઉત્સવ મેજ કરવાના દિવસોમાં શેઠની સાથે જ રહે તો ત્યાં પણ કંઈક ધંધાદારી પ્રવૃત્તિ નીકળે જ. એટલે અમારી ચાર જથ્થુની કંપનીમાં મીનુ—ઉત્સવની બોડી માથેરાન આવવા તૈયાર થઈ.

મહાખળેશ્વરથી ટેલિફોન હતો એટલે મીનુ કે ઉત્સવને ખડું ગભરાટ ન થયો. પણ મીનુને ધ્રારકો એ વાતનો તો પહેલે જ ધડાકે પડી ગયો કે નક્કી શેઠ ઉત્સવને મહાખળેશ્વર બોલાવવાના જ. અને એ જ વાત સાચી પડી ત્યારે મીનુએ ઉત્સવને આવી નોકરીમાંથી રાજનામું આપવા જેટલી હદે ગુસ્સામાં કહી નાખ્યું પણ ખરું. અમે મીનુને સમજાવી. ત્યાંનું કામ એકાદ દિવસનું જ છે એટલે તરત ઉત્સવ પાછો આવી પહોંચશે તેમ કહીને જરા હિંમત પણ આપી. ઉત્સવે તો મીનુને મહાખળેશ્વર સાથે આવવા આમંત્રણ પણ આપ્યું પણ અમારી આવી સુંદર સોખત છોડીને રૂપિયા—પૈસાની જ વાતો કરતા શેઠ કે તેમના કુટુંબની સોખત સાથે જરાય મેળ ન ખાય તેવું તેનું માનસ ઉત્સવની ગેરહાજરી સહેવા તૈયાર થયું.

ઉત્સવે ઘણું શેઠને સમજાવ્યું કે ટેલિફોન પર જ કામ પતી જાય તેવું હોય તો મારે ત્યાંનો ધક્કો ખચે. પણ શેઠ એવી વ્યાપારની વાત ફોન પર કરે તો તો થઈ જ રહ્યું ને ? અને કામ પણ એવું જ હોય કે ઉત્સવ વિના પાર પડી પણ ન શકે. એટલે ઉત્સવની આનાકાની જરાય



કામ ન લાગી. વહેલી સવારે ઉત્સવે માથેરાન છોડી જવાનું નક્કી કર્યું અને અમે બધાં રૂમ ઉપર આવ્યાં.

થાક્યાં પાક્યાં જમીને બિંધી જવા જેવી સ્થિતિમાં હતાં ત્યાં જ રંગમાં લંગ પાડતા આ ટેલિફોને બધાં-યની બિંધ ઉઘાડી મૂકી છતાં અમે ચારેય જણે ઉત્સવને, વહેલી સવારની ગાડી પકડવાની છે એટલે વહેલું બિંધું પડશે એમ કહીને મીનુ સાથે તેની રૂમમાં રવાના કર્યો.

ઉત્સવને વિદાય આપવા મીનુ એકલી સ્ટેશને જશે તો લાગણીવશ હોવાથી હિંમત હારી જશે એમ માનીને અમે પણ સાથે ગયાં. અને ગાડી બિપડી તેવી જ મીનુને વાતોએ વળગાડી. સ્ટેશનેથી જ અમે સીધાં રામબાગ થઈને શિવાજી લેડરના જરા વિકટ રસ્તે જવાનું આજે નક્કી કર્યું હતું. રામબાગ પોષ્ટ થઈને નીચે ખીણમાં બિતરવાનું શરૂ થયું. જંગલની ગીચ ઝાડી આવી. સૂર્યના કિરણનાં ઉનાળામાંય દર્શન ન થાય તેવી ગીચ ઝાડી વચ્ચેથી પસાર થતી નાની ફેડીએ અમારી ટુકડી ચાલવા લાગી. મીનુને અસ્વસ્થ બનાવી મૂકનાર અમારી સાથેની બીજી બે યુવતીઓ પણ હવે મીનુની દયા ખાવા લાગી.

એટલે ફરી પાછાં અમે પાંચેય જણુ રંગભર્રી મસ્તીમાં અને જંગલમાં પણ મંગળ ગાતાં આગળ વધ્યાં. રામબાગનો સુંદર પ્રદેશ આવ્યો અને ખરેખર કુદરત-રમ્ય એ સ્થળ આપણી શહેરી વાટિકાઓ કરતાં અનોખું તરી આવતું લાગ્યું. ભગવાન રામચંદ્ર વનવાસ વખતે આવાં સ્થળોએ ભલે રહ્યા હોય કે ન રહ્યા હોય પણ દંતકથાઓએ તેનાં નામ તો પાડી જ દીધાં છે. યુવ્રથુલના માદક અને મધુરા સંગીતથી આપણું વાતાવરણ મહેકતું હોય, સરસ મઝાની જીંચી, આકાશને અંબીતી વૃક્ષધટાઓથી આંછાદાયેલા એ પ્રદેશમાં થોડીક જ જગ્યા સાવ વૃક્ષ વિનાની હોય એ પણ અસંભવિત લાગે. અને છતાં ઉભણી કે વનભોજન માટે ઉપયોગમાં આવતી આ જગ્યાની રમણીયતા તો છે જ. માથેરાનના

અમારા જૈવાં રહ્યાં ખડ્યાં પ્રવાસીઓ જ આ રસ્તે ચડવાની ભૂલ કરતાં હશે. ભૂલ કરનાર પરતાતાં નથી છતાં ખૂબ ઓછાં પ્રવાસીઓ એ વિકટ રસ્તે જવાની હિંમત કરે. અને ઘણાં તો અહીંથી જ પાછાં વળે.

પણ અમે તો રામબાગ કરતાંય વધુ ઝંખી રહ્યાં હતાં શિવાજી લેડરને. અને તેમાંય પંદર વાર માથેરાન આવી ચૂકેલી મીનુ એકેય વખત શિવાજી લેડર નહોતી જઈ શકી એટલે તેની અદમ્ય ઇચ્છાને વશ થઈને જ અમે એ રાહ પકડ્યો હતો—ઉત્સવ સાથે નહોતો એટલે મીનુની મઝા સાવ મારી ગઈ હતી એ જાણ્યા છતાંય.

રામબાગ આપ્યાં ત્યાં સુધીની સીધી ઉતરાણવાળી જંગલની પગદંડી કરતાંય પહાડની કિનારીની વિકટ ફેડી અને જંગલમાં પણ અઢાણવાળી પગદંડીએ રામબાગથી આગળ વધતાં અમારી ઠીક ઠીક કસોટી કરી. અને ત્યાંથી ચાકીને લોથ થઈ જવા અ.બ્યાં ત્યાં ખુલ્લું આકાશ દેખાયું અને આકાશની સાથે જ બીચે ચડેલો સૂર્ય તો દેખાય જ. એ સૂર્યનાં કિરણોમાં અમને બે ચાર છાપરાં દેખાયાં. અને અમે દોડતાં જ લગભગ ત્યાં પહોંચ્યાં ત્યારે ખખર પડી કે એ આઠ-દસ કે વધુમાં વધુ બાર-તેર ઝૂંપડાંનું બનેલું પહાડની ગોદમાં લપાયેલું નાનકડું ગામ છે.

થાક્યાં પાક્યાં અમે એક ઝૂંપડીમાંથી પાણી મંગાવ્યું. લેંસના દૂધ ઉપર નિભાવ કરતા એ માલધારીઓ વરસમાં ત્રણ ચાર મહિના દૂધ વેચવા માટે ઉપર માથેરાન જતા. બાકીના આઠ નવ મહિના કસા પણ ધંધા રોજગાર વિના દુનિયાથી વિખૂટા પડી જતા. ત્યાંથી નજીકમાં કોઈ રસ્તો કે રેલ્વે પસાર નહોતાં થતાં. માથેરાનની તળેટીમાં આવેલા આ નાનકડા ભોર ગામને માથેરાન ચડવા માટે શિવાજીના વખતથી જાણીતી ‘શિવાજી લેડર’નો જ ઉપયોગ કરવો પડતો. છતાં મોસમમાં તો દિવસમાં બે વખત ઉપર જઈને દૂધ વેચી આવે. પછત તો એટલા બધાં કે તેમનાં બાળકોના હાથમાં સિક્કો આપીએ એટલે રાહનાં રૂઝ થઈ જાય.

માખાપ પહાડ ઉપર દૂધ વેચીને પૈસા પામે તેની કંઈ મીજ-વસ્તુ ખરીદનાં આવે એટલે પૈસા-સિંછા-નોટો તો બાળકોને જોવા જ ન મળે.

મીનુની ગમગીની કંઈકે ઓછી થઈ. આ નવા વાતા-વરણમાં એ ખીલી ઊઠી. જંગલનાં આદિવાસી એ બાળકો અને મેટરોઓ સાથે વાતે વળગી અને અમારો થાક જાણે અલોપ થઈ ગયો. પણ ખરે થાક હવે જ લાગવાનો હતો એ તો અમે શિવાજી હોડનું, સંધું ચઢાણ ચડવા લાગ્યાં ત્યારે જ જણાયું.

કુંગરના ઉંદર તરીકે જાણીતા શિવાજીની આ બધી ભૂલભૂલામણીમાં પાડી દે તેવી કુંગર-કેડીઓ ખરેખર આપણને મોંમાં આગળાં નખાવે છે. દુરમનોને હંફાવનાર એ વીરની વીરતા અને ખડતલ શરીર માટે આપણને ગૌરવ અપાવે છે.

મીનુ એના ઉત્સવને જૂલી ગઈ, મારી પત્ની મને જૂલી ગઈ, અને અમારી સાથેની ત્રીજી જોડી પણ ખંડિત થઈ ગઈ. કોઈ કોઈને સાચવે કે કોઈ કોઈની સાથે રહી શકે એવો એ રસ્તો જ નહોતો. ફવે તેમ ચડે, થાકે એટલે પથ્થરને ટેકે બેસી વિસામો લે. ત્યાં ન મળે ઝાડી કે એકાદ ઝાડની શીળી છાંયા કે ન મળે બેસવા જેવી ટાઢકવાળી જગ્યા. સૂર્ય પણ સીધાં કિરણો અમારી ઉપર ફેંકે એટલે માથેરાનની ઠંડી જાણે કચારની ઊડીને વરાળ બની પરસેવારૂપે નીતરવા લાગી.

ગઈકાલે જ જે ‘વન ટ્રી હીલ’ (હવે તો ‘ફાઈવ ટ્રી હીલ’ કહેવી જોઈએ, એકને બદલે ધીમે ધીમે ત્યાં પાંચ ઝાડ ઊગી નીકળ્યાં છે. બીજાં દશ વર્ષમાં એ પાંચમાંથી પંદરેય થાય ! અને એ એકલી અટુલી ટેકરી પર કોઈ જઈને વધતાં ઝાડોનો નાશ કરી શકે તેમ નથી એટલે હવે તો વન ટ્રીને બદલે ‘બન્ય ટ્રી હીલ’ પણ કદાચ થઈ જાય !) સામે જઈને બેઠાં હતાં એ ટેકરી પણ દેખાઈ. પણ તે જોતાં ડોક અદર જ રહી જાય એટલી ઊંચી એ હતી. એટલે જોયે આ વિકટ રસ્તેથી—આ શિવાજીની નીસરણીએથી ચડવાનું હતું !

ઉપર ચડીને સીધાં હોટલનાં રસ્તે ચાલતાં ચંચાં. માથે રાનનું પહાડી પાણી અને હવા જ એવાં છે કે જરાય થાક લાગે જ નહિ. ચાલતા કે ચઢાણવાળી જગ્યાઓ ચડતા હાંફી જવાય, પણ પાછાં હતાં તેવાં જ. અમે જમીને બધાં થાકીને ઊંઘી જઈશું એવું મનમાં કંઈપણે જ્યારે ઊંઘું પડ્યું અને પતાં રમવા માટે મીનુએ જ પ્રસ્તાવ મૂક્યો ત્યારે મેં બનાવેલી બનીચા મારી પત્ની કળી ગઈ હોય તેમ એ ચાર જણ રમવા તૈયાર થઈ ગયાં. હું સૂતાને બહાને પક્ષમાં પડ્યો. થાક નહોતો છતાં બીજાના થાકની દયા ખાતો પડ્યો કે જેથી બીજાને પણ મારું અનુકરણ કરવાનું સૂઝે. પણ મને ઊંઘ ન આવી એટલે મારે બેઠું જ થવું પડ્યું અને રમનાર સાથે ભળવું પડ્યું.

ચા-કોફીનું પૂછવા નોકર આવ્યો ત્યારે ધડિયાળ જોઈ તો ચાર વાગી ગયા હતા. મીનુ જાણે હજી રમવા તત્પર હતી. પણ ચા પીતાં પીતાં તેની તત્પરતા અમને કળાઈ ત્યારે તો ખરેખર હસવું જ આવ્યું. પૂરા બાર કલાક પણ નથી થયા ત્યાં વિરહવેદનાથી પીડાતી મીનુ ઉત્સવના કોલની રાહ જોઈ રહી હતી. દિવસે અમે ફરવા જઈએ એમ સમજીને ઉત્સવે રાત્રે જ કોલ કરવાનું કહેલું છે એટલે જલદી રાત્રે કેમ પડે એ માટે મીનુ તલસી રહી હતી.

ચા-પાણી પતાવીને હાથ-મોં ધોઈને અમે બહાર નીકળી પડ્યાં. શારલોટ લેક ઉપર ફરી આવીને જમીને ઉત્સવના કોલની રાહ જોઈને પાનાં રમતાં બેઠાં. નવ વાગ્યે ઉત્સવનો કોલ આવ્યો. હજુ ચાર દિવસ મહા-બળેશ્વર રોકાવું પડે તેમ હતું. એટલે મીનુને મહા-બળેશ્વર બોલાવી હતી. મીનુએ તો ધસીને ના પાડી. એને ડર હતો કે મીનુ ત્યાં જશે એટલે ચારના છ દિવસ કરતાં પણ ઉત્સવને વાર ન લાગે !

ત્રીજો દિવસે બપોરે અમે પેનોરેમા પોઈન્ટ પરથી થાક્યાં પાક્યાં આવીને નહાવા જતાં હતાં ત્યાં નોકરે આવીને મરા હાથમાં ટપાલ મૂકી. ‘મીનુ અને પટી’નું સરનામું કરેલું કવર મીનુ પાંસે જ ફાગળ્યું.

મીનુએ મોટેથી જ વાંચ્યું :

ચેરેડાઈઝ, મહાબળેશ્વર
૧૧, મે '૫૮

મીનુ અને પાટી,

કોલ ઉપર વાત ક્યાં પછી આ પત્ર લખવા બેઠો છું. આજે સવારના આવીને જે અગત્યનું કામ કરવાનું હતું તે માટે કોલ બેઠાવ્યો. એ સોદો વિશિષ્ટ પ્રકારનો હોઈને મારી મારફત થાય એવી શેઠની ખાસ ઇચ્છા હતી એટલે જ મને અહીં બેલાવ્યો છે. હજુ ચારેક દિવસ એ અંગે જરૂરી વાટાઘાટ કરવી પડશે.

તમે બધા શિવાજી લેડર જોઈ આવશો અને હું રહી જઈશ. અહીં અનેકવાર આત્મા છતાં પ્રતાપગઢ જવાનું ટાળી દેવાનું એ પ્રતાપગઢ આજે બપોર પછી જોઈ આવ્યો. શેઠની તબિયત ઠીક નહોતી એટલે માડી સાથે ડ્રાઈવરને લઈને હું એકલો જ જઈ આવ્યો. મીનુની ગેરહાજરી ખૂબ સાલી. શેઠે તો મને કહ્યું કે મીનુને લીધા વિના આવ્યા જ કેમ? મેં જવાબમાં બાપુનું કે મીનુ એકલી મારી સાથે નહોતી, મારા બીજા ચાર મિત્રો પણ હતાં. ત્યારે શેઠે પાંચેયને ન લાવવા બદલ વધુ ઠપકો આપ્યો!

અહીં તો આપણે ગઈ દિવાળીએ જ આવી ગયાં છીએ એટલે બીજે દરવાનું જરાય નવું લાગે એવું નથી, અહીંના દર દરનાં રમણીય સ્થળો ઉપર મોટરમાં ફરીને આવીએ એટલું જ. બાકી માથેરાન એ તો માથેરાન જ. ત્યાંના હનીમુન પોઈન્ટ જેવું રમણીય સ્થળ મહાબળેશ્વરમાં શોધ્યુંય નથી જડતું. એ પોઈન્ટ શોધનારને તો ધન્યવાદ હોય જ, પણ એ નામ સંજનાર બેજનતેય એણે ધન્યવાદ ન અપાય.

અને રામબાગનો રસ્તો—રામબાગ સુધી જઈને જ

હું તો પાછો આવેલો છું. ત્યાંથી શિવાજી લેડરના વિકટ રસ્તા પર આપણે બધા સાથે જઈશું એની કેવી કેવી મનમાં કલ્પના કરી રાખેલી? પણ આજે હમણાં જ કોલમાં મીનુએ કહ્યું કે તમે બધાં શિવાજી લેડર ચડી આવ્યા ત્યારે મને ભારે આઘાત લાગ્યો. મીનુને મારી ગેરહાજરી નહિ સાલી હોય—તમારી બધાંની કંપનીમાં. પણ હું તો અહીં એકલો ભૂત જેવો લખ્યા કરું છું. ચાર દિવસ કેમ કાઢના એ જ વિચારું છું. પેલો સોદો કાલ સાંજ સુધીમાં પતી બપ તો આ પત્ર તમે વાંચતા હશે તે હું માથેરાન રેશને...

અધૂરો પત્ર મારા હાથમાં મૂકીને મીનુએ હાથ પરની ધડિયાળમાં જોયું. ટ્રેઈનને સમય બરોબર થવા આવ્યો હતો. પગમાં ચંપલ પહેરતીક ને એ તો હોટેલ બહાર નીકળી રેંક્ માં બેઠી. રેશને જઈને આવું છું—એવી ઉતાવળી ખૂબ પાડતી રીક્ષાવાળાને રીક્ષા ઝડપથી ચલાવવા કહેતી સંભળાઈ.

અમે બધાં નાહી-પરવારીને જમવા જવા માટે મીનુની રાહ જોઈ રહ્યાં હતાં ત્યાં જ નાહ્યા વિનાની થાંભલી મીનુનો ચહેરો એકદમ તેજસ્વી થયેલો અમે જોયો ન જોયો અને પાછળથી હાથમાં એટેચી ઝૂલાવતો ઉત્સવ દેખાયો.

‘સોદો પતી ગયો?’ પેલો અધૂરો રહેલો પત્ર જ મારા મનમાં હજુ ઘેળાતો હતો તેમાં ક્યાંય લખ્યું નહોતું કે મીનુને રેશને મોકલજો. મને એમ કે છેલ્લે ઉત્સવે લખ્યું હશે કે પત્ર વાંચીને રેશને આવજો એટલે મીનુ દોડી ગઈ હશે. પણ મેં આખો પત્ર મીનુના ગયા પછી ફરી વાંચેલો.

મીનુ ને ઉત્સવ મારાં વર્ષોજૂના મિત્રો હતાં. પણ મીનુનું ઉત્સવ-ઘેલું હૈયું માથેરાનમાં જ હું પહેલીવાર પારખી શક્યો.

રેલ્વે ચલાવવા માટે, એક અલગ પ્રકારનું સ્વયંસંચાલિત ચંત્ર સોવિયેત સંઘમાં શોધી કાઢવામાં આવ્યું છે. આ ચંત્ર માનવ-ડ્રાઈવરનું બધું જ કામ કરે છે : દૂકમાં ભવિષ્યમાં માનવ ડ્રાઈવર વિના રેલ્વે દોડાવી શકાશે. આ ચંત્રો અનુભવી ડ્રાઈવરો કરતાં સારું કામ આપશે એમ માનવામાં આવે છે. મોસ્કોની આસપાસ ચાલતી રેલ્વેઓ ઉપર તાજેતરમાં આ ચંત્રના અખતરા કરવામાં આવ્યા હતા. જે ઘણા જ સફળ માણસ પડ્યા હતા.



જળમાંજર અને બીજાં જળચર

જળમાંજર

ઉદમાં જળમાંજર તેતરને મળતું આવે પણ તેની પૂંછડીના લાંબા તથા અણીદાર પીંછાને લઈ તે મોટું જણાય છે. તેની બચ્ચાં ઉછેરવાની મોસમમાં જે સામાન્ય રંગ જોવામાં આવે છે તે કાળો અને ઘોળો છે. તેમાં લાંબી કાળી પૂંછડી અને લાંબા પગો અને લાંબા પાતળાં આંગળાં ને નખો હોય છે. માથું અને ઉપલી છાતી ઘોળી હોય છે. પણ ઓડ ઉપર પીળો રંગ આવે છે. પાંખનાં પીંછાં કાળા અને ઘોળા રંગનાં હોય છે. અને પેટાળનો રંગ કાં તો ચોકલેટ અથવા કાળો રહે છે. આ રંગ શિયાળો ખેસવા સાથે ફેરે છે. જોથી તે બહુ આંખે આવે એવા રંગતું રહેતું નથી. ત્યાર પછી પૂંછડીના લાંબા પીંછાંની શોભા પણ રહે નહિ. તેના પગનાં આંગળાં પ્રમાણમાં ધણાં લાંબાં હોવાથી તેના શરીરતું વજન વધારે ચોરસ ઈંચિમાં વહેંચાઈ જવાથી આ પંખી કમળનાં તરતાં પાંદડાં ઉપર અને એવી બીજી પાણીની વનસ્પતિ ઉપર બહુ સહેલાઈથી ફરીફરી શકે છે. અને પાંદડું કે બીજા વેલા પાણીમાં ડૂબતા પણ નથી. પાનખર ઋતુમાં તેનો રંગ અને ઘાટ ખૂબ ધ્યાન ખેંચે એવો થઈ જવાથી તેઓ તળાવ, નદી કે એવાં જળાશયો ઉપર જૂનથી એકટોચર માસમાં સહેલાઈથી જોવામાં આવે છે. માત્ર તેઓને એક વસ્તુ પાણીમાં એ જોઈએ કે પાણી ઉપર તરતી વનસ્પતિની વિપુલતા. તેની ચાંચનો રંગ રાખોડી અને પગ તથા આંગળાંનો રંગ લીલાશપડો હોય છે.

વરસાદ પહેલાં આ જળમાંજરની જોડીઓ બંધાઈને પોતાને હરવા ફરવાની જગ્યા નક્કી કરી લે છે. વળી તેઓ સખત વરસાદમાં પણ જરાય મુંઝાતાં નથી. માત્ર તેના ફરવાની જગ્યામાં ચારો પુષ્કળ જોઈએ. જ્યારે ઊંડે છે ત્યારે બિલાડી જેવું 'મીઆઉ' કરે છે.

ધરતીની વિશાળતા અને આકાશની અકારૂંતા જોડી જ જળની આખી દુનિયા છે, જળચરોની પણ તેવી જ દુનિયા છે, જળચર પંખીઓની પણ દુનિયા છે. આ વખતે આપણા પક્ષી-વિશારદ તેવાં થોડાંક પંખીઓનો અભ્યાસ પરિચય આપે છે.....

સામાન્ય રીતે તેઓ સમુદ્રચારી છે છતાં જગ્યા નક્કી કરી લીધા પછી એક બીજાની હદ ઓળંગી ન શકે. જો આપણે આ પંખીની જોડીને સાથે ચરતી જોઈએ તો તેમાં એક સાધારણ મોટું જણાય છે. પંખીમાં સામાન્ય રીતે નરતું કદ મોટું હોય છે પણ આ જળમાંજરમાં માદાતું કદ મોટું રહે છે. આપણાં જળાશયો ઉપર તેઓનો હંમેશા વાસ હોય છે. પણ ઉપર જણાવ્યું તેમ રંગબદ્ધ કરી નાખતાં હોવાથી ધ્યાન બહાર રહી જાય છે. ઉડાનમાં આ પંખીને તેજ પર તો ન કહી શકાય અને કનડયા વગર તેઓ પોતાની જગ્યા છોડતાં નથી. પણ વારે વારે ઉડાડીએ તો પછી તે જગ્યા છોડી દૂર ઊતરે છે. પણ જ્યારે સલામતી જણાય એટલે તરત જ પાછાં પોતાની જગ્યા ઉપર આવી જાય છે.

સૌરાષ્ટ્ર, ગુજરાત અને કચ્છ ઉપરાંત આખા ભારતમાં તેઓ વસે છે. આપણે ત્યાં તેઓ સ્થાનિક મુસાફર ગણાય પણ બચ્ચાં અહીં ઉછેરે છે. મેં ભાવનગરના મોતી તળાવમાં તેનો માળો પાણી ઉપર થતી વેલના ઘાટા પાટમાં જોયો છે. અને કાશ્મીરમાં મન્ઝાર સરોવરમાં કમળનાં પાંદડાં ઉપર પણ તેનો માળો જોયો છે. આ માળો જુલાઈ ઓગસ્ટમાં હતા. તેઓ માળા માટે ખાસ વસ્તુઓ વાપરતાં નથી પણ થોડા પાણી ઉપર તરતાં તણખલાં ગોઠવેલાં જોવામાં આવે છે. આવા માળામાં ત્રણથી ચાર લીલા કચ્છાઈ રંગના અડધાં પાણીમાં ડૂબેલાં ઈંડાં મૂકે છે.

જળમાંજરનો ખોરાક પાણીમાં થતી છવાત, વનસ્પતિ અને તેનાં બીયાંનો છે. સામાન્ય રીતે તેઓ પાણી કિનારે ચરે છે પણ ક્યારેક પાણીમાં પડીને ચરતાં દેખાઈ આવે છે. ઉનાળામાં તેઓ મોટા સરોવરના કાંઠા અને બારે માસ વહેતી નદીના કિનારે જોવામાં આવે છે.



અંગ્રેજીમાં જળમાંજરને The pheasant tailed Jacana કહેવામાં આવે છે. અને તેને વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવાં હોય તો Hydrophasianus chirurgus (scopoli) એમ કહેવું જોઈએ.

કાળો જળમાંજર

કાળો જળમાંજર ખરાબર તેતરના કદને મળતો આવે છે. તેનો સામાન્ય રંગ કાળો હોય છે. માત્ર તેની પીઠ અને પાંખો ચળકતા કથ્થાઈ રાતા લીલા રંગનાં હોય છે. અને આંખ પાછળ ઘોળો લીટી આવે છે. જે આંધ્ર સુધી પહોંચે છે. તેની ચાંચ રાતા અને પીળા રંગની હોય છે અને પગ લીલા રંગના રહે છે. એને પણ પહેલા જળમાંજર માફક પાતળાં અને લાંબાં આંગળાં રહે છે. નર-માદા બંને સરખાં છે.

આ પંખી ન્યાં મોટા ગીલા, નદીઓ અને સરોવર હોય છે ત્યાં વસે છે. એની ખાસીયત બહોળા પાણીમાં પુષ્કળ વનસ્પતિ હોય ત્યાં વસવાની છે.

સૌરાષ્ટ્ર તો તેના વસવાટ માટે ખૂબ જ સૂકો દેશ છે પણ ગુજરાતમાં તેઓ વસે છે.

કાળો જળમાંજર વર્ષામાં માળા ખાંધી કુટુંબ ઉછેરે છે. એ પણ પાણીની વનસ્પતિ ઉપર માળા બનાવીને ત્રણથી સાત પીળાં અથવા રતાશ પડતા રંગ ઉપર કાળી લીટીઓના ચિત્રામણવાળાં ઈંડાં મૂકે છે.

આ પંખીને અંગ્રેજીમાં The bronze-winged Jacana કહે છે અને Metopidius indicus (Latham) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

કરચલાખાઉ

કરચલાખાઉને તેતરના કદનું કહી શકાય. તેની પીછાન તેના કાળા ઘોળા રંગ ઉપરથી પડે છે. નર-માદા બંનેનો રંગ સરખો હોય છે. ન્યારે નાની ઉંમરનાં હોય ત્યારે વધારે રાખોડી હોય છે. તેમાં પૂંછડી ઉપર આ રાખોડી રંગ ખાસ નજરે ચડે છે.

આ પંખીની ચાંચનો ધાટ નીચે જોડો અને જોડો ગયેલો નથી હોતો. ચાંચ અને આંખ બંને કાળા રંગના, ન્યારે પગો રાખોડી લીલા અથવા રાખોડી ભૂરા હોય છે.

આ પંખીનો વસવાટ મીઠા પાણી ઉપર લાગ્યે જ છે. એ તો ફરીઆકિનારાનું વાસી છે. સ્વભાવે ખીંકણુ રહે છે. એટલે આપણને જોતાં જ ઊડી જાય છે. પણ કાઠિ વખત મોટી ભરતી હોય તો નજીકથી જોવા મળે છે. છતાં બહુ લાગ્યે જ જણાય એવું આ પંખી છે.

રાતા સમુદ્રથી ઈરાનના અખાત સુધી અને બંગાળના ઉપસાગરથી સીલીન અને મલાયા સુધી તેઓ જોવામાં આવે છે. અને હિન્દી મહાસાગર ઉપર આવેલા ટાપુ તેના બચ્ચાં ઉછેરવાની જગ્યા છે અને તેના નામ પ્રમાણે કરચલાનો ખાસ ખોરાકમાં ઉપયોગ કરે છે. કરચલાખાઉને અંગ્રેજીમાં The crab plover કહે છે અને Dromas ardeola (prykkull) એમ વિજ્ઞાનિક નામમાં કહેવાય છે.

ચકવા-ચકવી

તેતરના કદનું પણ લાંબા પગવાળું આ ચકવા-ચકવી ઉપર કથ્થાઈ રાખોડી રંગવાળું રહે છે. અને પેટાળનો રંગ ઝાંખો ઘોળો રહે છે. ન્યારે માથું અને ગરદન પીળા કથ્થાઈ રંગનાં હોય છે. આ રંગમાં કાળી કથ્થાઈ લીટીઓ જોવામાં આવે છે. ચકવા-ચકવીનું માથું તેના કદના પ્રમાણમાં મોટું હોય છે અને એવા મોટા માથામાં નાની રૂપાની બેઆની જેવડી સોનેરી પીળા રંગની આંખો આવેલી હોય છે. ચાંચ અણીવાળી. મૂળમાં પીળી અને છેડો કાળા રંગનો હોય છે. તેની પાંખો ઉપર ઝાંખો ઘોળો રંગ અને ઘેરા કથ્થાઈ લીટા હોવાથી આ પંખી તરત જ વરતાઈ આવે છે. પ્રગ પીળા કે ઝાંખા પીળા રહે છે. અને બંને પંખીઓ એક જ સરખાં જોવામાં આવે છે.

ચકવા-ચકવી ભૂતલવાસી પંખી છે એટલે તેમને

મૈદાન વધારે ગમે છે. એમાં પડતર ખેતર, વાડી, બીડકાં અને કાંટનો સમાવેશ થાય છે. છતાં કાંઈ વખત પથરાળ કુંગળ ઉપર વસેલાં દેખવામાં આવે છે. વળી તેઓ સામાન્ય રીતે નિશાયર છે એટલે દિવસના ભાગમાં આરામ કરવા માટે તેના રંગ સાથે મળતી આવતી રંગની ભોંય પસંદ કરી અને શાંતિ રહે એવી જગ્યા જોઈ વસે છે. આમાં પણ તેઓને માણસની વધારે બીક હોય છે. જનાવર ફરતાં હોય તો હરકતકર્તા નથી ગણતા. આ પંખીનો રંગ જ તેનું રક્ષણ કરે છે. આથી એક વખત દબાઈ ગયા પછી તેને શોધવું ઘણું ટકપડું બને છે. દિવસના તો આરામ કરે છે. છતાં ફરતાં દેખાય છે. પણ ચારા માટે મોડી સાંજના પોતાની પસંદ કરી રાખેલી જગ્યાએ પહોંચી જાય છે. સ્વભાવે બંને સાથે વસવાતું પસંદ કરે છે. છતાં ચાર છતી ટુકડીમાં જોવા મળે છે. ઘણી વખત નાની જગ્યામાં એઠેલાં હોય તો ઘણી વખત છૂટાં છૂટાં પથરાયેલાં નજરે ચડે છે. જો કે દિવસના ભાગમાં ખાસ ઊડતાં નથી પણ નજરનાં પાકાં છે. જો કાંઈ જોખમ જણાય તો દબાતાં દબાતાં ચાલીને ભોંય ઉપર લાંબા ચઢીને બેસી જાય છે. આવી રીતે દબાઈ ગયા પછી પણ તેને એમ જણાય કે તેના ઉપર આવનારની નજર છે તો ભાગે છે. અને પાછાં દબાઈને જ્યાં સુધી ઊડાડીએ નહિ ત્યાં સુધી બેસી રહે છે. જ્યાં સુધી તેને કનડવામાં ન આવે ત્યાં સુધી તે પોતાની ખાસિયતમાં ચોક્કસ છે. અને એક જ જગ્યા ઉપર હરહંમેશ આરામ કરવાનું પસંદ કરે છે. આવા સ્વભાવને લઈને જે ચકવા-ચકવીઓ અમુક જગ્યામાં વસતાં હોય છે તે જગ્યા ઉપર વરસો સુધી કુટુંબ ઉછેરે છે. અને ત્યાં જ વસવાટ કરે છે. અજવાળીઆમાં તેઓ સામાન્ય રીતે બોલતાં સાંભળવામાં આવે છે. જે વખતે નર અને માદા બંને ‘પીફ પીફ પીફ પીવીફ’ એવા પ્રકારની સીટીવાળો અવાજ કરે છે. દિવસના તો તે ભાગ્યે જ અવાજ કરે છે. પણ એ દેખાતાં હોય એમ વસતાં હોય તો તે અવાજ જરૂર સાંભળવામાં આવે છે. પણ

સાંજના તો અવશ્ય તે અવાજ આપે છે. અને બચ્ચાં ઉછેરવાની મોસમમાં તો ખાસ સાંભળવામાં આવે છે.

તેઓની ઊડાન લગભગ સીધી જણાય છે. પણ દોડવામાં બહુ ચપળ હોવાથી ઘણી વખત આપણી નજર બહાર સહેલાઈથી નીકળી જાય છે. આ તો કાંટમાં વસતાં ચકવા-ચકવી આવું કરે છે. આ પંખીને આપણે બીકણુ તો ન કહી શકીએ. જો કાંઈ શિકારી પંખીની ચોટ ખાઈ ગયું હોય તો ચાંચ ફાડીને જોર જોરથી અવાજ દેવાનું શરૂ કરી દે છે. જે સમયે તેના દુશ્મનની સામે નજર રાખી પીંછાં ફુલાવી પાંખો પહોળી કરી દે છે. આ પ્રકારની વર્તણૂક જ્યારે ઈંડાં અને બચ્ચાં સાચવતાં હોય છે ત્યારે પણ બતાવે છે. બીકથી ગભરાઈને દોડતાં દોડતાં પડી જાય પછી ભોંય સરસાં દબાઈ જાય અને દબાયેલાં રહી દુશ્મનને નજર બહાર ન થવા દેવા તેના તરફ ફરતાં રહે છે.

ચકવા-ચકવી સૌરાષ્ટ્ર કચ્છ અને ગુજરાતમાં બહુ સામાન્ય પંખી છે. અને હમેશાં આપણે ત્યાં જ વસવાવાળું છે. આથી તે કાંઈ પણ માસમાં જોવામાં આવે છે. માર્ચથી ઓક્ટોબર માસ સુધીમાં તેઓ કુટુંબને ઉછેર કરે છે. પણ વધારે પ્રમાણમાં તેના માળા એપ્રિલ મે માસમાં જોવા મળે છે. જમીનને ખોતરીને નાનો ખાડો બનાવી ઈંડાં મૂકે છે. આ માળાની જગ્યા બનતાં સુધી કાંઈ જાળાની બહાર પડતી ડાળી નીચે હોય છે. માત્ર બે પીળા કચ્છાઈ રંગનાં, અંદર ચોકલેટ અને કાળા ડાધાના ચિત્રામણવાળાં ઈંડાં મૂકે છે. આ ઈંડાંનો રંગ જમીન સાથે આખાદ એકમેક ચઈ જાય છે આથી શોધતાં મુશ્કેલી પડે છે. જ્યારે સેવણ ચાલતી હોય છે ત્યારે જોડીનું એક પંખી સેવણ ઉપર બેસે અને બીજું તેની ચોટી રાખે છે. જ્યારે કાંઈ જોખમની આગાહી ચઈ આવે ત્યારે સેવણ ઉપર બેઠેલ પંખી બહુ ચૂપકીરીથી માળો છોડી દબાતું ભાગે છે. અને આપણી નજર માળા ઉપર ખેંચી લેવા માટે

પોતાની પાંખ લાગી ગઈ છે એવો દેખાવ કરી તરફડવા લાગે છે. પણ જ્યારે બચ્ચાં સાથે હોય ત્યારે તો આ તરફીય વારે વારે અજમાવે છે અથવા તો અજમાવવાની જરૂર પડે છે. કેટલીક વખત તો અડધા પગોએ ચાલીને જાણે હજુ ઈંડાં સેવતું હોય એમ બેસી રહે છે કે આવનારનું ધ્યાન તેના તરફ ન જાય. પાછળ ફરતાં બચ્ચાં માખાપનાં ચઢાવાં સાંભળે કે તરત જ ભોંય ઉપર લાંબાં પડી જાય છે. અને જરા પણ હાલતાં નથી અને આંખનું મટકું સુધાં મારતાં નથી. જ્યાં સુધી તેને હાથમાં ઉપાડીએ નહિ ત્યાં સુધી એ જ રીતે દબાઈ રહે છે. સહેજ પણ ગતિ આંખ પકડી લે છે એ હિસાબે જ્યાં સુધી માખાપ સળ સલામતનો અવાજ ન આવે ત્યાં સુધી જરા પણ ડગે નહિ. બચ્ચાંનો રંગ ભોંય સાથે આખાદ મળી જાય છે કે એક વખત દબાઈ ગયા પછી હુંશીયાર આંખની પણ ખબર લઈ લે છે.

આ પંખી જીવાત અને દાણા ખનને વસ્તુનો ખોરાકમાં ઉપયોગ કરે છે. ચારાનો સમય મોડી સાંજ અને વહેલી સવારનો છે. તેની મોટી આંખ પ્રકૃતિએ જાણે રાતના ઉપયોગ માટે ખાસ બનાવી હોય એવું જણાય છે. અંગ્રેજીમાં આ પંખીને The indian stone Curlew અથવા The thick-knee plover. કહેવાય છે અને તેનું વિજ્ઞાનિક નામ Burhinus oedienemus indicus (salvadori) કહેવું જોઈએ.

મોટા ચકવા-ચકવી

મોટા ચકવા-ચકવી આગળ જોઈ ગયા તે ચકવા-ચકવીથી કદમાં જરા મોટા હોય છે. આમ તો આ પંખી ચકવા-ચકવીને ધણી રીતે મળતું આવે છે. પણ રંગમાં તે એક સરખો આછો પીળો રાખોડી છે. તેના માથા અને ચહેરા ઉપર ઘેરી પટ્ટીઓ આવે છે. આ પંખીની આંખો ગોળ અને મોટી હોય છે. જેનો રંગ લીલાશ પડતો અથવા લીલાશ પડતો સોનેરી પીળો કહી શકાય. ચાંચનો ઘાટ સહેજ ઊંચો જાય છે. પાંખ ઢાંકતાં પીંછાં ઘેરા રંગનાં રહે છે. જેમાં રાખોડી

પટ્ટો સાફ વરતાય છે. મૂળમાં ચાંચનો રંગ લીલાશ પડતો પીળો હોય છે. અને ઊંડે છે ત્યારે કાળો અને ઘોળો પટ્ટો ચોખ્ખો જણાય છે. પેટાળ ઘોળું અને પગ ઝાંખા પીળા અથવા રાખોડી ઘોળા રંગના હોય છે. આ મોટા ચકવા-ચકવી પાણી પાસે વસવાતું વધારે પસંદ કરે છે. આથી તેને શોધવા સરોવર અને નદી-કાંઠા અને તેમાં આવેલાં બેકડાં ઉપર જવું પડે છે. એ ઉપરાંત દરિયાકાંઠે પણ તે મળી આવે છે. જ્યારે તે ઊંડે છે ત્યારે તેની ખાસીયત પાણીની સપાટી ઉપર ઊડવાની છે. જ્યારે ડરી જાય છે ત્યારે બહુ ઊંચી સીટી આપે છે. જે પાણી ઉપર બહુ લાંબે સુધી સાંભળવામાં આવે છે. સ્વભાવે તેને મૂંચું કહી શકાય. સાંજે ચરવાની જગ્યા ઉપર જવા માટે પાણીકાંઠો છોડે છે. દોડવાવાળાં આ પંખીની આગળ જવું જરા મુશ્કેલ છે.

સૌરાષ્ટ્ર, કચ્છ અને ગુજરાતમાં તેની વસ્તી છે. વળી બારમાસી છે. ફેબ્રુઆરીથી જૂન માસમાં તેઓ ઈંડાં મૂકે છે. અને ધોમડીની વસાહત સાથે તેનાં પણ ઈંડાં જોવા મળે છે. એની ઈંડાં મૂકવાની જગ્યા પાણીમાં આવેલા પથરાળ ટાપુ ઉપર એમ ને એમ જમીન ખોતરીને અથવા નહિવત્ ખોતરીને હોય છે. દરિયા-કાંઠે અને નદીકાંઠે વસતાં પંખી રેતી ઉપર અને વેકરામાં પણ ઈંડાં મૂકી દે છે. આ પંખી ધણે ભાગે તો બે જ પીળાશ પડતી ઘોળા જમીન ઉપર તેના મોટા છેડા તરફ કથ્થાઈ રંગની લીટીઓ અને ધાંયાનાં ચિત્રામણવાળાં ઈંડાં મૂકે છે. તેની માદા સેવણ ઉપર બેડી હોય અને આપણે તેનો માળો શોધતા હોઈએ તો તે તરત જ જાણી જાય છે અને એક વખત માળો છોડીને ઊડી ગયા પછી ધણે વખતે પાછું માળા ઉપર આવે છે.

તેના ખોરાક પાણીમાં થતાં બધેલાં, જીવાત અને વનસ્પતિનો છે. આ ચારો શોધવા તે મોડી રાત વધારે પસંદ કરે છે. એથી તેને નિશાચર કહેવું જોઈએ. એ સિવાય તે ચરવા માટે દૂર સુધી નીકળી આવતાં માલુમ પડ્યું છે.

મોટા ચક્રવા-ચક્રવીને અંગ્રેજીમાં The great stone gurlew કહેવાય છે અને Burhinus recurvirostris (cuvier) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

દરીઆઈ અબલખ

આ પંખી લગભગ તેતરના કદનું ગણાય. તેના કાળા અને ઘોળા રંગમાં રાત્રી ચણોદી જેવી ચાંચ અને નારંગી પગથી તે તરત જ પરતાઈ આવે છે. વળી તેના કાળા માથામાં કાળા રંગની આંખો ફરતી રાત્રી ફેર રહે છે. ગરદનની બાજુમાં અને ગળા ઉપર સફેદ રંગ આવે છે. છાતી ઉપર કાળો પટ્ટો હોય છે. પેટાળ સફેદ રંગનું હોય છે. પાંખમાં કાળો અને ઘોળો બંને રંગ જોવામાં આવે છે. તેના ઉનાળુ રંગ જો કંઠાણે ગરદન અને ગળા ઉપર સફેદ રંગ રહે છે ત્યાં કાળો રંગ આવી જાય છે એટલે ફેર પડે છે. આ પંખીને વસવાટ દરીઆકાંઠા ઉપર એટલે તેની ઊડાન કાંઠે અને પાણીની સપાટી ઉપર જોવા મળે છે.

સૌરાષ્ટ્રમાં દરીઆઈ અબલખ બહુ સંખ્યામાં જોવામાં આવતાં નથી. માંડ ત્રણથી પાંચ પંખી એક સાથે જોવા મળે છે. તેની ફરવાની જગ્યા પાણીકાંઠે છે. દરીઆકાંઠાનાં તમામ પંખી સ્વભાવે બહુ બીકળુ

છે. એમાંથી આ પંખી બકાત નથી. તેઓ આપણા દરીઆકાંઠે ઓગસ્ટમાં આવી ગયેલાંના દાખલા છે. તેઓ ક્યારેક બહુ ઊંચી સીટી બનવે છે. આ પંખીને દરીઆકાંઠાની અમુક જગ્યા પસંદ પડી જાય પછી ત્યાં જ તે જોવા મળે છે. છતાં એક વાત એ છે કે તેઓ મુસાફરીમાં એક જગ્યા ઉપર લાંબો વખત રોકાતાં નથી.

તેઓ આપણા દરીઆકાંઠે કુટુંબ ઉછેરતાં નથી પણ તે માટે તેઓ યુરોપ અને ઉત્તર એશિયાના દરીઆકાંઠે ચાલ્યાં જાય છે. અને તેઓ તે ફરજ બનવી શિયાળો ગાળવા આપણે ત્યાં ચાલ્યાં આવે છે. સૌરાષ્ટ્રના દરીઆકાંઠે જૂજ દરીઆઈ અબલખ જરૂર જોવા મળે છે. એપ્રિલ માસમાં તેઓ ચાલ્યાં જાય છે. દરીઆની દાંતીમાં થતાં બધેલાં, અને એને મળતી જવાતને તેઓ ચારો કરે છે. એ શોધવા માટે બહુ વેગીલી ચાલ બતાવે છે. અને જ્યાં તેની મનપસંદ જગ્યા હોય ત્યાં બીજાં દરીઆઈ પંખીને પેસવા દેતાં નથી.

અંગ્રેજીમાં તેને The oyster catcher નામ આપ્યું છે. અને વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવું હોય તો તેને haematopus ostralegus (linn). કહેવું જોઈએ.



બોરટન-અમેરિકામાં એક માણસ અને તેનો મિત્ર ચાલ્યા જતા હતા. રસ્તામાં એક લિખારી મળ્યો અને એણે થોડા પૈસાની માગણી કરી. તેણે માણસે બીસામાંથી પરચુરણ બહાર કાઢ્યું તેમાં ૫૦ સેન્ટ, ૨૫ સેન્ટ, ૧૦ સેન્ટ વગેરે નાના-મોટા સિક્કા હતા.

એ માણસે પોતાની હથેળીમાં એ પરચુરણ ધરીને લિખારીને કહ્યું, ‘તું તને હીક પડે તેટલા પૈસા લઈ લે. લિખારીએ ૨૫ સેન્ટનો સિક્કો ઉપાડી લીધો, આભાર માનીયો અને ચાલ્યો ગયો.

મિત્રે તેણે માણસને પૂછ્યું, ‘તમે આમ શા માટે કર્યું?’ તેણે માણસે જવાબ દીધો, ‘મને જ્યારે પાનું કો- લિખારી મળે છે ત્યારે હું એને એની મેળે જ પૈસા લેવાનું કહું છું. આ કારણે સોથી વધુ કિંમતનો સિક્કો પસંદ કરવામાં એ લોકોને પોતાના સ્વમાનનો ખ્યાલ આવે છે. સાચી બાબત એ સૌથી ઓછી કિંમતનો સિક્કો આપવાની મારી નબળાઈ પણ બહાર આવતી નથી. કારણકે મારા હાથમાં મોટામાં મોટા સિક્કો રાખવાનું ઇચ્છા અને થાય એ પણ સ્વાભાવિક જ છે.’



જળમાંગતર અને બીજાં :

ગ્રામવિકાસના અવરોધો

ગ્રામવિકાસ માટે આજે આપણી સરકાર તનતોડ જહેમત ઉઠાવી રહી છે. પણ ગ્રામ્યપ્રબળની નાડ પારખવી હજુ દુર્લભ જ રહી છે. એવા શેઠશેઠજ કેટલાય અવરોધો આવે છે. તેમાંથી ચોટાક આ લેખમાં સુંદર રીતે રજૂ થયા છે જે ફરેકને ગળે ઊતરે....

ગામ પ્રમાણમાં સુખી હતું. વરતી પણ જે હજારની હશે. પણ ગામમાં અંગ્રેજી શાળા નહોતી. એટલે ગામના છોકરાઓને બહારગામ ભણવા જવું પડતું. ગરીબ ગરબાં તો બિચારાં ભણાવે જ શાળાં? એકવાર હું એ ગામમાં ગયો ત્યારે યુજરાતી શાળાના મુખ્ય શિક્ષક મળ્યા. તેમણે મને એક વિદ્યાર્થીની વાત કરી. તે ધણો જ હાંશિયાર વિદ્યાર્થી હતો. ફાઈનલમાં પણ સેન્ટરમાં પહેલો આવે તેવો હતો. મને એ ખાસ્તર કહે:

‘સેવકરામ! આ છોકરાનો જે કોઈ હાથ પકડનાર હોય તો ભણવામાં નામના કાઢે એવો છે. હું એના બાપને કહું છું કે તમે ભણાવો. પણ શહેરમાં મોકલવા જેવું એનું ગળુ નથી.’

‘ગામમાં ચાર પાંચ ધોરણની શાળા નથી?’

‘ના રે, એ જ ગામની મોટામાં મોટી મોકાણ છે ને! આખી શાળા ચણાવી શકે એવું ગળુ છે. ગામના વેપારીઓ મોસમી વેપારમાં કમાય છે પણ સારું. પણ કોઈને શાળા શરૂ કરવાનું સ્વપ્ન નથી. તમે આવ્યા છો તો જરા વાતાવરણ તો કરો.’

અને હું ગામના આગેવાનોને, ગામના વેપારીઓને મળ્યો. સૌને કેળવણીની અગત્ય સમજાવી. જે ગામમાં ભણવાની સગવડ હોય તો ધણા બધા છોકરા ભણી શકે. આજુબાજુનાં ગામડાનાં છોકરાં પણ આવે. વિદ્યાદાન જેવું બીજું દાન નથી. ગામ ધારે તો ગામના પાદરે જ્ઞાનની પરખ માંડી શકે.

મેં જોયું કે એ સૌને મારી વાત ગમતી હતી. ગામમાં શાળા શરૂ થાય એમ એ ઇચ્છતા પણ હતા. કેટલાક તો મારા કરતયે વધારે જોરદાર શબ્દોમાં એની હિમાયત પણ કરતા હતા. એથી મને એમ

થયેલું કે આ લોકો જરૂર શાળાની દિશામાં કામ શરૂ કરશે.

પણ છએક માસ પછી એ ગામના વેપારી ભાઈ એક જંકશન આગળ ભેટી ગયા. મેં ગામના સમાચાર પૂછતાં સહજ પૂછ્યું:

‘કેમ હવે શાળાનું કામકાજ કેટલે આવ્યું?’

‘શાળાની વાત કરો છો!’ સાશ્વર્ય એમણે મને સામે સવાલ કર્યો. ‘સેવકરામ, અમારા ગામમાં શાળા થઈ રહી.’

‘કેમ એમ કહો છો!’

‘ગામમાં સંપ જોઈએ ને?’

‘પણ આ તો ગામના હિતનું કામ છે. આમાં સારા કામમાં કોણ આડે આવે!’

‘કેટલાક આડા પડે છે એની જ આ તકલીફ છે ને! નહિ તો ગામ ધારે તો કાલે નિશાળ શરૂ થાય.’

આ સાંભળીને તો મને ચટપટ પેઠી. એટલે તક મળતાં હું ફરીથી એ ગામમાં ગયો. તપાસ કરતાં માલુમ પડ્યું કે ત્યાં જે ભાગ પડી ગયા હતા. ઉજળિયાત કોમ અને સામે ડોગિયો અને બીજી ઇતરકોમો. ગ્રામ-પંચાયતમાં આ ઇતરકોમો અને ડોગિયોની બહુમતી રહેતી. એટલે સરપંચ એમનો ચૂંટાતો. આ લોકોમાંથી કોઈ ભણનાર નીકળતું નહિ એટલે ગ્રામ પંચાયતમાં ઠરાવ લાવે કે અમુક જમીન શાળા બાંધવા આપવી ત્યાં વિરોધ. ફંડાળો થાય ત્યાં આ લોકો પાઈચે આપે નહિ. તે કહે અમારામાંથી કમિટીમાં અડધો અડધ લ્યો તો જ આ કામ થવા દઈએ. આમાંથી અંટસ પડી છે. ઉજળિયાત કોમ સુખી છે. કેટલાક ભણેલા છે. વેપાર પણ સારો ચાલે છે. એ લોકો પૈસા પણ આપવા તૈયાર છે. એમની દલીલ એ છે કે



પૈસા અમે કાઢીએ અને વહીવટ એ શાના કરે ! જે પૈસા આપે તે વહીવટ કરે !

આમાં મને નવું જ સમાજદર્શન થયું. જેને લોકો લઘુમતી કોમો કહે છે કે પછાત કોમો કહે છે તે ત્યારે એક યઈ બહુમતી કરે છે ત્યારે કેવો વર્તીવ કરે છે તેનું આ ચિત્ર જોઈ મનમાં ગ્લાનિ થઈ ! પછાત કોમોને આગળ લાવવા સરકાર સમાજ કલ્યાણ બોર્ડ દ્વારા પૈસા ખર્ચે છે. પણ આનો અર્થ તો એ થયો કે બહુમતી લઘુમતીને કનડે. ઉજળિયાતોએ પછાત કોમોને અન્યાય કરવામાં કંઈ ક્ષમીના રાખી નથી. તેનો બદલો પછાત કોમો આ રીતે લે છે એ જોઈ આશ્ચર્ય સાથે દુઃખ થયું.

પછી તો નાની નાની વાતોમાં આ લોકો કેવું વલણ લેતા હતા તેનાં પણ અનેક દૃષ્ટાંત સાંભળવા મળ્યાં. આમાં અજ્ઞાનતા હતી, એથીયે સવાઈ ઈર્ષ્યા હતી. કુસંપના કારણે ગામમાં કંઈ કામ થતું નહોતું. ગ્રામ પંચાયત પાસે પૈસા હતા, પૈસા મળી શકે એવી સવલત હતી છતાં ગામમાં એકે વોટરવર્કસ નહોતું થયું. રસ્તા સુધર્યા નહોતા. પછાત કોમો હમેશાં એક જ દલીલ કરતી :

‘આમાં અમને શું લાલ !’

કોઈ ‘આમાં ગામને શું લાલ ?’ એ રીતે વિચારતા નહોતા. આ કંઈ એક ગામની વાત નથી. જ્યાં કુસંપ છે, મતમતાંતર છે અને ઈર્ષ્યા છે ત્યાં ગામમાં આવું જ થાય છે. અને કમનસીમે ગામડામાં આ ધણું બહું જેવા મળે છે.

રાતના ગામની સલા કરી. તેમની આગળ ગ્રામ વિકાસનાં કાર્યોની જાણ કરી. સરકાર દ્વારા કેવા લાલ મળે છે તેનો ખ્યાલ આપ્યો. ગામ ધારે તો ફેલાં કામ કરી શકે તેમ છે એનો ખ્યાલ આપ્યો. તેમ ગામનું એક ફેળવણી મંડળ શરૂ કર્યું. તેનું બંધારણ ઘડ્યું. આજીવન અને દાતાઓની રક્ષા નક્કી કરી. પૈસા આપનારને વિશ્વાસ પડે એવી સખાવત કરી આપી. બીજા દિવસે પાંચ હજાર તો મારી

હાજરીમાં મોંઘાઈ ગયા. મને લાગે છે કે આ વર્ષે ગામમાં એ ધોરણથી શાળા તો શરૂ થશે. એચાર વર્ષમાં હાઈસ્કૂલ પણ થઈ જશે. ગામડાં સંપત્તી કામ કરે તો !

*

આપણા લેખકો પણ ખરા છે. ગામડાનું વર્ણન કરવા એણે છે ત્યારે તેને નંદનવન કહેશે કે પછી ગોકળિયું ગામ કહેશે. તેમ ગ્રામજનતાની વાત કરતાં એમને લલાભોળા અને સજ્જનતાના અવતાર જેવા માણસો ગણે છે. પણ જેમને ગામડાનો વાસ્તવિક અનુભવ છે એ તો કહેશે કે ગામડું નથી નંદનવન કે નથી ગોકળિયું ગામ. તેમ ગામડાના લોકો બહારથી દેખાય છે એવા લલા ભોળા નથી. તેમ સજ્જન પણ નથી. મારો જાત અનુભવ કહે છે કે ગામડામાં જોટલી ઈર્ષ્યા છે, કટુતા છે, ખણખોતર છે, ક્ષય છે, કલેશ છે..... એટલાં તો શહેરમાં પણ નહિ હોય. માણસ સ્વાર્થ હોય અને લાલ લેવા કોઈનું બૂરું કરવા પ્રેરાય એ માનુષી નિર્જાતા સમગ્ર શકાય એવી છે. પણ લેવા દેવા વગર લાલમેલ કરી બીજાનું બૂરું કરવાની વૃત્તિ મેં ગામડામાં ખાસ જોઈ. ફેલાંક પંચાતિયા જ એવા છે કે ‘સખમે’ અપની લગતી હૈ...’ એવો વર્તીવ કરે છે.

મને અહીં ગામડામાં સાંભળેલો દાખલો યાદ આવે છે. સાધુ મહારાજ ચપટી માગવા આવ્યા. આપણ ખારણે જિલા હતા એટલે વહુએ જઈને લોટની ચપટી ભરી અને આપવા બહાર નીકળી. ત્યાં પરસાળમાં છીંકણી તાણતાં સાસુએ ત્રાડ પાડી.

‘વહુ...જ ચપટી પાછી મૂકી આવ...ચાલ જોઈ શું રહી છે !’

વહુ તો હેબતાઈ ગઈ, ખાવાહને ચપટી લોટ પણ આપવા દેતાં નથી ! પણ સાસુહતી આંખોની આગ જોઈ વહુ તો જઈને થાળામાં લોટ નાખી, હાથ ધસી વાસીદુ લઈ વાળવા લાગી.

ખાવાહને પણ નવાઈ લાગી, માણ બોલાવીને લોટ આપે



છે. આજે કેમ ના પાડે છે ! બાવાજી તો ‘આપે એનું’ કલ્યાણ થાઓ, ન આપે એનુંયે કલ્યાણ થાઓ...’ કહેતા આગળ વધ્યા. ત્યાં ડાશીએ ખૂમ મારી, ‘બાવાજી ઊભા રહો...હું ચપટી આપું છું.’

અને ‘હું ધરમાં બેઠી હોઉં અને બે બદામની વહુ શાની ચપટી આપે !’ બખડતાં બખડતાં ડાશીએ એ દિવસે ચપટીના બદલે ખોળો ભરીને બાવાજીને લોટ આપ્યો.

ગામડાનું માનસ આ ડાશી જેવું છે. અમે બેઠાં છીએ અને તમે શાના પટલાઈ ફૂટો ! એમને પૂછવામાં પણ વધો નહિ. પણ પૂછવા જાઓ તો મોં મરડે...કટલાક એક કામનું સૂચન કરે તો એ વળી ભળતું જ સૂચન કરે. વિરોધ કરવો, વિરોધ ખાતર વિરોધ કરવો, એ એમની ખાસિયત છે. આવા માણસોના કારણે ગામમાં ધણી કરવા જેવાં કામ થતાં નથી.

આવા પંચાતિયા અણુધાર્યાં, કેવાં વિદ્વો ઊભાં કરે છે એ વાત જાણી મને ખૂબ નવાઈ લાગી ! હું ગામડામાં રહું છું છતાં જાણે ગામડાનું આ માનસ, આ જડતા અને આ જાંડી ધણી હું પામી શક્યો નથી. રણુછોડભાઈ મુંબઈમાં વેપાર કરે છે. પ્રમાણમાં સુખી છે. એમની એવી ભાવના ખરી કે ગામના સારા કામમાં શક્ય એવી મદદ કરવી. એમનાં વૃદ્ધ બા ગામડે રહેતાં એટલે રણુછોડભાઈ વર્ષમાં એક બે વાર ગામડે પણ આવતા. બા મરી ગયાં. એમની પાછળ ખર્ચ કરવું જોઈએ. ખારમું કે પાખોઈ કરવી જોઈએ. એવું ગામલોકો દબાણ કરવા લાગ્યા. પણ રણુછોડભાઈએ કહ્યું :

‘હું પૈસા ખર્ચવામાં માનું છું. પણ શીરા પાછળ તો પાઈયે નહિ ખર્ચું. તમે કહેતા હો તો ખારમામાં જેટલું ખર્ચ થાય તેના પર પાંચસો ઉમેરી હું ગામના સારા કામમાં ખર્ચવા તૈયાર છું.’

ત્યારે તો કોઈએ વાત કાને ન ધરી. રણુછોડભાઈ તો મુંબઈ ચાલ્યા ગયા. પણ ગામના જીવાનોએ કુમાર-

શાળાનું કામ હાથ ધર્યું. રણુછોડભાઈએ સારી મદદ કરી. ગામે પણ ઉધરાણું કર્યું અને ગામમાં શાળાનું મકાન બંધાયું પણ ખરું.

એ કુમારશાળાનો ઉદ્ઘાટન સમારંભ યોજ્યો હતો. રણુછોડભાઈ આ પ્રસંગે મુંબઈથી આવ્યા હતા. જિલ્લાની જાણીતી વ્યક્તિઓ અને કાર્યકરો પણ ગામમાં પધાર્યા હતા. આ પ્રસંગે રણુછોડભાઈએ મહેમાનો અને શાળાના વિદ્યાર્થીને જમાડવાનું નક્કી કર્યું હતું. રસોઈ પણ તૈયાર થઈ ગઈ હતી. સમારંભ સારી રીતે પાર પડ્યો હતો. ઉત્સાહ પણ સારો હતો. મુખ્ય મહેમાનોને તો બીજા જવાનું હતું એટલે તે લોકો જીપમાં ચાલ્યા ગયા. થોડાક જણ રહ્યા હતા. જમવાનો વખત થયો એટલે સાંદ પાડી છોકરાંને જમવાનું કહેવડાવ્યું. પણ ગામ વચ્ચે એઠેલા પાઘડીવાળા ડોસાઓ ખુખારીને કહેતા હતા, ‘જોઈએ છીએ કે કોનાં છોકરાં ખાવા નીકળે છે !’ ને ધમકી આપતા હોય તેમ બોલ્યા, ‘ગામમાં રહેવું જ ભારે પડી જશે.’

ને રણુછોડભાઈએ જોયું કે કોઈ છોકરાંને જમવા મોકલતાં નહોતાં. રણુછોડભાઈ ડોસાઓ પાસે ગયા. તેમને પૂછ્યું :

‘કાકા ! છોકરાંને કેમ ના પાડો છો ?’

‘અમે ક્યાં ના પાડીએ છીએ !’

‘પણ તમે ધમકી આપો પછી કોણ નીકળે !’

આવી વાતચીતમાંથી મુદ્દાની વાત નીકળી ગઈ. એક તડાકે ભડાકે કરનાર પંચાતિયાએ કહી દીધું :

‘તારી માની પાછળ ગામને જમાડે તો જ છોકરાં ખાવા આવશે.’

‘પણ કાકા એ તો જૂની વાત થઈ અને હું મરણ પાછળના ખારમામાં માનતો નથી. એ વાત યાદ કરવાનો શો અર્થ.’

‘તારી માને તો ગામના લુંદા ખાવા મેંદા લાગ્યા’તા. ખવરાવતાં અમ ચૂક આવે છે ! માએ જલમભર

ગામને શીરો ખાધો છે તો ગામ એની પાછળ શું કરવા નાં ખાય !'

આ સાંભળી રણછોડભાઈને ધાણું દુઃખ થયું. એ મરણ પાછળનો 'શીરો' તો કઈ રીતે કરી શકે. તેમણે ગામના પંચાતિયાઓ આગળ ધણી કાકલુદી કરી. વિનવણી કરી. સમજવટ કરી...પણ એ લોકો એકના બે ન થયા. એમને તો તૈયાર રસોઈ જગડવા દેવી હતી, તેમ આ લાગ આવ્યો છે તો સીધો થશે એમ ગણી રણછોડભાઈનું નાક દબાવતા હતા.

રણછોડને માહું લાગ્યું. એ ગામ પ્રત્યેની ફરજ સમજી શાળામાં મદદ કરી. આ ખર્ચ પણ કરવા તૈયાર થયા. એમના પ્રયત્નોથી જ ગામમાં જિલ્લા લોકલ બોર્ડના પ્રમુખ, ધારાસભ્ય અને બીજા નામી કાર્યકરો આવ્યા હતા. છ ગામનું નામ રોશન થાય એ માટે તે આવા પ્રયત્નો કરે છે. છતાં ગામ તો એમને જીતાં મારે છે ! રણછોડભાઈનું મન ખાટું થઈ ગયું. એમણે રસોઈ ગરીબ ગરબાને વહેંચી દીધી. ગામની બીકથી એ લોકોમાંથી પણ પૂરતા ખહાર ન નીકળ્યા. એટલે વધેલ રસોઈ ફૂતરને નાખી સાંજની ગાડીમાં એ પણ નીકળી ગયા.

રણછોડભાઈએ તેમની હૈયાવરાળ કાઢતો પત્ર મુંઝાઈથી મને લખ્યો. તેમણે આ બધી વાત વિગતથી લખી હતી. અંતમાં એમણે લખ્યું હતું :

'સેવકરામ ! તમે જ કહો, જે ગામ આ રીતે લાત મારતું હોય એને માટે કયું કામ કરવાનું મન થાય ?' હું રણછોડભાઈને શું જવાબ આપું ?

*
શંકરભાઈ મારી પાસે આવ્યા. મને કહે:

'સેવકરામ ! અમારા ગામમાં ન આવો ?'

'કેમ કંઈ કામ હતું ?'

'એટલે તો બેલાવના આવ્યો છું ને ! જીએને તમારી ટ્રેરણાથી ગામમાં વોટર વર્કસનું કામ શરૂ કર્યું. લોકોએ પૈસા પણ લખાવ્યા. ઉધરાવા જઈએ છીએ તો દાદ આપતા નથી. ત્યાં વિકાસ મંડળ તરફથી

કાગળ પર કાગળ આવે છે કે નો તમે આ માસની આખર સુધીમાં પૈસા નહિ ભરી જાઓ તો ચાલુ વર્ષની તમને મદદ નહિ મળે.'

'ગામે તો પૈસા ભરવાનું નક્કી કર્યું હતું. હવે કેમ કરી જાય છે !'

'અમારા ગામડા ગામના લોકોની આ જ તકલીફ છે ને ! ખરી વખતે ગાડાને ધોંચમાં નાખે.'

હું અગાઉ એ ગામમાં જઈ આવ્યો હતો. ગામલોકની અને લોકલબોર્ડની મદદથી શાળાનું મકાન થયું હતું. તેની પાછળ શંકરભાઈએ સારી જહેમત ઉઠાવી હતી. આ વોટર વર્કસનું કામ પણ તેમના લીધે જ બંધ થયું હતું. ગામલોકો પૈસા ન આપે તો કામ કેમ થાય ! એટલે જે સમજવટથી પતતું હોય તો જવું સારું. એમ સમજી બીજે દિવસે સવારે એસ. ટી.માં એમને ગામ ગયો.

ગામના આગેવાનોને મળ્યો. ફેટલાકને તો હું સારી રીતે ઝાળખતો હતો. એ લોકો ના પાડે એનું જ મને આશ્ચર્ય હતું. એટલે મેં ધીમેથી વાત બિગાડી.

'ભાઈ તમે આવા સારા કામમાં કેમ ના પાડો છો ?'

'સેવકરામ ! સારા કામમાં કોઈ ના પાડે ખરું ?'

'તો પછી વોટર વર્કસનો ફાળો કેમ કરી આપતા નથી !'

'ફાળો કરીને અમારે પૈસા જાને સોંપવા ?'

'કેમ જાને સોંપવા ?'

'તમે વોટર વર્કસ બાંધવાની જવાબદારી લ્યો છો ?'

એક જણે અકળાઈને કહ્યું, 'અમારે કંઈ ગાયને દોહી ફૂતરીને પાવું નથી.'

'હું કંઈ સમજ્યો નહિ.'

'જ્યાં સુધી તમે શંકરલાલની વાતો સાચી માનો છો ત્યાં સુધી તમે આ વાતો નહિ સમજો.' એક જણાએ મોં પર ચોપડાવી.

લોકોના ઉશ્કેરાટ પરથી હું સમજી ગયો કે જરૂર મામલો ગંભીર છે. એટલે મેં એ વાન એ વખતે



વશે-કવશે

લેખકને મન ચોતાનું સર્જન ચોતાના બાળક જેટલું જ વહાલું હોય છે. એ સર્જન વખતની મનોવ્યથા જાણી શકાય ત્યારે એ સર્જન વાંચવામાં કોઈ જેદી જ લહેજત મળે. શ્રી પ્રજાલાલ પટેલની નવી નવલકથા ‘નવું લોહી’ પ્રગટ થાય છે તેની અહીં આપેલી પ્રસ્તાવના એટલે જ વાચકોને ગમશે, અને નવલકથા વાંચવા તો જરૂર પ્રેરશે જ....

અા ‘નવું લોહી’ શરૂ કર્યું ત્યારે ને ત્યાર પછી પણ નેપથ્યમાં તો આવું જ હતું : એના કણે કણમાં ત્યાગની ભાવના ભરવી, તો પેલી રંગો (નાડિયો) પણ ભાતભાતના ભોગની—ફનાગીરીની બનાવવી. માનવતાનો મસાલો લઈ માંસ બનાવવું તો સંયમનો સૂર પાડી એનું હાડકું કરવું. ને આ બધું પછી અહિંસાની આમડીમાં મઠી સતની આખડિયે ચડાવી પરાયે—અલકે લોકાયે જીવન જીવતું કરી દેવું!—ને એટલે જ તો સુધાકરને,—‘ચડ જાઓ બેટા જીણી પે,’ એ રીતે નહિ પણ ગળથૂંથીમાં જ સેવાભાવ ગળાવી દીધો હતો—અલકે એના લોહીમાં જ વણી લીધો હતો!...

પણ પછી જેમ જેમ આગળ વધતો ગયો તેમ તેમ—જે રીતે વારતામાં (પિતા-પુત્ર વચ્ચે) બને છે, લગભગ એ જ રીતે સર્જનની પ્રક્રિયામાં બનતું ગયું : વારતાના અદ્દલ નાયકે ખૂદ એના સર્જક સામે જ જાણે બંધાઈ કરવી શરૂ કરી. એને, કાચ

તો દાબી દીધી. ત્યાં બે દિવસ રહ્યો. શાંતિથી બધી વાત સાંસળી. ઉશ્કેરાટનું કારણ શોધ્યું. તો જાણવા મળ્યું કે શાળાનું મકાન બંધાયું એમાં શંકરલાલે ગોલમાલ કરી છે એવો ગામને શક હતો. તેમને શક પડે એવું બીજું પણ હતું.

તેમણે એક જણના ભાગમાં ઇંટો પડાવી હતી. એ ઇંટવાડાની કિંમત સત્તરસો જેટલી હશે. શંકરલાલે સામાને ઇંટો જોઈએ છે એ ગણી ત્રણ હજારમાં એ ઇંટવાડો ખરીદી લીધેલો. આ હકીકતમાંથી શંકરલાલ પણ છટકી શકે એમ નહોતા. ત્યારથી લોકોનો વિશ્વાસ કાર્યકરોમાંથી ઊઠી ગયો હતો. સૌને એમ હતું કે એ

સરખાં નિર્મળ કોઈ પાણી દેખાડું તો એ વળી તળિયાનાં પાણીની વાત કરે. અરે, ઊંડે ઊંડે હાથ નાખી, કચરો ને કાદવ કાઢી, પાણીને બદલે જળપાત્રની સમગ્રપણે જ વાત એણે કરવા માંડી...

ને મારે પછી ચાકીને એને ઠેકાણે લાવવો પ્રયત્નો.—એના પોતાનામાં જ હળવેકથી કાદવ મારે દેખાડવો પ્રયત્નો!

મને હતું કે આ રીતે એ શરમાઈ જશે ને ‘પ્રાણુમાંથી પાંગરેલું’ માનવ જીવન તો આમ જ હોય!’ એમ સમજી જઈ જન સાધારણની શક્તિ પ્રમાણે જ પોતે વિચારશે ને એ રીતનાં જ પછી કામ ને વાતો કરશે. ને એમ છેવટ જતાં હું એને મારી રીતે વાળી લઈ, વીણાથી લગન કરાવી, આખું સહજીવન આ ગામગાળાને દાનમાં આપી દેવરાવીશ. પણ આ જુવાન તો સાચે જ જુવાન નીકળ્યો!

મેં એને ખાનગીમાં ધણો ધણો સમજાવ્યો : અરે તું

બધા પૈસા ખાવા માટે જ ખાવા બંધા કરે છે. નહિ તો વળી ધરના રોટલા ખાઈને કોઈ પંચાત કરવા નીકળતું હશે! એથી તો લોકો ફરી ફરીને કહેતા હતા : ‘સેવકરામ, તમે જવાબદારી ઉપાડતા હો તો સાંજ પડે પૈસા ભેગા કરી આપીએ.’

ધણી સમજાવટ પછી ગામના લોકોની એક સમિતિ નીમી. એ સૌની સહી થાય તો જ પૈસા ચૂકવાય એવી શરત મૂકી. એટલે ગામને ભરોસો પડ્યો કે હવે કશી ધાલમેલ નહિ થાય. કારણ કે સમિતિમાં એકબીજાની ગળત્રી પકડે એવાને મૂક્યા હતા. શંકરલાલની પેઠે ગામના પૈસા ચરી જતા હોય એમનું શું કરવું?



કે' તો તને—ગમે તે રીતેય ઘાટ ખેસાડી છેલછપીલી આ સોના પરણાવું; કે' તો તને મધુરા કંઠવાળી વીણાથી લગન કરાવું. અરે તું કે'તો હોય તો તારા પિતાની મારફત—આ ગામગાળામાં કોઈ ટ્રસ્ટની મારફત મળતો એક આશ્રમ બંધાવું ને તારા જ હાથની નીચે પપ્પાંય ગાઉને પંથે દવાખાનાં ખોલાવી દઉં, તો દવાખાનાંમાં શહેરની પેલી સ્ત્રી-નસીય ખોલાવી લઉં. વળી ગામડે બાળમંદિરની માંડણી કરાવું ને ગ્રેન્જુએટ એવી સેવાભાવી છોકરીઓને ગામડે વસાવું. સીમેન્ટની સડકે શહેરથી તારા આ ગામ જોડાવું ને રેલગાડીના પાટાય આ પછાત મુલકમાં પથરાવી દઉં. ને આ બધાને તારા જ પ્રયત્નને આભારી કરી ચૂંટણી વખતે એવું તો તારું, ગ્રામલોકોને હાથે જ ફૂલેકું કઢાવું કે એ જાણીને ગામડાનો પેલો ભણેયોગણેયો જુવાનવર્ગ જે શહેરમાં ફસી જાય છે એની આંખ બંધડે ને છોળીલો બની રહે. તો ખીજ જુવાનોનુંય ભારતના આ અવાવરા ક્ષેત્ર તરફ ધ્યાન દોરાય ને કામ કરવાની ઝંખના જાગે. ટૂંકામાં તારું આ આખુંય જીવન આપણા ગ્રામલોકોની પ્રગતિ માટે એવું તો ઉપકારક બનાવું કે—અરે તું બરાબરનો મને સહકાર આપે તો મેં ચીતરવા ધારેલું તારું આ ભાવનાવાદી જીવન, ભારતભરના નવલોહિયાઓ માટે એક પ્રેરક બળ બનાવી દઉં...

પણ તો ય આ એક નશીલો જુવાન એકતો એ ન થયો તે ન જ થયો. અરે બલકાતો એ મને શીખવવા લાગ્યો : 'તો તો પછી આ વારતાનું નામ 'નવું' નહિ પણ બહુ બહુ તો 'તાબું લોહી' એમ જ તમે રાખી શકો...કારણ નવા લોહીને નામે જ ડીડવાણું ચાલ્યું છે, એ હકીકતમાં તો તાબું—'



સરકારી નોકરીમાં દાખલ થવા માટે જરૂરી ગણાતી હિંદી પરીક્ષામાં જો હું બેસું તો હું તેમાં સફળ થઈ શકું નહિ. કેમકે અડધી ભાષા પણ હું પૂરેપૂરી સમજી શકું તો નથી. હિંદી ભાષાના અભ્યાસ સામે કોઈને વધીયો હોઈ શકે નહિ. પણ સાહિત્યિક હિંદી શીખવાનું કામ સહેલું નથી. જો મને તે પરીક્ષા લેવાનું કહેવામાં આવે તો તેને સમજવાનું જ મારે માટે મુશ્કેલ બનશે.

ને આખર મારે, આ નવા લોહીને, એને નિજને રસતે જવા દેવું પડ્યું!...

પણ આ પછી જ્યારે ગ્રેસ-કોપી તૈયાર કરવા વળ્યો ત્યારે ખબર પડી કે આ રીતના અંતમમાં નથી તો પેલા નવા લોહીનો વાંક કે નથી વાંક આ અફસોસ કરનારનોય ! કારણ વારતાને પહેલે જ કોણિયે—કોઈ વિધિપ્રેરી હોય તેમ માંખ આવતીકને બમી રહી હતી ! પછી 'આદર્શ' આલેખવાના અરમાન રેફેક્ષ થઈ જાય તો એમાં નવાઈ જેવું શું હતું !

છતાંય વારતાને જાહેરમાં મૂકતી વખતે મનને તો હજીય થઈ રહ્યું છે : ભાવનાનાં નાનાં મોટાં અસંખ્ય વાદ્યોમાંથી અત્યારે જ્યારે લોકસેવા કરવાનો લગભગ સરખો સૂર બીડી રહ્યો છે ત્યારે વિરોધી લાગે એવા કંઈકે સૂર કાઢતી મારી આ ગાજરની પીપુડી—

તો ખીજ બાજુ મુધાકરના પિતાની પેઠે મનની અંદર બીડે બીડે 'કંઈ કહેવાય નહિ !'—એવું પણ ખરું.

અરે વાગશે નહિ ને ચવાઈ જશે તો ય,—હું નથી ધારતો ગાજર કોઈ લોહીમાં કંઈ બગાડો કરે ! બલકે કોઈ વકરેલા કે વિકારવાળા લોહીને અનુકૂળ આવી જાય તો મુધારાય કરી બેસે !

ગમે તેમ પણ આ વારતા, મનને અગોચર એવા કોઈ પ્રદેશની એવી મને ઝંખી કરાવી જાય છે કે—

અભણ દેશોની નિત નિત નવી દૃશ્ય કરવી, અને જોવી એમાં નિજ વતનની મૂરત નવી ! અહા આ તે શી તે' સફર સરજી જીવન તણી; વિના માગે મૈયા !
જનેતાથી ઝાઝી જનની મુજની તું મધુરવી !



જિંદગીના રાહે

માણસની વિદ્વતા, વિચારશક્તિ, દુરંદેશીપણું અને આર્ષદષ્ટિ તેને જીવનશોધન માટે પ્રેરે છે. અને તેમાંથી આ વાર્તાના નાયક દેવેન્દ્ર જેવા લાગણી પ્રધાન હોય ત્યારે ? સાચો વૈરાગ્ય આવી જ કોઈ પણ જન્મતો હશે ? જીવન શોધનની એક સીધી સાદી સફરમાંથી લાઘેલી આક્રિકાવાસી જાણીતા બેરિસ્ટર-લેખકની આ વાર્તા છે.....

‘આ હ કુખાત’ દુનિયા ! પાપ અને અધમતાથી ભરેલી.’ નિરાશાએ એના અંતરને ભરી દેતા કહ્યું.

‘અને ત્યાં સાગરની પેલી પારે સન્ધ્યાટાણે કેવું અલૌકિક સૌંદર્ય ખીલી ઊઠે છે ! સંસારીઓનાં અંતર કેટલા પ્રેમલ અને પવિત્ર બની જાય છે !’ એના આત્મામાં આનંદની ભિંં ઊઠી.

‘અરે પ્રેમ અને પાવિત્ર્ય ક્યાં છે ? મેં’ તો જોયાં છે સ્વાર્થ, અન્યાય, લોભ અને અધમતા.’ મન કહેવા લાગ્યું.

‘પણ આ સંગીતના ડોલનથી ભરી દેતા સરોદો, નવોદાના સુમધુર ઝંઝરનાં ઝલુકાર, ઊલુગણનાં પ્રાતઃકાલની તન્દ્રામાંથી ધીરેથી જગાડતાં મીઠાં મીઠાં ગીત, ખાળકાની કાલી ઘેલી દૈવી, વાણી, પ્રસ્પન્દિત કરતી કાવ્યોર્મિંગાને સભર એવી માધુર્ય ઝરતી સ્વર્ગીય ગિરા ! અહાહા ! જગત પ્રાણુમાં શી જભી છે ગીતોની મહેકિલ !’ આત્મા પ્રકુલ બની લવી રહ્યો.

‘કમાલ છે. કમાલ ! આત્મા તારી દષ્ટિ. તેં કદી પતિ-પત્ની વચ્ચે થતા કલુષિત ઝઘડા જોયા છે ? ભાઈ ભાઈ વચ્ચે જમતા અધમ અને કર્કષ વાણીભર્યાં યુદ્ધ જોયાં છે ? માણસના હૃદયને વીંધી નાખતાં ઝેર પાયેલાં દિલોજન મનાતા મિત્રોના મિત્રો પ્રત્યેનાં વાકશર જોયાં છે ? પિતા-પુત્રની, માતા-પુત્રીની એક ખીજને શાપ અર્પતી અમાનુષી ભાષા સાંભળી છે ?—આ બધું જુઓ અને સાંભળો તો ખબર પડે કે જગતમાં માધુર્ય નથી પણ ફક્ત કર્કષતા દુષ્ટ વાણી અને કઠોર ભાષા છે.’ શુદ્ધિ બોલી ઊઠી.

‘નિસ્વાર્થ અને પરાપકાર સ્વાર્પણ અને આત્મબલિદાનોથી ભરેલી વિશ્વની ગાથા છે. ધર્મ માટે, પ્રણય

માટે, સિદ્ધાંત માટે, ભક્તિ માટે, સ્વાતંત્ર્ય માટે કેટલાં મનુષ્યોએ પ્રાણનાં, અરે સર્વસ્વનાં બલિદાન આપ્યાં છે ! અન્યને માટે પ્રાણાર્પણ કરનાર શહીદો ધન્ય હો ! ધન્ય હો ! વિશ્વમાં તમારા જીવનદીપ ઉજાગ્રવલ છે. એના પ્રકાશથી જગતમાં પ્રકાશ પથરાયો છે.’ લાગણી ગદ્ગદ કંઠે કહેવા લાગી.

‘પ્રકાશ ! ક્યાં છે પ્રકાશ ? અંધારામાં આંટા મારતાં મનુષ્યો મને તો ગોથા ખાતાં દેખાય છે. ખીજ ઉપર અંકારણ આક્રમણ કરી પાશવી બળોથી ગુલામો બનાવતા દેશો ઓછા નથી ! સન્તોને અને સદ્જનોને ફૂરતાથી મારવામાં આવતી પરંપરા હજી બંધ થઈ નથી. આવી સ્થિતિ હોવા છતાં તમે એમ કહો છો કે પ્રકાશ છે ? અંતરના દોષકને જાણી જોઈને છુગાવી અમે જિંદગીના રાહે પડતાં આખડતાં ચાલી રહ્યા છીએ.’

પ્રોફેસર દેવેન્દ્ર આ બધા વિચારોથી ચાકી ગયો. એને સંસ્કાર લાલુતર જ્ઞાન ઉપર નફરત આવી. અને અશુધ ખેડૂત તેના કરતા વધારે સુખી અને શાંતિમય જીવન ગાળતો લાગ્યો.

પણ, આથી કાંઈ એની જીવનદષ્ટિ એને છોડે તેમ નહોતી. એન નહિ પડવાથી એ ધરમાં આમ તેમ ટહેલવા લાગ્યો. એની પત્ની હાલ કોલેજના મિત્રો સાથે મહાબળેશ્વર ગઈ હતી. શું કરવું તે પ્રશ્ન હતો. કોલેજમાં વેકેશન હોઈ એ નવરો હતો.

એ આમ તેમ ટહેલતો મુંબઈ નગરીના વિશાળ રસ્તાઓ ઉપર ભમવા લાગ્યો. પોતે લેખક હતો, કવિ હતો, પણ શું લખવું એ પ્રશ્ન થઈ પડ્યો. વૈવિધ્યથી ભર્યા ભર્યા જગતમાં એને આજે એની રૂપવંતી પત્ની વિના એન આચવું નહોતું. વિનોદિતાના સૌંદર્ય ઉપર એ મોહ્યો હતો. વિનોદિતાને એ પ્રાણુથી પણ ખ્યારી

મણુતો હતો. એના સૌંદર્ય ઉપર એ વારી ગયો હતો. આટલી બધી સુંદર પત્ની મળી એ બદલ એ પોતાની જાતને ભાગ્યવાન ગણુતો હતો.

‘પેલો મૂર્ચ્છાન્ત પણ ખરો છે. મિત્ર હોવા છતાં કેટલી અદેખાઈ! સજ્જાદ આપતો હતો કે દેવેન્દ્ર, ‘અતિશયવંત ભાર્યો શત્રુ’ એને પોતાને પેલી કાળી કદાવી જયા મળી છે એટલે સ્તો. એ સ્વગત હસી પડ્યો. ‘આહ જગત વિચિત્ર છે અને વિચિત્ર જગતની આ પણ વિચિત્રતા છે કે દિલ્લોળન દોસ્ત જ દેખ કરે.’

એ એના વિચારોમાં મસ્ત બની વિનોદિતાની ચાદમાં ખુશ થતા આગળ વધ્યો. અરે હું પણ ખરો છું ને! ફરતો ફરતો અહીં ટોટના મકાન પાસે આવી પહોંચ્યો.

હાઈ ટોટના મકાન પાસે લોકોની ગીર્દી જમી હતી. દેવેન્દ્ર કુતૂહલવશ થઈ ત્યાં ગયો.

‘અરે આટલી બધી ગીરદી શાની જમી છે?’ દેવેન્દ્ર એક યુવાનને પૂછ્યું.

‘તમને ખબર નથી? આજે પેલા કરોડોપતિ મારવાડી શેઠ દલીયંદનો કેસ છે.’

દલીયંદ ભારતવર્ષનો એક મોટો ધનાઢ્ય અને પ્રતિષ્ઠિત વેપારી હતો. તેણે દાન પણ કર્યા હતાં. આવા શેઠ ઉપર શાનો કેસ હશે? એમ વિચારતો દેવેન્દ્ર અદાલતમાં ગયો.

‘અરે કેસ તો ચાલી ગયો પણ આજે તો ન્યાય આપવાનો છે.’ એક વકીલને પૂછતાં દેવેન્દ્રને જવાબ મળ્યો. ‘શેઠે તેમની ચાલતી વીમા કંપનીઓ ખેંડે વગેરેમાંથી લોકોના પૈસા ઉચાપત કર્યા હતા. તે ઉપરાંત - એમની સીમેન્ટની ફેક્ટરીઓનો માલ કાળા બજારમાં વેચી અદળક નાણાં બનાવ્યા હતાં. વળી આવકવેરા ઓછો ભરવો પડે તેટલા માટે ખોટા ચોપડા રાખ્યા હતા. આ બધા ગુના બદલ શેઠને મોટો દંડ અને બાર માસની સજા થઈ.’

દેવેન્દ્ર આ બધું સાંભળી વિચારમાં પડી ગયો. આટલાં બધાં નાણાં હોવા છતાં માણસ આટલો લોભી અને ગુનેગાર કેમ હશે? તે દેવેન્દ્રને સમજાયું નહિ. એ મારવાડી ખાઈ ખાઈને ફેટું ખાત! ભગવાને આટલા બધા પૈસા આપ્યા હોવા છતાં આટ આટલા ગુના કરીને પણ વધારે પૈસા ભેગા કરવાની કૃતિ છે! પ્રભુ તેં પણ આ દુનિયા બનાવી છે!’ દેવેન્દ્ર સ્વગત બબડ્યો.

દેવેન્દ્ર અદાલતમાંથી બહાર નીકળતો હતો તે જ વખતે તેને પેલા શેઠના વકીલનો મોટો થઈ ગયો.

વકીલ મુંબઈના પ્રખ્યાત ધારાશાસ્ત્રી અને જ્ઞાની માણસ ગણાતા. એમની કમાણી ધીકતી હતી.

‘તમને તો ખબર હશે જ કે તમારા અસીલ ગુનેગાર છે.’ દેવેન્દ્રે પ્રશ્ન પૂછ્યો.

આવો વિચિત્ર પ્રશ્ન પૂછનાર વકીલને આ પહેલો જ યુવાન હતો. તેમને જવાબ આપવામાં પણ રમૂજ આવી.

‘અમે વકીલો અસીલનો ગુનો જાણ્યા પછી જ બચાવ કરીએ છીએ.’

‘પણ આટલા મોટા વિદ્વાનો થઈ આવા જૂઠાણાનો બચાવ કરે તે તમારી વિદ્વતાને સાંજનરૂપ ના લેખાય?’

‘ભાઈ શું કરીએ! પેટ માટે બધું કરવું પડે છે!’

‘પેટ માટે જૂઠાણું કરવાની તમારા જેવા ધીકતી કમાણીવાળા પ્રતિષ્ઠિત ધારાશાસ્ત્રીને શી બરડ? તમારું એન્ડ એલેન્સ કંડી ઓછું થાય એમ તો લાગતું નથી.’

‘અરે ભાઈ, વાત છોડી દે. બધાને તારા જેવા જ વહેમ છે પણ આ રૂ અને સોના ચાંદીના સજ્જામાં બંગલો પણ ગીરા મૂકવો પડ્યો છે.’

‘તમે સજો રમો છો?’

‘દોસ્ત ટેવ પડી તે શું થાય! ટેવ મોટી ચીજ છે. દારૂગિયા જાણે છે કે દારૂ પીવો ખરાબ છે, લુગારી



જાણે છે કે જુગાર રમવો ખરાબ છે પણ શું થાય ! એ નિરૂપાય છે કારણ એને ટેવ પડી છે. એ ટેવને પોષવા એ કાળાધોળા ક્યાં કરે છે.' એમ કહી એ પ્રખ્યાત ધારાશાસ્ત્રી ફિક્કું ફિક્કું હસ્યા.

દેવેન્દ્ર વિચારોમાં ગરકાવ થઈ ગયો. આ મારવાડી શેઠ કરોડો હોવા છતાં ગુનાઓની પરંપરા કરી વધારે ને વધારે પૈસા લેગા કરવા પ્રયત્ન કરે છે. એના અંતરઆત્મામાં જરા પણ રંજ પણ થતો નથી. અને આ વિદ્વાન વકીલ પૈસા માટે જુદા કેસ લેતાં અચકાતો નથી. દુનિયાની આ પણ વિચિત્રતા જ છે ને !

દેવેન્દ્ર થાકી ગયો. એને મુંબઈ નગરી ઉપર નક્કરત આવી. એની રાહ જોનાર તો કોઈ હતું પણ નહિ. થોડા દિવસ સુધી વિનોદિતા પણ ઘેર નહોતી આવવાની. એ તુરંત જ બસમાં બેસી ગયો. શહેરના લોકો કરતાં ગામડાના લોકો જ સારા. આટલા લુચ્ચા તો નહિ જ હોય. થોડા દિવસ ગામડામાં રહેવાનો એણે નિરધાર કર્યો.

એ એક ગામડામાં જઈ રહ્યો. ગામડાના લોકો અનેક જાતની પૂછપરછ કરતા. તેમાં દેવેન્દ્રને ગામડાના લોકોની પ્રેમજતા લાગતી.

તે જ અરસામાં વિનોદિતા ભાવે ભૂદાનની ઝોળી લઈ એ ગામમાં આવી પહોંચ્યા. ગામના જમીનદાર સિવાય બીજા લોકો પાસે ખાસ જમીન હતી નહિ.

જમીનદાર જમીનનો લોભ છોડી શકે તેવો નહોતો. એને ધણો સમજાવ્યો કે દેશ અને કાળ જુઓ. પૂજ્ય બાપુજીએ કહ્યું છે કે તમે તો આ મિલકતોનાં માલિક નહિ પણ ફક્ત રખેવાળ જ છો તો સ્વેચ્છાથી આપો. પણ જમીનદાર કોઈ રીતે માન્યો જ નહિ. તે જ સમયે ગામના પૂજારી ગોપીચંદની વિધવા પત્ની જસુમતી એના હાથમાં દસ્તાવેજ લઈને વિનોદિતાજી પાસે આવી,

‘આ મારા પૂર્વજોને વારસામાં મળેલી જમીન છે. હું વિધવા છું. મારે ખાળકો નથી. આથી આ જમીન

ખેડનાર કોઈ નથી. આપ તેનો સ્વીકાર કરો.’ જસુમતીએ કહ્યું.

‘પણ એ જમીનની આવકમાંથી તમારું ભરણપોષણ થાય છે. આ જમીન વિના તમારે બીજી કોઈ જાતની આવક છે?’

‘ના મારો આધાર તો આ જમીન જ છે પણ હું આ જમીન જતાં નિશાળમાં શિક્ષિકા તરીકે કામ કરીશ. હું મેટ્રિક સુધી ભણી છું. આથી મને નોકરી જરૂર મળી જશે. માટે આ જમીન લઈ મને ઉપકૃત કરો.’

દેવેન્દ્ર જસુમતીને જોઈ રહ્યો. એ આધેડ વયની સ્ત્રીનાં નયનમાં કડુણા હતી. જગતનાં સર્વ જનોને સુખી કરવાની એક અભિલાષા હતી. એ વિચારી રહ્યો; ક્યાં પેલો લોભી દુષ્ટ કૃત્યો કરતો મારવાડી શેઠ અને ક્યાં આ અનાથ હોવા છતાં, નિરાધાર હોવા છતાં જસુમતી જે પોતાનું સર્વસ્વ માનવતાની ઝોળીમાં અર્પી દે છે !

દેવેન્દ્રને ગામડાના લોકો ઉપર સ્નેહ ઉત્પન્ન થયો.

બીજે દિવસે એ જે શેરીમાં રહેતો હતો ત્યાં અત્યંત કોલાહલ સાંભળી જાગી ઊઠ્યો. શેરીમાં શાની ગરબડ થાય છે એમ વિચારતો એ બહાર નીકળી જોવા લાગ્યો.

ગામડામાં ગુસ્સાના પરિણામે જે ભાષા બોલાય છે તે ભાષા લખી શકાય તેવી હોતી નથી.

શેરીમાંના બે ભાઈઓ વચ્ચે તકરાર થઈ હતી. બંને ભાઈઓની પત્નીઓ તેમના તીણા તીક્ષ્ણ સૂરથી તેમાં ઉચ્ચતા લાવી રહી હતી.

‘અલ્યા સોમા ! તારે આ ડોસા-ડોશીને ખવડાવ્યું હોય તો ખવડાવજે. હું હવે બેમાંથી એકેયને ખવડાવોશ નહિ.’

‘રામલા ! નહિ ખવડાવે તો મારે શું ? ભલે ભૂખે મરી જાય. ડોસો તને કામ કરવા લાગે છે. મારા ખેતર સાચું પણ કદી જોયું નથી.’

આ ડોસો શી ધાડ મારવાનો હતો તે મને કામ કરવા લાગે! એનાથી ચાલી શકાતું તો છે નહિ.’

‘અથવા! આવું અનાડી શું કરવા બોલે છે. કાળી ચીઢચને દહાડે મેં વેલા નીચે સંતાડી રાખેલાં ગલકાં ડોસો ચોરી ગયો હતો. અને એનાં ભૂટ્યા તેં અને તારી બાયડીએ ખાધાં.’

પોતાના બાપને ચોર કહેનાર દીકરાને દેવેન્દ્ર જોઈ જ રહ્યો.

‘તું મોટો ભજન ગાનારો ભગત થઈ ગયો છે તે જોઈ લીધો. તે દિવસે ભજન મંડળીમાંથી આવતાં રાતે મારા ખેતરમાંથી અથવા છાનો માનો ચાર ચોરી લાગ્યો હતો તે ભૂલી ગયો? ધૂળ પડી તારા ભજનમાં.’

આ પ્રમાણે બંને ભાઈ સામસામી ગાલીપ્રદાન કરી રહ્યા હતા તો જોહાણી દેરાણીનું યુદ્ધ એથી પણ વધારે તુમુલ્લ અને ઉગ્ર બન્યું હતું. નાની અને રૂપાળી દેરાણી એની જોહાણીને જવાબ આપતાં રૂપવંતી નાગણુ ડંશ ના દેતી હોય તેવી લાગતી હતી.

‘રાંડ નાચણુ! તું અટિયાં પટિયાં પાડીને ફરવાતું જ બળે છે.’ જોહાણીએ સંભળાવ્યું.

‘કાળુડી! તારે ધણુંય ફરવું છે પણ તારા ગર્યામાં અટિયાં પટિયાં શોભે એવાં કંચાં છે. અને તો ય હું કંચાં તારી માફક જાત વેચતી ફરું છું. તેં તો વેશ્યાગીરી કરવામાં આ ગામમાં કાંઈ બાકી નથી રાખ્યું.’

દેવેન્દ્ર આવી ભાષાથી બહુ પરિચિત નહોતો. ઝીંઝો અને તે ગામડાની—આવી ભાષા વાપરી શકે છે એ જાણી એના આશ્ચર્યનો પાર ના રહ્યો. એની કલ્પના અને ખ્યાલ જમીનદોસ્ત થઈ ગયાં.

વૃદ્ધ પતિ-પત્ની ચોક્કમાં બેઠાં બેઠાં નિરાશ અને હતાશ બની ગયાં. ‘હેતા! આથી તો મરણ આવે તો સાફ’. આ છોકરાને ઉછેરીને મોટાં કર્યો તેનો આ બદલો આપે છે.’

વૃદ્ધ અબ્બો લૂછતી બોલી, ‘મારે પેટે પથ્થર બન્યા હોત તો તળાવના ચારે કપડાં ધોવા કામ આવત. પણ આ દીકરા એમની બેરીઓનું સાંભળી અધડા કપડાં કરે છે. છોકરા તો સારા હતા પણ એમની બેરીઓએ ચઢાવી માર્યાં.’

‘શું ધૂળ છોકરા સારા. ટુકડો રોટલો ખવડાવવા તો તૈયાર નથી.’

દેવેન્દ્ર આગળ સાંભળી ના શક્યો. તે શરીરમાંથી નીકળી ગામના તળાવના ચારા ઉપર ગયો. ચારા ઉપર યુવાન છોકરીઓ કપડાં ધોતી હતી. પાણીનાં શીકરોથી મેલંધતુ રચાતાં હતાં. યુવતીઓનાં વિવિધ-રંગી કપડાં હવામાં ફરફર થતાં હતાં દશ્ય મનોહર અને વાતાવરણ આહ્લાદક હતું.

છતાં દેવેન્દ્રનું મન તો વૃદ્ધ માતા પિતાને ખવડાવવા ના ગાડતા પેલા બે યુવાનોમાં જ હતું. એને ધન-સુખલાલ ગાંધી યાદ આવ્યા. ધનસુખલાલ એના મિત્ર હતા. વૃદ્ધ માતા પિતાની સેવા કરવામાં ધન-સુખલાલ અને તેનાં પત્ની સુશીલા બંને રાત દિવસ ખડે પગે હાજર રહેતાં.

બંને વૃદ્ધ માતા-પિતાના સુખ માટે તન મન ધનથી સેવા કરતાં. ધનસુખલાલ પોતે એક વેપારી પેઢીમાં કારકુન હતો. ઘરમાં બાળકો સાથે જ બાણુસ હતાં. ધનસુખલાલના ટૂંકા પગારમાંથી પરાણે પૂરું થતું. છતાં ધનસુખલાલ કે એની પત્ની સુશીલાએ કદી તેનાં માત-પિતા ઉપર ઈતરાજ બતાવી નહોતી. પિતૃભાવથી નીતરતાં ધનસુખલાલ અને સુશીલા કંચાં અને માતા-પિતાને હડધૂત કરતાં આ ગામડાનાં જેમને તેણે બોળાં અને ભલાં મનુષ્ય માન્યાં હતાં તે કંચાં?!

દેવેન્દ્ર નિરાશ થઈ ગયો. એને જીવનનો રાહ વિચિત્ર લાગ્યો. જગતના જીવનદર્પણનું દશ્ય એની ધાર-ણથી તદ્દન છુદ્ડું જ દેખાયું. એની દુઃખદ દુનિયામાં દુઃખોની પરંપરા લાગી. ગામડાનું વાતાવરણ તેને ક્ષુબ્ધિત અને માધુર્યહીન લાગ્યું.



ખીજે દિવસે ત્યાંથી ચાલ્યા જવાનો તેણે નિર્ધાર કર્યો. કાંઈ કામ નહિ હોવાથી એ એની પથારીમાં પડ્યો પડ્યો વાંચવા લાગ્યો. ચંદ્ર હજી હમણાં જ ઊગ્યો હતો. અરે આ શું ? જાણે દૂર દૂરથી ગગનમાર્ગે સ્વર્ગીય સુરાવલિની લહેરો આવતી હોય એમ વાતાવરણ મીઠા ગીતોના સૂરથી ગૂંજી ઊઠ્યું હતું.

દેવેન્દ્ર ચમક્યો. એ પથારીમાંથી ઊડી શેરીમાં આવ્યો. 'આ કોણ ગાઈ રહ્યું છે ?'

પ્રશ્નનો જવાબ મળ્યો : 'આજે નોરતાં શરૂ થયાં આથી ગામની યુવતીઓ ગામની ભાગોળે ગરબા અને રાસ રમી રહી હતી. એમના મધુર કંઠથી ગીતની રેલ વહેતી હતી. આકાશમાં ચંદ્ર એ યૌવનઝરતી અંગનાઓનાં સૌંદર્યનાં અમી પી ખુશ થતો મીઠું મીઠું હસી રહ્યો હતો.

દેવેન્દ્ર ગામડાંની આ મંગલમયી યુવતીનાં યૌવનરંગે રંગાયલાં ગીતોની જ્યાદાત માણી રહ્યો.

બધી સ્ત્રીઓનું સૌંદર્ય સામાન્ય લાગતું હતું પરંતુ પેલી તારિકાઓમાં ચંદ્ર સમી અનુપમ સૌંદર્યવાળી જોખનના પૂરમાં નૃત્ય કરતી મદમરત મધુર સૂરે ગીત ગાતી સ્ત્રી કોણ છે ? ! એ એના મધુર કંઠથી અને અદ્ભુત સૌંદર્યથી વાતાવરણને મધુર સુંદર અને રસિક બનાવી રહી હતી.

અરે આ તો પેલી જ સ્ત્રી જે એની જોડાણી સાથે કંકેષભાષામાં લડી રહી હતી, જે એનાં વયોવૃદ્ધ સાસુ સસરાને ખાવાનું આપવાની ના પાડતી હતી તે જ આ સ્ત્રી.

દેવેન્દ્રનું મગજ વિચારોથી થાકી ગયું. ક્યાં એ કંકેષ ભાષાથી સગાં સ્નેહીઓને દુઃખ દેતી સ્ત્રી અને ક્યાં આ મધુરતા અને સુંદરતા પ્રસરાવતી સ્ત્રી ! એક જ મનુષ્યમાં શું દેવ અને દાનવ સાથે વસતા હશે !

મનુષ્ય જીવનની સંગીતની પળો કેવી સુખદ અને અને આહલાદક હોય છે ! એ પળો ચાલી જતાં

કેવું નિરાશાભર્યું અને નિઃસજીવન બાકી રહે છે ! દેવેન્દ્ર ખીજે દિવસે ત્યાંથી ચાલતો થયો.

વિનોદિતા હજી ઘેર આવી નહોતી. તેને ઘર અત્યંત સૂનું લાગ્યું. વિનોદિતાની એને ઝંખના જાગી. આં પરસ્પર ભાવોથી ભરેલા જગતમાં એક વિનોદિતા એની પ્રેયસી અને પત્ની, એની અર્ધાંગના અને હૃદયેશ્વરી હતી. એના વિયોગમાં દેવેન્દ્રનું પ્રેમદ્રવ્ય અને લાગણીમય હૃદય જલી ઊઠ્યું.

વિનોદિતાનો ફોટો લઈ તેણે છાતીસરસો ચાંપ્યો. કેટલું સૌંદર્ય, કેટલી મરતી, કેટલો પ્રણય, કેટલો સ્નેહ ! ફોટાને સંબોધતાં ખુશ થઈ દેવેન્દ્ર બોલી ઊઠ્યો :

'દેવી ! સત્વરે આવો. તમારા વિના હું એવેન બની ગયો છું.' દેવેન્દ્ર સ્નેહ અને માનની દૃષ્ટિએ એની પત્નીના ફોટાને સુખ્મન દેતાં બોલ્યો.

એણે એક કવિતા કોઈ મુશાયરામાં સાંભળી હતી તે ગાવા માંડી. કવિતાનો નાયક એની પ્રેયસીને સંબોધી કહેવા માગે છે કે મારા જીવનનું મોટામાં મોટું દર્દ તારી મારા તરફની બેદરકારીમાં છે માટે હે પ્રિય ! તું વાદળ બની ના આવે તો કાંઈ નહિ પણ જવાળા બનીને પણ આવ.

એ ધીરે ધીરે કવિતા ગણગણવા લાગ્યો :

વાદળ થઈ જો ના આવે તો,
જવાળા થઈને આવો.

પ્રેમ પીયૂષ રસ ના પાઓ તો,
સત્વર પ્રિયે જલાઓ.

પ્રલય બનો વંદોળ બનો વા બનો લલુકતી જવાળા,
સુજ સ્વપનાની દુનિયા બાળો બાળો આશ કિનારા.

ફૂલ બની જો ના આવો તો,
કંટક થઈને આવો.

સુષમા સૌરભ ના અર્પો તો,
રંગ રંગમાં ભોંકાઓ.

સુજ મંદિરનાં પ્રણય ઝરુએ નિશદિન વાટડી જોતો,
ફૂલડાંને ચૂમતા ધ્રમરા નીરખી હું પલપલ ફોતો.



અમૃત થઈ લે ના આવે તો,
ઝડપે બનીને આવે,
અગર અમર લે ના કરે તો,
નહિત મૃત્યુ લાવે.

કવિતા ગાયા પછી દેવેન્દ્ર એક જાતની વિચાર મૂર્છા-
નામાં પડ્યો. એ વિચારમાં પડી ગયો. કવિને આવે
નિરાશાજનક દુઃખદ ખ્યાલ કેમ આવ્યો હશે ! પ્રેય-
સીને શા માટે આવી રીતે એ ઝંખી રહ્યો હશે ?
અમૃત બનીને ના આવે તો કંઈ નહિ પણ એ
બનીને આવે તો પણ કવિના-પ્રેમીના જીવનનો મોટો
આનંદ છે.

આવી તે કવિતા હોય ! આવી સ્ત્રીઓ હશે જે પ્રેમી
પ્રત્યે તદ્દન બેદરકાર હોય !

દેવેન્દ્રને કોઈ માસિકમાં વાંચ્યો મળકલથો એક
ટૂંકો યાદ આવ્યો. કવિનો ગંભીર દિલમાં
કોતરાઈ રહેલો કવિતાનો ભાવ અને તેની સામે પેલી
મળક બને યાદ આવતાં દેવેન્દ્રને હસવું કે રોવું
તેના ખ્યાલ ના રહ્યો.

મળકમાં પ્રેમી પ્રેયસીને સંબોધી કહે છે, ‘હે સુંદરી !
હું તને મારા તન મન ધનથી પણ વધારે ચાહું છું.
તારા વિના મારું જીવન શૂન્ય છે. મને એક વખત
કહે કે હું તને ચાહું છું.’

પ્રેયસીએ હસતાં હસતાં કહ્યું, ‘હું તને ચાહું છું એમ
કહેવાથી શો ફાયદો ?’

‘એ મારે જોવાનું છે. તારું એ વાક્ય મારા
જીવનનો શંકારવૈભવ બની જશે’—પ્રેમીએ જવાબ
વાળ્યો.

‘અસ તો હું તને ચાહું છું. જેમ હું મારા ધનના
આ મોતી (કૂતરો), શીલા (ખિલાડી) અને કિરોટ
(પોપટ)ને ચાહું છું.’

પ્રેયસીના જવાબથી ગુસ્સે થઈ પ્રેમી ચાલ્યો ગયો.
ફરીથી પ્રેયસીના ઘર તરફ તો એ આવે જ જાનો ?
આ પ્રસંગ યાદ કરતાં દેવેન્દ્ર હસી પડ્યો.

એને એકલવાયું લાગ્યું. એ ધેરથી બહાર નીકળ્યો.
ચોપાટી ઉપર ફરી પાછો ફર્યો. સાંજ પડવા આવી
હતી. એ ન્યાં રહેતો હતો તે માળામાં ઉપર પગથિયાં
ચઢ્યો. થોડે દૂર ગરબડ થતી હતી.

‘ધેર પણ કોઈ રાહ જોનારું તો છે નહિ. ચાલ જોઉં
તો ખરે કે શાની ગરબડ થાય છે’ એમ વિચારતાં
એ પાછો ફર્યો.

‘અરે આ શું !’ એ વિચિત્ર દૃશ્ય જોઈ આશ્ચર્ય
પામ્યો. એક યુવાન સ્ત્રી એક જીવાનિયાને ચમ્પલ
મારતી હતી. સાથે સાથે એ ગુસ્સામાં આવી પેલા
જીવાનને તલડાવતી હતી :

‘તું એમ ના માનતો કે હું વિધવા થઈ એટલે
મારા સ્વામીથી દૂર થઈ. એ મારા અંતરમાં સદા
સર્વદા વિરાજમાન છે.’

પેલો યુવાન આજીબાજી બેગાં થયેલાં માણસોને
જોઈ સસલાતી માફક ગભરાઈ ગયો હતો.

‘મને કહે છે કે શાન્તા ! તું વિધવા થઈ એનો અર્થ
એ નથી કે જિંદગી રડી રડી કાઢે. હું તને ચાહું
છું. તું મારી સાથે જીવન કરી લે.

‘મને પહેલાં તો એમ લાગ્યું હતું આ એમનો મિત્ર
હતો અને મીઠું મીઠું બોલતો હતો આથી સ્વભા-
વનો સારો દર્શો. એના મનમાં એમ કે હું વિધવા
એટલે આ ભવ બગાડીશ.

‘જા જા તારા જેવા લાખ આવે તો ય હું મારો
મનખા દેદ ના બગાડું. મેં તો ધાયું હતું કે તું
ઉમદા માણસ હશે પણ તારા જેવો નાલાયક માણસ
મેં ના જોયો. મને અનાથ ધારી તેં તારી નજર
મારી ઉપર નાખી. હું અનાથ નથી. મારો નાથ
મારી સાથે જ છે. મારા અંતરમાં બેઠો છે.’

પેલી યુવાન વિધવાના શબ્દોથી જીવાનિયો ડહાઈ
ગયો. વધુનાં જાણે પેલા જીવાને ધણો મોટો ગુનો
કર્યો હોય તેમ લોકો દિટકાર વરસાવતા હતા. દિટકાર
વરસાવનાર કોઈ પોતાના જીવનપટને જેવા માગતા



નહોતા. પારકાનાં છિદ્ર જોવાની જગતની પુરાણી ટેવ છે અને ટેવો દૂર થવી અત્યંત દુષ્કર છે.

દેવેન્દ્ર આ યુવાન વિધવાનો એના મૃતપ્રાપ્ત સ્વામી પ્રત્યેનાં ભક્તિ પ્રીત અને ભાવના જોઈ આશ્ચર્ય પામ્યો. એને કલાપીની બે લોટી યાદ આવી ગઈ:

જોડવી એક જોડીને બે કે ખંડિત થાય તો,
એવું કાં ના કરે સૌએ પ્રેમી જો કે મળે ખરે.

આવો સરસ યુવાન આ સ્ત્રી જે ભરજીવાનીમાં ધણી-વિહીન બની છે તેની સાથે લગ્ન કરવા ખુશ છે, છતાં આ વિધવા યુવતી એની સાથે લગ્ન કરવા ખુશ નથી એટલું જ નહિ પણ એના શિયળ ઉપર હાથ નાખ્યો એમ કહી એ યુવાન તરફ નફરત કરે છે. પુરાણા કાળના હિંદુ સમાજના અન્યાયી અને બેહુદા ભાગતા આ આદર્શને વળગી આ સ્ત્રી પ્રણાલિકાને વળગી રહી છે કે એના સ્વર્ગસ્થ પતિ પ્રત્યે એને અલૌકિક અનહદ પ્રેમ હશે? એ પ્રશ્નનો જવાબ દેવેન્દ્રને મળ્યો નહિ.

દેવેન્દ્ર વિચારમગ્ન બની ત્યાંથી એના પોતાના ઘર ભણી આવ્યો.

‘વિનોદિતા! કેટલી સૌંદર્યભરી. એનો દિલોગ્ન મિત્ર સૂર્યકાન્ત એને પરણવાનું ના કહેતો હતો. શાથી! એ પોતે તો વિનોદિતા ઉપર લટુ થઈ ફરતો હતો. અને હજીય વિનોદિતા એની તરફ જોતીય નથી છતાં કેવો ગાંડો ઘેલો થઈ મારા ઘર તરફ આંટા મારે છે!’

દેવેન્દ્ર એમ કહેતાં એના ઘરનો દાદર ચડ્યો. ધરના આગળના ખંડમાં અજવાળું જોઈ એનું હૃદય આનંદથી નાચી ઊઠ્યું. જરૂર વિનોદિતા પાછી આવી ગઈ. એની પાસે પણ ધરની ચાવીઓ તો હતી જ. આથી તેણે ધર ખોલ્યું હશે. ગૃહિણી વિનાનું ઘર જ નકામું. યજ્ઞ દયિતા તિષ્ઠતિ તત્ત્વ ગૃહં સચ્યતે એમ કહેનાર સંસ્કૃત કવિઓ ખરેખર વિચક્ષણ અને પ્રતિભાવાન હતા. હા વિનોદિતા વિના એનું ઘર કેટલું સડું હતું!

‘પોતે ખારીમાંથી જીએ તો ખરો કે વિનોદિતા શું કરી રહી છે.’ એને એ પ્રમાણે વિચાર આવતા દેવેન્દ્ર કાચની ખારીમાંથી છુપાઈને ખંડમાં જોવા લાગ્યો.

ખંડની અંદરનું દૃશ્ય એની નજરે પડતાં જાણે એના હૃદયમાં કોઈએ ખંજર ના ભોંક્યું હોય તેમ એ ત્યાં જ થીજી ગયો.

‘સૂર્યકાન્ત! પ્યારા હું તને જ ચાહતી હતી. અને ચાહું છું. આ વેદિયા રોતલ પ્રોફેસર સાથે હું જીવી શકું તેમ નથી. મને તું ગમે તેમ કરીને અહીંથી લઈ જા.’

‘વિનોદિતા! પ્રોફેસર જેવો ઉમદા માણસ બીજો કોઈ નથી. એ તને પ્રાણથી પણ વધારે ચાહે છે. એ જાણે કે તું આ રીતે તેની પ્રત્યે બેવકાદાર છે તો એનું બોળું ભણું હૃદય તૂટી જ જાય.’

‘સૂર્યકાન્ત! તું પણ પ્રોફેસરની માફક વેદિયો જ છે. મારે તારું કંઈ સાંભળવું નથી. મારે તારી સાથે આવવું છે.’

દેવેન્દ્ર સૂર્યકાન્તને ચૂમીઓ ભરતી તેની સ્ખલિત વાસના-કામાર્ત પત્નીને જોઈ રહ્યો. તેને સ્વર્ગસ્થ પતિને પૂજતી જાણે હરહંમેશ સજીવ હોય એ રીતે વર્તતી પેલી વિધવા સ્ત્રી યાદ આવી. ‘આહ જગતની રીત સમજાય નહિ તેવી છે. મારી પત્ની જેની ઝંખનામાં હું રાત દિવસ ઝૂરી મરું છું, જેના વિયોગમાં હું પ્રજ્વળું છું તે મારાથી દૂર જવા ચાહે છે. પ્રભુ તારા સર્જનની ગહનતા માપવી અશક્ય છે.’

એના તૂટતા હૃદયમાંથી આહ નીકળી ગઈ. એ ત્યાં જ મૂર્છિત બની ધબ લઈને પડી ગયો.

વિનોદિતા અને સૂર્યકાન્ત બન્ને ચમક્યાં. બન્ને સ્વસ્થ બની ઊભાં થઈ ગયાં. બન્નેએ ખારણું ખોલી બહાર જોયું. કોઈ દેખાયું નહિ.

એટલામાં દેવેન્દ્ર ઊભો થઈ ગયો. એના લમણામાં પડી

જેતાં વાગ્યું હોઈ લોહી નીતરતું હતું. એ ધીરે દાદર ઊતરવા લાગ્યો. સૂર્યાકાન્તે તેને જોયો. એ દેવેન્દ્ર તરફ દોડ્યો. વિનોદિતા પણ એની પાછળ આવી.

‘દેવેન્દ્ર ! આવ પાછો. માફ કરે ! હું પાપી છું.’

‘વિનોદિતા ! કોણ કોને માફ કરે ! સારો સંસાર સળગે છે. ધવાયલાં જંતુઓની માફક મનુષ્ય જાત ટળવળે છે ! ત્યાં હું એક મનુષ્યને માફ કરું કે ના કરું તેનાથી શો ફેર પડે !’

‘હું તો તમારી પત્ની છું. મારી ભૂલ થાય.’

‘કોણ પત્ની કોણ પતિ. ? ! જેટલું મારું મારું કરે છે તેટલું વધારે દુઃખ છે.’

‘તમને વાગ્યું છે. ઘેર ચાલો. આ લમણામાંથી લોહી નીકળે છે’ રડતી રડતી વિનોદિતા બોલી.

‘આ શરીર પણ હવે મારું રહ્યું નથી. અને હવે તો

કયાંય દદ પણ રહ્યું નથી. લમણામાં વાગ્યું નહોતું ; વાગ્યું હતું તો અંહી હૃદયમાં. એના તો વિદીલું થઈ ચૂરા થઈ ગયા. હવે લાગણી, પ્રેમ સ્નેહ એ બધા તંતુ વિનાશ પામ્યા. છતાં જગતની કરુણાથી જગતની વિષમતાથી મારું સમસ્ત જીવન કારુણ્યથી ભરાય છે.’

સૂર્યાકાન્ત અને વિનોદિતા બંનેએ દેવેન્દ્રને બહુ સમજાવ્યો, બહુ કાકલુદી કરી છતાં દેવેન્દ્ર પાછો ઘેર ના ફર્યો.

ભગ્નહૃદયી ભત્રીહરિએ ભેખ ધારી ગાયું હતું :

ન જાને સંસાર. કિમઽમૃતમયઃ કિં વિષમયઃ ?

એ જ પ્રશ્ન સંન્યસ્ત ગ્રહણ કરેલા દેવેન્દ્ર—સ્વામી કૃષ્ણાનંદના હૃદયમાં વારંવાર ઊડતો કે હે વિભો ! આ સંસાર આપે અમૃતભર્યો બનાવ્યો છે કે વિષભર્યો તે સમજાતું નથી. ખરેખર ! તારા સર્જનની ગહનતા અપાર છે.



રામાયણની વાત છે. સીતાની શોધમાં કોને મોકલવો એની ચર્ચા ચાલતી હતી. કોઈની જવા છાતી ચાલતી નહોતી. હનુમાન ચૂપ બેઠા હતા. ત્યારે બંજુવાને કહ્યું. ‘હનુમાન, તું કેમ નથી જતો ? તું તો જઈ રાકે ને પાછો આવી રાકે તેમ પણ છે.’ ત્યારે હનુમાને કહ્યું, કે તમારા બધાના આશીર્વાદ છે અને તમને લાગે છે કે હું જઈ ને આવી રાકું તેમ છું તો જરૂર જઈ આવીશ. છેવટે એ ગયા અને સફળ થઈને પાછા પણ આવ્યા. હનુમાનની આ શક્તિ બંજુવાનના શબ્દોમાં છે.

ઋષિ કહે છે કે તું બ્રહ્મ છે ત્યારે હું કહું છું ‘હા, હું બ્રહ્મ છું.’ છોકરાને આપણે ગંદો કહીએ તો એને ખોટું લાગશે, કારણ કે ખરી રીતે એ ગંદો હોતો નથી. પણ જો એને કહીએ કે ‘તું પરિવ્ર, શુદ્ધ અને નિર્મળ છે, પણ તારી આંખમાં જરા ઓપડા છે તે ઘોઈ આવ.’ તો એ તરત જ ઘોઈ આવશે. પણ આંખના મેલને કારણે આપણે એને મેલો માની બેસીએ, ઉપરનાં છાંડોને લઈને અંદરના ક્ષણે ખરાબ કહી બેસીએ તો કેટલું ખોટું થાય ? નારિયેળ, કેરી કે સંતરૂં એના ઉપરનાં છાંડો આપણે થોડાં જ ખાઈએ છીએ ? ખાવાની વસ્તુ તો અંદર હોય છે. તેવી જ રીતે માનવ—હૃદયનું ઉપરનું પડ ઉખાડી અંદર ડોકિયું કરો. મનુષ્યના હૃદયના ગુણ એ દરવાજા છે અને દોષ એ દિવાલ છે કોઈ ઘરમાં દાખલ થવું હોય તો દરવાજાથી દાખલ થવાય, નહિ તો ક્યાંક દિવાલ સાથે માથું ભટકાય. દુનિયામાં કોઈ ઘર એવું નથી જેને દરવાજો ન હોય. અમીરના મહેલને કુડીયાં દરવાજા હશે તો ગરીબની ઝૂંપડીને એક તો હશે જ. માટે માનવ હૃદયમાં એના ગુણ મારફતે પ્રવેશ કરવો જોઈએ.

—વિનોબા ભાવે

‘ઊર્મિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે, વ્યવસ્થામાં સુગમતા પડે તે માટે, આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો ગ્રા. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.



હિદયો નોગુચી

દાકતરી વિધાના વિકાસની શરૂઆતમાં એક પરદેશી નાપાની ગરીબ વિદ્યાર્થી અર્થે-
રિકામાં દાખલ થાય છે. ફ્રૂટી બદામ વિનાનો એ દાકતરીના પારંગત થવા કમર કસે
છે અને રોગશોધક તરીકે દુનિયાભરમાં નામના કાઢે છે તેવા એક વીર નાપાનીની
આ રોમાંચક જીવની ઊગવી પ્રજા માટે હત્સાહપ્રેરક અને અનુકરણીય છે.....

ગુ

નાશોધકોની જેમ રોગશોધકોની પણ એક
સંસ્થા છે. સંતાતા છૂપાતા યુનેગારોને જેમ
યુનાશોધકો શોધી કાઢી નશ્વતને પાત્ર ઠરાવી
સમાજને સુખી બનાવે છે તેમ કેટલાયે ઉપદ્રવી રોગો
થવાનાં રહસ્યભર્યા અગમ્ય કારણો શોધી કાઢી
રોગશોધકો સમાજને આરોગ્યપૂર્ણ બનાવે છે. રોગોનાં
ધામ સમાં વિકટ સ્થાનોમાં એ વાસ જમાવી રોગો
જાણનાર અગોચર જીવાણુઓની શોધમાં પડે છે. આ
ભગીરથ કામ ઉપાડતાં કતચિત્ત ને સૂક્ષ્મચક્ષુર
છતાં પણ ફૂરમાં ફૂર પશુથી પણ ભયંકર અને
બહવાન રોગજીવાણુના ખૂની હુમલાનો ભોગ પણ
થઈ પડે છે. સમાજના ભલા ખાતર વરેલી આ
શહાદત દેશભક્તિની શહીદી કરતાં જરા પણ ઊતરતી
નથી.

અડધી દુનિયાનો રસ્તો કાપી પશ્ચિમ આફ્રિકા દોડી
જઈ યલોફિવરના જીવાણુઓનો પીછો પકડતાં તેના જ
ખૂની હુમલાનો ભોગ થઈ પડનારા રોગશોધક હિદયો
નોગુચીની વૈદ્યક્ષેત્રે ભવ્ય શહાદત અંકાયેલી છે. ત્રણ
દાયકા સુધી તેમણે રોગજીવાણુઓનો પીછો પકડવાનું
કામ ઉપાડ્યું. જે કોઈ પ્રદેશમાં અજ્ઞાન રોગથી
મરણો થાય કે રોગચાળો ફાટી નીકળે ત્યાં યુનેગારને
પકડવા માઇક્રોસ્કોપ લઈને નોગુચી દોડી જતા. રોગો
અંગેની તેમની તપાસ બળાઆથી માંડી સિદ્ધિલીસ
અને પાયોરિયાથી માંડી પ્લેગ હડકત્રા ટ્રેકોમા સુધી
વ્યાપેલી છે. થિયોબાલ્ડ સ્મિથે જીવાણુશોધનક્ષેત્રે પેસ્ચોર
અને કોચ પછી એમની ગણતરી કરેલી છે.
માનવજાતને રોગમાંથી ઊગારવાની નોગુચીની તમન્નાએ
આફ્રિકામાં એ વીરની જેમ મૃત્યુને ભેટ્યા અને જગ-
વ્યાપી અમરતાને પામ્યા.

હિદયો નોગુચી નાપાનના ગરીબ ખેડૂતના પુત્ર હતા.

પિતા કુટુંબ લજી નાસી છૂટેલા. બાળકોનું ખૂંડું
કરવા માતા સવારથી તે સાંજ સુધી ડાંગરનાં ખેતરોમાં
મજૂરી કરતી. એક સાંજના ત્રણ વરસનો નોગુચી
બહેનની ભાળમાંથી વિખૂટો પડતાં અગ્નિમાં પડ્યો.
ડાખા હાથનો પોચો દાઝી ગયો. એમાં એપ લાગ્યો.
બિચારી માતાએ દીકરાની સારવારમાં કેટલીયે રાતના
ઉજાગરા કર્યાં. આ અકસ્માતના પરિણામે નોગુચીના
નસીબમાં ખેડૂ થવાનું ના રહ્યું.

પણ નોગુચી મુશ્કેલીઓથી પાછા પડે એવા ન હતા.
નિશાળમાં બેઠા ત્યારે ધરતું લેસન કરવામાં મુશ્કેલીઓ
આવી પડી. ધરમાં દીવા કરવાની જ વ્યવસ્થા ન હતી
ત્યાં વળી રાતના વાંચવાનું જ શી રીતે બની શકે ?
આને પહોંચી વળવા નોગુચીએ સ્નાનાગારમાં ચૂલામાં
લાકડા નાખવાની નોકરી મેળવી લીધી અને અગ્નિના
પ્રકાશમાં વાંચવાનું ચાલુ રાખ્યું.

નોગુચી શુદ્ધિશાળી હતા. તેમને ભણવામાં મદદ
કરવાનું કોઈને પણ મન થાય એમ ન હતું. સૂક્ષ્મતા
પ્રિન્સીપાલ વિદ્યાર્થીની જિજ્ઞાસાવૃત્તિથી એવા તો
પ્રભાવિત થયા કે એમણે ગામમાંથી નાનું ફંડ
ઊધરાવ્યું અને નોગુચીને પાસેના શહેરના સરજન
પાસે મોકલાવી આપવાની વ્યવસ્થા કરી. સરજને
નોગુચીની તુકશાન પામેલી આંગળીઓને સાજી
કરવાનું આપરેશન કર્યું. નકામા હાથને નવો ધાટ
આપવા ફરતી છરીને બોઈ નોગુચીએ દાકતર થવાનો
નિર્ધાર કર્યો.

એક દિવસ નોગુચીએ સરજનની પ્રયોગશાળામાં
સૂક્ષ્મદર્શકયંત્ર નીચે સ્પાયરોચિટ્રી (Spirochaete)
નામના વિચિત્ર ધાટવાળા જીવાણુ જોયાં. આ એક
શુભ શુકન હતા. કારણ કે લાવિબ્યમાં જીવાણુશાસ્ત્રી
(Bacteriologist) બન્યા અને એ જ જીવાણુના

ખોરાક, સંવર્ધન, એમની ઉપદ્રવી અને નિરૂપદ્રવી
બંને વગેરેના સંશોધનમાં એમનું જીવન વીત્યું.

સરજન અને સ્કૂલના પ્રિન્સિપાલની સહાયથી નોગુચી
મેડિકલ સ્કૂલમાં દાખલ થયા અને દાકતર બન્યા બાદ
યોકોહોમાં બંદર ઉપર ક્યારનટાઈન અફસરની નોકરી
સ્વીકારી. એક દિવસ દાકતર નોગુચીએ એક તાવલા
ચીની મુસાફરને બંદર ઉપર રોકી લીધો. મુસાફરને
વેળ ધાલી હતી અને તે પ્લેગની ગાંઠ હોવાનું
નોગુચીએ ધારી લીધું. ગાંઠમાંના પ્રવાહીના ટપકાને
સૂક્ષ્મદર્શકયંત્ર નીચે તપાસી નોગુચીએ પોતાની
શંકા વ્યાજબી ઠેરવી. દશકાઓની શાંતિ બાદ ચીનના
કિનારે પ્લેગની મહામારી ફાટી નીકળી હતી અને
નોગુચીની ઈર્ષદષ્ટિ જ્ઞાન અને ચાતુર્યના પ્રતાપે
જાપાનમાં એનો પ્રવેશ અટકી પડ્યો.

નોગુચીની ઉમ્મર ચોવીસ વર્ષની હતી અને અમેરિકા
જઈ વધુ અભ્યાસ કરવાની એમની દૃઢ ઇચ્છા હતી.
પેન્સિલ્વાનિયા યુનિવર્સિટીના પ્રો. ડોક્ટર સિમન
ફ્લેક્સનરને ટેકિયોમાં મળ્યાનું યાદ આવતું હતું.
તેમની મદદ મળી રહેવાની તેમની ધારણા હતી.
મિત્ર પાસેથી પાંચસો રૂપિયા ઊછીના લઈ તેમણે
અમેરિકા લાણી પ્રયાણ કર્યું.

૧૯૦૦ માં જ્યારે નોગુચી અમેરિકા પહોંચ્યા ત્યારે
તેમની પાસે ફૂટી બદામ પણ ન હતી. નવાસવા
આવેલા જાપાની માટે સંશોધનની કોઈ તક ન હતી.
કંટાળી જઈ નોગુચી આપઘાત કરવાની અણી ઉપર
હતા પણ આ અરસામાં ડૉ. ફ્લેક્સનરે એમને થોડા
પગારની નોકરી શોધી આપી. સર્પના ઝેરનો
અભ્યાસ કરવાનો હતો. નોગુચી રેટલ જાતના સાપનું
મોઢું ફાડી ઝેરની ગ્રંથિને દર્શાવતા અને એમાંથી
ટપકતા ઝેરને કાચની શીશીમાં એકઠું કરતા. એમના
આ કામની એટલી તો પ્રશંસા થઈ કે ડેન્માર્કના
કોપનહેગનમાં વસતા ડૉ. થોરવાલ્ડ મેડસન સાથે કામ
કરવા માટે કાર્નેગી શિબ્યવૃત્તિ એમના ફાળે આવી.
બંનેએ એકઠા મળી રેટલ સર્પના ઝેરના ઉતાર માટે

રસો બનાવી.

વૈદ્યકીય સંશોધન માટે બેન-ડી-રોકફેલરે વીસ હજાર
ડોલરનું દાન કર્યું. ૧૯૦૧માં ફ્લેક્સનરના અધ્યક્ષ-
પણા નીચે ન્યૂ યૉર્કમાં રોકફેલર ઇન્સ્ટીટ્યુટ ઓફ
મેડિકલ રિસર્ચની સ્થાપના થઈ. પશ્ચિમ ગોળાર્ધમાં
ખ્યાતનામ બનનારા રોગોના સંશોધન કેન્દ્રમાં નોગુચીને
સ્થાન મળી ગયું.

સ્પાયરોચીટી વર્ગના જીવાણુઓના સંશોધનમાં
નોગુચીનું ધ્યાન વિશેષ પરવાયું હતું. સિફિલીસથી
પીડાતા રોગોના ચામડીના ધારામાંથી જર્મન વિજ્ઞાની
શાઉદીને ગોળ આંટાવાળું ફિક્કું જીવાણુ શોધ્યું હતું.
આ સ્પાયરોચીટી કુટુંમનું હતું. નોગુચીને ગૂંચવાડો
થયો કે સિફિલીસ રોગ પેદા કરનારા આ જીવાણુ છે
કે તે આ રોગમાં વધારેનું હૂમસાખોર છે ?

આ શોધવા તેમણે સ્પાયરોચીટીને ઊછેરી પ્રાણીઓને
એપી બનાવવાં જોઈએ. સ્પાયરોચીટીને ઊછેરવાં
સહેલાં ન હતાં. તેમને થોડી ગરમી મળે, સૂકવવામાં
આવે કે રોગના સ્થાનમાંથી ખસેડવામાં આવે તો
તરત મરી જાય એવાં તે અતિશય નાણુક છે.
શરીરની બહાર એમને જીવતા રાખવામાં કોઈ પણ
જીવાણુશાસ્ત્રી સફળ નહોતો નીવડ્યો.

નોગુચીએ આવાં સ્પાયરોચીટીને ઊછેરવા ટેસ્ટયુબ
હવા વિનાની બનાવી, ટેસ્ટયુબમાં પ્રાણીના માંસનો
કુકરો રાખ્યો પણ ફેટેહ ના મળી. પણ નોગુચી
પાછા ના પડ્યા. તેમણે સ્પાયરોચીટીને ઊછેરવા હજારો
ટ્યુબો તૈયાર કરી. ઘણી ખરી ટ્યુબો નકામી નીવડી.
માત્ર છમાં જ તે જીવતાં રહ્યાં. નોગુચીની વરસોની
એકધારી મહેનત ફળી. તેમણે ઇન્જેક્શન દ્વારા આ
જીવાણુઓને સસલાંના શરીરમાં પ્રવેશ કરાવ્યો અને
વાહ ! સસલાંને સિફિલીસ રોગનાં ચાંદાં થઈ આવ્યાં.
સિફિલીસ રોગ થવાનું કારણ સૈકાઓ થયાં રહસ્યપૂર્ણ
રહ્યું હતું; પણ હવે તે નોગુચીની શોધખોળથી ખુલ્લું
થયું. આ શોધખોળને સંસ્કૃતિ ઉપર પુષ્કળ અસરો
ઉપજાવનારી તરીકે એક પ્રસિદ્ધ વિજ્ઞાનીએ બિર-
દાવી છે.



હવે નોગુચી માનસિક અસ્વસ્થતાના સંશોધનમાં પડ્યા. દાકતરોતું માનવું હતું કે સિક્કિલીસ રોગને લીધે પેરેસીસ (મગજનો બગાડો) થઈ આવે છે પણ આ રોગ આણુનાર સ્પાયરોચીટી જીવાણુ મગજ કે કરોડરજ્જુમાં પ્રવેશે છે તે કાઈ સાબિત નહોતું કરી શક્યું. પેરેસીસથી મરણ પામેલા રોગીઓનાં મગજ મેળવવા નોગુચીએ ગાંડાઓની હોસ્પિટલો અને કબરસ્તાનમાં કહેવડાવ્યું. મગજને સખત બનાવવાની રીત એમણે શોધી કે જેથી એની કાગળ જેવી પાતળી કાતરીઓ બિતારી શકાય. આખા દિવસના કામકાજથી પરવારી રાતના તે મગજની કાતરીઓનું નિરીક્ષણ કરવા લાગ્યા, રોજના બરસો કાતરીઓ જોવાનો કાર્યક્રમ રાખ્યો. ખાવાના ટેબલ ઉપર જ સફ્તમદ્યશક્યંત્ર પડી રહેતું. બંધ બેસવા આ અને લાંબી સિગારેટોના ધૂમ્રપાનનો આશરો લઈ રાતોની રાતો તેમણે મગજની બરસો કાતરીઓ જોવામાં ગાળી.

બિનાળાની એક મધરાતે તેમણે મગજનાં તંતુઓના જળામાં દૃષ્ટિ નાખી. આવેશભર્યા તે ફૂદી બેઠા. ઝાંખો દેખાતો સ્પાયરોચીટી તંતુઓમાં લપટાઈ પડ્યો હતો. અગાઉ કદી કોઈએ તેને માનવમગજમાં લપટાઈ પડેલો જોયો ન હતો. નોગુચીની શોધે નક્કી ક્યું કે પેરેસીસ એ મગજનો સિક્કિલીસ છે. એ જમાનામાં યુરોપ અને અમેરિકાની ગાંડાઓની હોસ્પિટલના ૧૫ થી ૩૦ ટકા ખાટલાઓ પેરેસીસથી પીડિતા રોગીઓથી બભરાતા હતા.

નોગુચીની કામગીરી ઉપર કીર્તિનો કળશ ઢલ્યો. રાજ્યો અને પ્રમુખોએ તેમને નવાજ્યા. માદેરવતન જાપાનમાં તે દેશની તરીકે પંકાયો. જાપાનના સમ્રાટે તેમને જાપાનીસ અકાદમીનું રાજવી પારિષેતિક એનાયત કર્યું. આ માન સ્વીકારવા એકવારનો ગરીબ અને એક હાથે ટૂંકો ગામડીઓ માતાની સાથે ૧૯૧૫માં પહેલી અને છેલ્લીવાર દેશમાં પાછો ફર્યો. આ વખતેય પણ એમને સફર માટે ઉછીના પૈસા લેવા પડ્યા હતા.

ન્યૂ યૉર્કમાં પાછા ફરી પાછા તે પ્રયોગમાં ડૂબી ગયા. અડતાલીસ કલાક પચાત પ્રયોગશાળામાં રહેવું એમના માટે સાધારણ હતું. તેમણે લખ્યું છે કે, 'ખાધા અને પીધાના કામ સિવાય એક માત્ર કામ પ્રયોગનું છે.' ધણીવાર તો એમને ખાવાનો પણ વખત નહોતો મળતો.

અમેરિકાના લોકોને પીડિતો બીષણ રોગ યલોફિવર હતો. રૉકફૅલર ફાઉન્ડેશને ૧૯૧૮માં નોગુચીને આ રોગના જીવાણુઓ શોધવા ઇન્કેવેડોર મોકલ્યા. મેજર વોલ્ટર રીડ : અને એમના સાથીઓએ ૧૯૦૦માં ક્યુઆમાં શોધ્યું હતું કે યલોફિવરને ફેલાવનાર મચ્છરો છે. પણ મચ્છરો દ્વારા કયા જીવાણુઓ રોગ આણે છે તે શોધાયા વિના રોગ ઉપર વિજય શક્ય નહોતો. નોગુચીએ જ અઠવાડિયામાં યલોફિવરના લોહીમાં નવા પ્રકારના સ્પાયરોચીટી—લોસેરપાયરા—જીવાણુઓ શોધ્યા.

લોસેરપીયસના મૃતદેહમાંથી બનાવેલી રસીવતી બ્રાઝીલ પેરુ અને મેક્સિકોના વીસ હજાર લોકોને રોગ સામે રક્ષણ આપ્યું. પણ આ રસી સામે અફ્રિકાના ગોલ્ડ-ક્રાસ્ટમાંથી વિવાદાત્મક નોંધો આવી કે યલોફિવરના રોગીના લોહીમાં લોપ્ટોસપાયરા નથી હોતાં. શંકા નિવારવા નોગુચી આફ્રિકા બેપડ્યા.

ત્યાંની બીષણ ગરમીમાં નોગુચીએ સખત કામ ઉપાડ્યું. ત્યાંના વતની મદદગારો નોગુચીને રાતના પ્રયોગશાળામાં બેઠેલા જોઈને જાય તે સવારના આઠ વાગે કામ ઉપર આવે ત્યારે પણ તેમને ત્યાં જ બેઠેલા જોતા. નોગુચીએ પાંચસો વાંદરાંને રોગી બનાવ્યા હતાં. શોધખોળની કેડી હાથ લાગી હતી પણ ૧૯૨૮ ના મે માસમાં ઠંડી વાઈને તાવ આવતાં તે પથારીવશ બન્યા. યલોફિવરે તેમને પટકી પાડ્યા હતા. નવ દિવસની માંદગી બાદ એકાવન વર્ષની વયે તે મૃત્યુ પામ્યા. માનવીને પીડિતા ઉગ્ર રોગોના ઉત્પાદક જીવાણુઓનો એમણે વર્ષો સુધી પીછો પકડ્યો અને છેવટે એ જ સંગ્રામમાં એમણે પોતાનો જીવ દીધો.

મહિયાં

બાળમાનસનું અરુદ્ધ આલેખન કરતાં ભિન્નના વાચકોને નાણીતાં લેખિકા-ખંડેન આ વખતે બાળમાનસનો એક અરુદ્ધ પ્રસંગ રજૂ કરે છે. બાળકનું મન કેવું હોય છે, સંવેદન અનુભવે છે અને તેને બધું કેવું સરસ રીતે ચાદ રહે છે તે આ પ્રસંગમાં એ સરળતાથી ચીતરાયું છે તે ખરેખર અદ્ભુત છે....

હા, એ મહિયાંભરેલી થાળી મને ખૂબ ચાદ આવે છે. મારી સામે દેખાય છે ને મારાં પેલાં કાકીયે મારી સામે ખડાં થઈ બેસે છે. થોળી સાડીમાં વીંટા-યેલો નાનો શા દેહ. હાથમાં રૂમાલથી ઢાંકેલી થાળી લઈ આવે છે. રસોડામાં પેસે છે. ‘ઈલા, આમ આવ.’ કાકીનો અવાજ સાંભળી હું દોડતી કાકી પાસે જઈ છું. કાકી મને જોઈ હરખાય છે થાળી પરથી રૂમાલ ઉઠાવી લે છે. ને હું મહિયાથી ભરેલી થાળી જોઈ છું. મહિયું એક એક મહિયું સો સો વાતો કહેવા પાસે બોલાવે છે. તે નાનકડાં ફૂલેલાં મહિયાં! અહિયાં તો પાતળાં પાપડ જેવાં મહિયાં વણાય છે. ને તે તળતાં ફૂલે નહિ. પણ અમારા ગામના રિવાજ પ્રમાણે કાકી નાનાં નાનાં ને ફૂલે એવાં જ મહિયાં બનાવતાં. તે જોટલી વાર બનાવતાં તેટલી વાર થાળી ભરીને મારા માટે લાવતાં. મને બોલાવી પાસે બેસાડી... ‘ખાવા હોય તેટલાં ખા’ કહેતાં...

તેઓ ખાલી હાથે કદી આવતાં જ નહિ. ને જતાં

ત્યારે મારી બાને મને તેમને ત્યાં સાથે લાવવાનું ચોક્કસ કહી જતાં...આમ જ એક દિવસ મને મારી આ કાકીને ત્યાં તેડી ગઈ. ગામને એક છેડે કાકીનું ઘર. ને બીજે છેડે અમારું ઘર. એટલે ખૂબ ચાકીને અમે કાકીને ત્યાં ગયાં. હા...શ કરીને બેઠાં. કાકી મારી પાસે આવી બેઠાં, વાંસે હાથ ફેરવ્યો. ને મારી આ સાથે વાતો વળગ્યાં. એટલામાં નંદુ (કાકીનો દીકરો) ત્યાંથી પસાર થતો હતો. તેને બોલાવી કાકીએ કહ્યું...‘અલ્યા નંદુ, આ ઈલા માટે પેલા માટલામાંથી મહિયાં લાવ.’ આ સાંભળી નંદુ બોલ્યો... ‘ના, એને માટે તો હું વૂધરા લાવીશ. વૂધરા ખવડાવોને.’ ને મારી સામે જોઈ મને ચીડવરા માટે ઉમેયું: ‘ઈલાને તો વૂધરા બહુ લાવે છે ખા...’ આ સાંભળી હું રડવા જેવી થઈ ગઈ. રખેને આ વાદળ મને વૂધરા ખવડાવી દેશે. કાકી સામે મેં દયામણુ ચહેરો બોલ્યું. કાકીએ વહાલથી નંદુને કહ્યું...‘નંદુ આમ શું કરે છે? રડાવો નહિ ઈલાને. એનને રડાવાય કે?’

હવે આપણે નાણીએ છીએ કે યલોફિવર અંગેની નોશુચીની ધારણા જોટી હતી. તે લેપ્ટોસ્પાયરાથી થતો નથી પણ વાયરસથી થાય છે. વાયરસો તો જીવાણુઓથી પણ સૂક્ષ્મ હોય છે અને તેમને સાધારણ સૂક્ષ્મદર્શક યંત્ર દ્વારા જોઈ શકાતાં નથી. નોશુચીના મૃત્યુ સમયે વાયરસને જોવા માટે ખાસ પ્રકારનું સૂક્ષ્મદર્શક અંસ્તિત્વમાં ન હોય. તેમણે શોધેલું લેપ્ટોસ્પાયરા એ સ્પાયરોચીટીનો લુદ્ધો પ્રકાર હતો. એનાથી કમળો થતો હતો. નોશુચીના મૃત્યુ બાદ રોકેટલર ફાઉન્ડેશને યલોફિવરના વાયરસ શોધ્યા અને એની રસી પણ બનાવી કે જેનાથી બીજા વિશ્વયુદ્ધ વખતે લાખો સૈનિકોને રક્ષણ આપી શકાયું. પણ આ

તાવતો દરુણ ભોગ બનનાર યુદ્ધિશાળી નોશુચી હતા. નોશુચી જો કે આ વિશેષણથી ચીડાયા હોત. ધારણ કે એમણે કહ્યું છે કે ‘યુદ્ધિમત્તા જેવું કશું નથી. તે છે ફક્ત સખત કામ. બીજા કરતાં ત્રણ ચાર કે પાંચગણું વધારે સખત કામ કરવું તે યુદ્ધિમત્તા છે. માનવીની સેવામાં ગ્રાણુ આપનાર સંતો અને શર-વીરોની હારમાળા છે. આ જમાનામાં એમાં વિજ્ઞાન-વીરોનો ઉમેરો થયો છે. દુનિયાના સુખ અને આરોગ્ય માટે તે લખકર જોખમોમાં ઝંપલાવે છે. કંદિક આ સંગ્રામમાં એના જીવ જોખમાય છે. કુરબાનીના ઇતિહાસમાં એવું નામ અમર થાય છે.



૪૭ દિવસના અપવાસ

[શ્રી યુવાનસિંહ ચક્રવર્તી સુરતમાં શિક્ષક છે. એટલું જ નહિ પણ સંસ્કારી વ્યક્તિ તરીકે સુરતની સંસ્કારી પ્રવૃત્તિઓમાં આગેવાનીભર્યો ભાગ લેતા રહે છે. તેમની અને આ લેખના લખનાર શ્રી જીવરામ જોષી વચ્ચે વિચારકની દૃષ્ટિનો નિકટ સંબંધ છે. તેમણે જીવનને સ્પર્શતી ઘણી વાતોને ચકાસી છે. એમાંનો એક શાસ્ત્રીય પ્રયોગ ૪૭ દિવસના અપવાસની કથા અહીં આપીએ છીએ. આરોગ્યની વૈદકીય દૃષ્ટિએ તથા ધાર્મિક વ્રતની દૃષ્ટિએ અપવાસનું મૂલ્ય સમજનારાને આ ચર્ચા ઘણી ઉપયોગી બનશે. તે સાથે અપવાસના આ મહત્વના વિષયનું જ્ઞાન વિશેષ કરીને વૃદ્ધો અને યુવાનોને અતિ ઉપયોગી છે. સાથે ચિંતનની એક જીવનસ્પર્શી ઝલક.

—સંપાદક]

‘હાથમાં લાકડી, તેને ટેકે ઝામગતો દેહ, મોં પર ઘડપણના ભારની વેદના અને જીવનની લાંબી ને હુંબભરી યાત્રાની થકાવટ લઈને જીવણું, એના કરતાં તો સ્વેચ્છાએ મરી જવું એ ઉત્તમ છે.’

યુવાનસિંહ ચક્રવર્તી અને હું શિયાળાની એક પ્રાતઃ વેળાએ તાપીને કિનારે બેસીને ઉપરની વાત કાઢી બેઠા.

યુવાનસિંહ એકાકી, તેવો જ હું જીવનદર્શનની અમારી અભિલાષા પણ એક સરખી. તાલાવેલી પણ એવી જ. જીવણું તો મસ્તીમાં ને મરણું તો પણ મસ્તીમાં... આ અમારી ધગશ.

મેં કહ્યું : હું તો ધરડો થવાનો જ નથી. થઈશ તે દહાડે સાનંદ મૃત્યુને વરીશ.

યુવાનસિંહ કહે : એવો આપઘાત ઉચિત તો ન

ગણાય. તેથી આપણે જીવનથી કંટાળીને મરવા જેવું ગણાય.

મેં કહ્યું : મરવાનું કોઈ પ્રાણીને ગમે નહિ. નથી ગમતું માટે જ મરણને એક ભયંકર વસ્તુ બનાવી દીધી છે. જેને મરણ અપ્રિય લાગે, તેણે કશા વિચાર વિના સમજી લેવું કે પોતે જીવનનો મર્મ, જીવનદર્શન કે જીવનનું રહસ્ય સમજ્યો જ નથી. ભલે પોતે મહા-પણિત કે મોટો સંત મનાતો હોય. એ તો બધી જગતની પોલપોલ રંગત છે.

જેને જીવનદર્શન લાખ્યું છે, તેને મન મૃત્યુ એટલે વિવાહ. થનગનતી યુવાનીની માદકતામાં ઘેઘૂર ઝૂમતો કોઈ યુવાન, એટલી જ સૌંદર્યવતી અને મનમાની કોઈ યુવતીરતને પરણવા બેઠો હોય એવો આનંદને ઉલ્લાસ જેને મૃત્યુની પગામાં જાગે, તે ખરે જીવન-દર્શી. એ જ માણે છે, જીવનના ખરા આનંદને. બાકી

જ્યારે જ્યારે મઠિયાં બેઠે છું ત્યારે જાણે કાકી આવીને મને કહેતાં હોય છે : ‘ઈલા, ખાઓ બેટા મઠિયાં.’ ને ક્ષણભર હું બધું જ વીસરી જઈ છું. ખુશ થઈ જઈ છું. ને વિચારું છું...કાકી ! કેટલું અતુલ વહાલ મારા પર કરતાં હતાં ! મારા ગમા-અણગમાની ફેવી કાળજી રાખતાં હતાં ! કાકી સગાં નહિ છતાં ! મારામાં તમને તમારી દૂર રહેલી ‘હસ’

મળી. પણ હવે પછી મારે મારી કાકી કયાં શોધવાં ? થોડીવારે મારી કમજોરીને હઠાવતાં મનને કહું છું... શા માટે રડે છે ? જો આ મઠિયાં. ફેટું વહાલ છવ-કાય છે એમાં ! ને હું બેઠું છું કે કાકીના વહાલનો ખબરો એક ચમકતો ખરો હીરો મારા હૃદયની તીબેરીમાં પડ્યો છે ! ને તે મારો છે. હું શા માટે શોક કરું ?



તો બધા જન્મે છે ને મરે છે, દુઃખ અને યાતનાનો ભાર વહી વહીને ત્રાસ ભોગવવા. અને કદાચ ભગવાને બે પૈસે ઘર ભર્યું પાથર્યું કીધું હશે તો મરણ-
1 કાળે મહા એએની લઈને મરશે. એ અંત મહા દુઃખકર છે. મૃત્યુ એવો જ એક આનંદનો પ્રસંગ હું સમજતો થયો છું.

યુવાનસિંહ કહે : સ્નેહાથી મૃત્યુને પસંદ કરવામાં અંતર જરા પણ ખટકતું હોય તો તે આપઘાત જ થયો ગણાય.

મેં કહ્યું : ધરાધર. વિવાહના આનંદનો એ જ અર્થ. હું તો તે દિવસની રાહ જોઈશ. મને લાગશે કે હવે ઘડપણ આવ્યું અને દેહ નખળો ગળ્યો, ત્યારે એક કંકાત્રી છપાવીશ. સૌને નિમંત્રીશ. મધુરાં પેય અને મીઠાં પકવાનાથી સૌને પ્રસન્ન કરીશ. પછી હું ઝેરનો એક ઘૂંટ પીશ. પ્રેમથી સૌની સાથે વાતો કરીને છેવટની વિદાય માગીશ. ખીન્ને ઘૂંટ પીને અભાન શી દશા કરીશ. ત્યારે જગતની આ સૌંદર્યમયી છટાને છેલ્લા નમસ્તે કરીશ. એ અખોલ પણ સ્થિતપ્રજ્ઞ ઝાઝૂંડને 'જહિં છું' કહીશ. આ યોગમાં લય જનીને મહાવત ઢળેલી ધરતીને કહીશ, હું તમારા ભેગો રહેવા આવું છું. અનંત કાળથી વહેતા આ અનેક-રૂપી વાયુને કહીશ, જોળે હવે મારા વેગને. અને ત્રીજો ઘૂંટ પીને શાંત થઈ જઈશ. કહેતો જઈશ કે અહીંથી જ વાજતે ગાજતે મને દોઈ નદીને કિનારે લઈ જોળે. ચંદનનાં લાકડાંમાં મને બાળજોળે. મને ચંદન ગ્રિય છે. આ મારા મરણનો કાર્યક્રમ.

યુવાનસિંહ હસીને સાધુવાદી હાંસી કરે છે : આપ મૂંઝે, ફિર હૂં ગઈ દુનિયા. પછી કોઈ ચંદનથી બાળે કે ખાડામાં નાખે.

'ના' હું એકદમ બોલી ઉઠ્યો. આ ભાવના રોગિષ્ઠ માનસની છે. સંસાર અસાર છે એમ માનનારા નિરર્થકવાદી મૂરખાઓની એ ભાવના છે. હું તો માતું છું કે આ જગતની એકેએક વસ્તુ મહા આનં-

દનો સાગર છે અને પ્રકૃતિની એકેએક રચના આનંદ અને સુખભરપૂર સાધનો છે.

વળી યુવાનસિંહ હસ્યા : અને વિષ્ટા, મળમૂત ?

'ઓહો !' મેં કહ્યું : એના સ્વાદને દોઈ ભોગવી શકે તો તે ધન્ય. ઈશ્વરને પામી ગયો.

યુવાનસિંહ કહે : તમે ચાખ્યો છે કે એ સ્વાદ ?

મેં કહ્યું : પ્રયત્ન તો કર્યો પણ દુર્ભાગી કે એની સુમધુર વાસ જ અનુભવી શક્યો. આરોગવાનો સમય સાંપડ્યો નહિ.

આ ચર્ચા આગળ ચાલી. પણ અહીં બંધ કરીશું. મળમૂત પણ ભોજનના મધુરા સ્વાદરૂપે ખાઈ શકાય છે. અને એ એક સાધના છે.

મેં કહ્યું : ઉત્તમ ભોગ ભોગવીને મરવું અને ઉત્તમ રીતે અંત સુધી ઉત્તમ વસ્તુઓ ભોગવતા જવું. તેથી જ આયુ પુરુષોએ મૃતદેહને બાળવાની રીત નક્કી કરી છે. નહિ તો જંગલીની પેઠે ખાડો ગાળીને દાટી દેતે.

આમ ઘડપણ ભોગવવાનો વારો ન આવે એવા જીવનની ચર્ચા ઉપર અમે ચડી ગયા. એમાં ઘણી ઘણી વાતો વિચારી.

કાયાકલ્પથી ઘડપણ જતું રહે, એ વાત મોઢક લાગી. યૌવન ટકી રહે અને લાંબુ જીવવું એ કેમ ના ગમે ! મેં કહ્યું : કાયાકલ્પનો એક પ્રયોગ મારી પાસે છે.

યુવાનસિંહ કહે : પૂ. માલવીયજીએ કાયાકલ્પ કરેલો. ભણટા મોઢા થયા હતા. કદાચ તેને લીધે જ જીવન પર્થત અશક્ત બની રહ્યા.

મેં કહ્યું : આપણો પ્રયોગ એવો નથી, એ વિપયના સિદ્ધ પુરુષે મને એ પ્રયોગ આપ્યો છે. પણ એટલી સગવડ મળે નહિ અને કંઈ બને નહિ. સફળતાની એમાં મને શ્રદ્ધા બેસે છે.

તાપીને સામે પાર, રહેરને માર્ગે, પુલથી થોડે દૂર એક બાવાજી આશ્રમ બાંધીને રહ્યા હતા. એમનું આયુ ૧૦૫ વરસનું હતું. તેમની સાથે પરિચય થયો.



હું અને યુવાનસિંહ નિત્ય પ્રાતઃકાળે ત્યાં જઈએ. શિયાળાની કડકડતી ઠંડીમાં તાપીનાં જળમાં ધૂબકા મારી મારીને, ઓટ કે ભરતીના પ્રવાહમાં તરવાની મોજ માણીએ. સૂર્યોદય થતાં નીકળીએ. સૂર્યનાં પ્રથમ કિરણોના તાપમાં લીનો દેહ સૂકવીએ. લૂછવાની રીત નહોતી રાખી.

વરસતા વરસાદમાં, ઉનાળામાં, થીજવતી ઠંડીમાં અમારો આ કાર્યક્રમ ચાલુ રહેતો. કિનારે ખેસતા ને અનેક ચર્ચાઓ ચાલતી. એમાં ધડપણ ન આવે, અને આવે તો નીરાળી યૌવન સમૃં તે રહે. એવા પ્રકારની વિચારણા લાંબો કાળ ચાલી.

એક દિવસે યુવાનસિંહે કહ્યું : મેં એક અંગ્રેજી પત્રમાં, અપવાસ કરવાથી ધડપણ નબ છે, એવું વાંચ્યું.

મેં કહ્યું : અંગ્રેજી છાપાં એટલે પ્રાણુવાન ખરાં પરંતુ તેમાં આવતી બધી જ વાતો સત્ત્વવાળી હોય છે એવું ન માનવું. એમને મન તદ્દન નવું સંશોધન હોય પણ એ વાત આપણે ત્યાં હજારો વરસની જૂની બનીને કાળના થર નીચે દબાયેલી પડી હોય. અપવાસ સંબંધમાં આપણા આયુર્વેદથી વધારે કોઈ નવી શોધ કરી શકે એ વાત સ્વપ્નમાં માનવી નહિ. તેમાં અપવાસ એ ધરડાપો ફૂર કરી શકે એવું દર્શાવેલું નથી. પછી તો રામ જાણે. અનંત શાસ્ત્રો ને બહુલા વિદ્યા.

કોઈ અંગ્રેજી માસિક હતું. આરોગ્ય વિષે ઘણું જાણવા જેવું તેમાં આવતું. તેમાં અપવાસની કેટલીક ચર્ચા ચાલતી હતી. કોઈ એક લેખકે ધડપણ ફૂર કરવાના ઉપાય તરીકે અપવાસનું સૂચન કર્યું હતું. તે સાથે નિશ્ચિત અભિપ્રાય બાંધવા માટે કેટલાક પ્રયોગ જુદાં જુદાં જીવડાં ઉપર કરેલો. તેમાં અપવાસને લીધે જીવડાં યુવાવસ્થા પામ્યાં એવી સામિતી મળેલી. એના સમર્થનમાં ખીજ એક દલીલ એવી હતી કે, કેટલાંક પતંગિયા ધ્રુવો અમુક દિવસો ભૂખ્યાં પડી રહે છે. એને પરિણામે એમનાં વૃદ્ધ શરીરો તરુણ બની જાય છે. યુવાનસિંહ કહે : આ માનવા જેવું તો લાગે છે.

મેં કહ્યું : એક પ્રાણી ઉપર અમુક પ્રયોગ કે દવાનો પ્રભાવ કે પરિણામ અમુક આવે જ્યારે એ જ પ્રયોગ કે એ જ દવા ખીજ પ્રાણી પર એથી જુદું જ પરિણામ લાવે.

યુવાનસિંહે કહ્યું : એ વસ્તુ સાચી છે. પ્રાણીઓની પ્રકૃતિ ભિન્ન ભિન્ન હોય છે. એટલે એક જ દવા કે પ્રયોગ બધાંને સરખો લાગુ ન જ પડે. તેમાં પ્રાણીઓ ઉપર કરેલા પ્રયોગો માનવ જાતિ માટે તો નકામા જ છે. પશ્ચિમના વિદ્વાનો દેડકા કે એવો પ્રાણી પર પ્રયોગો કરે અને તેનું જે પરિણામ આવે તે માણસો માટે પણ ઠીક ઠેરવી દે છે. એ વાત જરાય માની ન શકાય.

પ્રયોગશીલ અવસ્થામાં જે કંઈ બને તે ઉપરથી એક્કસ પરિણામ કદી બાંધી જ ન શકાય. એમાં વધધટ થવાનો પૂરો સંભવ હોય છે. યુરોપનું વૈદકીય અને તેમાં શરીર સંચાલનની ક્રિયાનું જ્ઞાન નવું સવું છે. એમને જે કંઈ સૂઝે છે, તે તેમને માટે નવું હોય છે. પશુ સંપૂર્ણ તો નહિ જ. ભારત દેશ માટે તે પ્રાથમિક દશાનું ગણાય. યુરોપના લોકોને એમ લાગે છે કે, પોતે મહાન અને નવી શોધ કરી.

આપણા દેશમાં મૂખ્યાંતો એક મોટો વર્ગ બની ગયો છે. એમને અંગ્રેજીમાં લખેલું અને યુરોપ, અમેરિકાના કોઈ માણસે કહેલું દેખાય કે બસ વેદવાક્ય બની ગયું.

આવા કેટલાક લોકો, નેચરોપથીના નામે અને આરોગ્યના નામે યુરોપીય ધાંધલ આપણા દેશમાં ચલાવી રહ્યા છે. વસ્તુ ખોટી નથી પરંતુ એમણે જે સિદ્ધાંતો બાંધ્યા છે, તે અધૂરા છે. ખોટી નથી. છતાં અધૂરાપણું એ ખોટા કરતાં ખોટું.

એવી જ એક લામક માન્યતા અપવાસની છે. અપવાસ દ્વારા આરોગ્ય જાળવી શકાય છે. આ એક સિદ્ધાંત બનાવીને પશ્ચિમી ડોક્ટરોના મત પ્રમાણે ગમે તે રોગમાં ને ગમે તે દશામાં અપવાસ ઠોકી.

ખેસાગય છે. અપવાસ એ જેટલા લાસદાયક છે, એટલા જ હાનિકર છે. લાસ થવાને બદલે ધણીવાર ધણી મોટી હાનિ થાય છે.

અમારે અપવાસનો ચમત્કાર જેવો હતો. અપવાસથી ધણણી દયા ટાળી શકાય કે કેમ એ અનુભવનું હતું. કારણ કે, તો એના જેવો સદેશો ને સ્વર્ગ દિપાય બીન્દે એકે નહિ. ખાવાનું પણ બંધ. ન દવા ન વૈદ્યની પંચાત.

એક શક્યતા દેખાતી હતી. શરીરમાં અનેક વિકારો જાગે છે ને જામે છે. ધણણુ એ પણ એક વિકાર છે. અપવાસ કરવાથી ધણુ વિકારો બગી જાય છે. તેવી રીતિમાં નવા રસો ને નવી રસદિયા થતાં અપવાસ પછી શરીરમાં યૌવનનો સંચાર થતો હોય તો નવાઈ નહિ.

બાળકના શરીરમાં નવું લોહી હોવાને કારણે તે સુકુમાર રહે છે. જેમ જેમ વય વધે છે, તેમ તેમ લોહી જૂનું થતું જાય છે. લોહી એ જ શરીરનાં બધાં અંગોનું પોષક છે. જેમ લોહી જૂનું થાય તેમ અંગો પણ ઘરાં થતાં જાય. અપવાસ કરવાથી એ જૂનું લોહી સદંતર બગી જાય. ત્યારપછી બધું જ લોહી નવું બને તો શક્યતા ખરી કે શરીરનાં અંગો નવીન રૂપ ધારણ કરે. નવા લોહીનાં નવું બગ.

આ કેવળ શક્યતા-કલ્પના છે. એમાં શાસ્ત્રીયતા હશે નથી. કદાચ સાચું પણ હોય. અનુભવના વિના તો કશું કરી જ ન શકાય.

યુવાનસિંદુ કહે: મને એક વાત કીક લાગે છે. અપવાસનું મદત્ત આપણાં શાસ્ત્રોમાં એટલું બધું ગણ્યું છે કે, અપવાસથી મોક્ષ સુદાં મળી જાય એવી લાલચ આપી છે. અપવાસમાં એવું ચમત્કારિક મદત્ત હોવું જોઈએ. તેને લાંબે જ આપણાં શાસ્ત્રોએ નિત્યના જીવનમાં એને રચાવ આપવા આવી ધાર્મિકતા અને લાલચ મૂકી કીધાં છે.

મેં કહ્યું: જોઈશું તો ગમે તેમ પરંતુ મોક્ષ તો મળે જ.

યુવાનસિંદુ કહે: કેવળ અપવાસથી ?

મેં કહ્યું: હા, નર એટલે મોક્ષ જ તો ! અપવાસનું કેશનું પરિણામ એ જ.

યુવાનસિંદુ કહે: ના, ના. હોં બનાવવા જેવું તો નથી લાગતું.

મેં કહ્યું: મનેય નથી લાગતું. પણ અપવાસ કરીને યુવાન બનવાની ખરી કચ્છા નથી.

યુવાનસિંદુ કહે: હજી આપણે ઘરાં તો નથી જ થયા.

મેં કહ્યું: તો શું થઈ, પરિણામ વધારે આનું ને જટ આપવું જોઈએ.

યુવાનસિંદુ કહે: તો હું અપવાસ કરું. પ્રયોગ કરી જોઈએ.

મેં કહ્યું: કેટલા ?

યુવાનસિંદુ કહે: એ નક્કી કરીએ.

અમે તો મનના ખાલુસો. મનને કંઈ તે કરનારા. મનમાં આનું તે કરી નાખવાનું.

અપવાસ સંબંધી માદિતી મેળવવા માંડી. ગુજરાતીમાં તે સંબંધે એવાર પુસ્તકો મળ્યાં. અંગ્રેજીમાં જે હાઈ મથું તે એટલું કીધું.

કેટલાક વૈદ્ય મદાશયોના અભિપ્રાય લીધા. ગેક્ટરોની સલાહ લીધી. સૌ પોતાની સમજ પ્રમાણે ઉત્તર આપતા. કોઈ પણ વૈદ કે ગેક્ટરે અપવાસ સંબંધે ચોક્કસ અભિપ્રાય આપ્યો નહિ. અપવાસ સંબંધી જે પુસ્તકો જોયાં, તેમાં માંદાંએ મારે પ્રયોગ કંઈ અપવાસનું મદત્ત અને આચરણ લખ્યું હતું.

તીંગીની માનુસે અપવાસ કરવા કે કેમ અને શું પરિણામ આવે, એ સંબંધે કશી ચોક્કસ માદિતી અમને મળી નહિ.

આયુર્વેદમાં લંધન ધણું ઉત્તમ ગણ્યું છે. શરીરના



દોષો શમાવવા માટે અપવાસ એક ઉપયોગી સાધન ગણવામાં આવ્યું છે. એ ઉપરાંત અમુક રોગોમાં અપવાસનું વિધાન છે. અપવાસનું આરોગ્ય ઉપર શું પરિણામ અને નીરોગી માણસ અપવાસ કરે તો શા લાભ થાય, એ કશું જોવા મળ્યું નહિ.

ધાર્મિક અપવાસમાં તો મરી જવાય તો લાલે પણ અપવાસ કરવા જ. અઠવાડિયાના સાત દિવસ. એમાં ધર્મની દૃષ્ટિએ અપવાસ કરવા બેસીએ તો કદાચ એક દિવસે બબ્બે અપવાસ સામટા કરવા પડે. એકાદશી પણ હોય. અપવાસ કરવાથી સ્વર્ગ મળે. સાથે સોમવાર હોય. એકાદશી વૈષ્ણવની. તેમાંય ગોકુળિયા ગોસાઈની. એને અપવાસ કરે. એટલે બસ. સ્વર્ગમાં તમારી 'સીટ રીઝર્વ.' પણ શંકર ભગવાનનો સોમવાર? તે દિવસે અપવાસ કરવાથી કૈલાસમાં જવાનો પાસ મળે. એ સરતુ ભાંડુ ને સિદ્ધપુરની જાત્રા કેમ છોડાય? વળી આ રેશનીંગનો જમાનો. સાથે મોંઘવારી પણ એટલી જ. એક દિવસનું અનાજ બચે એટલે બમણો લાભ. વળી એક વાર અતસચીવને કહી દો કે અમે અઠવાડિયામાં એક દિવસ અપવાસ કરવાનું રાખ્યું છે તો તો છાપામાં નામ છપાવાનું. બ્લોકના પૈસા આપીને ફોટો મોકલશો તો વર્તમાનપત્રના કાઈ પાનાં પર ફોટો

છપાશે.

મદ્રતમાં સ્વર્ગ મેળવવાની આ અપવાસની સગવડ આપણા ધર્મીયાર્થોએ સારી કરી આપી છે. આ ઢોંગી ધર્મીયાર્થોમાંના કેટલાકને અમે મળ્યા. ભાઈ, મૂવા પછી સ્વર્ગ મળશે એ વાત અમે માની લીધી. પણ જીવતાં કશુંયે પામીએ કે નહિ?

બસ, શ્રદ્ધા રાખો.

આ એ જીવિમાનોનો ઉત્તર. આ મુખ્યરાજોએ કહી વિચાર પણ કર્યો નથી, કે જે અપવાસના આવા ગુણુ ગાયા છે તેનું શાસ્ત્રીય મહત્ત્વ શું?

સરકારે રાજ્યોનો નાશ કર્યો પરંતુ આપણા સમાજને અધમતાના ઊંડા ખાડામાં ધકેલી દેનાર આ ધર્મીયાર્થોને ફાંસીને માંચડે કેમ લટકાવ્યા નહિ? રાજ્યો કરતાં પણ ભયંકર અપરાધી તો આ ધર્મીયાર્થો છે.

સમાજનું હિત એ એમનું કર્તવ્ય. તો આપણે તેમને પૂજવા ધટે. પરંતુ એક પ્રશ્નનો શાસ્ત્રીય ઉત્તર ન આપી શકે અને કહે કે શ્રદ્ધા રાખો. એવા મુખ્ય આચાર્યોને હાથે સમાજનું ભયંકર અહિત જ થાય. તો એમને કેમ જીવતા રાખવા?

[વધુ આવતા અંકે]



ગાંધીજીએ કહ્યું હતું કે આ દેશનો સ્વતંત્ર માણસ સ્વાવલંબી હોવો જોઈએ. સ્વરાજ્ય ચેળવવા તેમણે નાનામાં નાના માણસમાં શક્તિ પૂરી હતી. આજે નાના મોઠાના ભેદભાવ વધતા જાય છે. આપણું મોઢું પૈસા તરફ વળ્યું છે. પૈસા વધે છે તેમ ગરીબાઈ વધતી જાય છે. વાસનાત્મક વૃત્તિ દિવસે દિવસે વધી રહી છે. વિનોબાજી મોઢું ફેરવવાનું કહે છે. આજે જે દોટ ચાલી છે તેને રોકવાનું કહે છે. કાર્યકરો ભે ક્રિયા નહિ કરે તો એટલી ચર્ચાથી ટકી શકશે નહિ. આજની પરિસ્થિતિને ફેરવવી હોય તો શ્રમ કરવો પડશે. માણસોને પ્રતિષ્ઠા મળે છે તે તોડવી જોઈએ.

એક ઠેકાણે નહેરુ જોદાતી હતી, હું જોવા ગયા હતા. ત્યાં મેં જોયું કે નહેરુ જોદનારને ૦-૬૨ મળે છે. ત્યારે હાજરી પૂરનારને ૩. ૩ મળે છે અને નકશી દોરનારને ૩. ૧૫ મળે છે. આવો ભેદભાવ હવે વધારે વખત નહિ નભે. આજે ધી પકવનાર ગાંડો ગોબરીઓ ગણાય છે અને તેને વાપરનાર ડાહ્યો ગણાય છે.

—રવિશંકર વ્યાસ



રક્તપિત્ત

જેવા ગરમ પ્રદેશમાં તેની નધુ વ્યાપકતા છે એટલે આપણી અજ્ઞાતાવસ્થા વધુ દુર યાય તેા કેટલાંય રોગોઓ તેનો ભોગ યતાં અટકે. કેટલીક જડ માન્યતાઓ અને ઘર કરી ગયેલા ઠંડ મતમતાંતરેને સમજપૂર્વક છોડીએ અને સ્થિરતાથી વિચારીએ તો.....

જેમ બધા એપી રોગ જંતુઓને લીધે થાય છે તેમ રક્તપિત્તનો રોગ પણ જંતુઓને લીધે જ થાય છે. આ જંતુઓનો પ્રવેશ શરીરમાં થાય તો આ રોગ થાય છે.

રક્તપિત્ત સ્પર્શજન્ય રોગ છે. રોગીની સાથે વધુ પડતો સંસર્ગ નિરોગી માણસને થાય (વારંવાર અથવા લાંબો) તો રોગી માણસમાં રહેતા જંતુઓ નિરોગી માણસના શરીરમાં પ્રવેશ કરે છે એવા દાખલાઓ છે. રોગી માણસનાં કપડાં, વાસણ, વગેરે વાપરવાથી આ રોગ થાય છે. એક જ ઘરમાં, એક જ રૂમમાં કે એક પથારીમાં સૂવાથી સામાન્ય રીતે આ રોગનો ફેલાવો થાય છે.

રક્તપિત્ત વંશપરંપરાગત રોગ નથી. રોગીનાં છોકરાં-એને જન્મથી જ માયાપ પાસેથી અળગાં કરવામાં આવે અને સ્વતંત્રપણે ઉછેરવામાં આવે તો તેમને આ રોગ થતો નથી. રક્તપિત્તનો રોગ કંઈ દેવી કાપને લીધે થતો નથી.

ચાંદી-સ્ટીલ્લીસ-પરમેા વગેરે રોગથી રક્તપિત્ત થાય છે, એ ખરું નથી. રક્તપિત્તનાં જંતુઓથી જ થાય છે. પણ ઉપલા બે રોગ જે હોય અને રક્તપિત્ત હોય, તો અશક્તિને કારણે રક્તપિત્તનો રોગ વધી જવાનો સંભવ રહે છે.

સફેદ કોઢ અને રક્તપિત્ત એ બે તદ્દન જુદા રોગ છે. સફેદ કોઢ એ સાંસર્ગિક સ્વરૂપનો રોગ નથી. રક્તપિત્તનાં ચાંદાં સફેદ કોઢ જેવાં સફેદ કે શુભ્ર હોતાં નથી અને સફેદ કોઢનાં ચાંદાંઓમાં બધિરપણું અને સ્પર્શ-શૂન્યતા હોતી નથી અને તેમાં રક્તપિત્તના જંતુઓ પણ હોતા નથી.

રક્તપિત્તનો રોગ સામાન્યપણે બે પ્રકારનો હોય છે.

પહેલા પ્રકારમાં ચામડી પર આછા રંગનો કે લાલ, સપાટ કે ખડો, ગોળ કે લંબગોળ, એક કે અનેક ચાંદાં ચામડી પર જોવામાં આવે છે. શરૂઆતમાં તે અણુની દાળ જેવાં નાનાં હોઈ પછીથી વધતાં જાય છે. આ ચાંદાં ઉપર સ્પર્શજ્ઞાન, ગરમ કે ઠંડુ જાણવાની સંવેદના હોતી નથી. તેને ટાંકણી ધોંચવાથી થતી વેદના જણાતી નથી. આગળ વધતાં જ્યારે રોગ ગંભીર સ્વરૂપ પકડે છે ત્યારે એકાદ હાથનાં કે પગનાં આંગળાંમાં બધિરપણું આવે છે. તે બધિરપણું ઉપર હાથના કે પગના ઉપલા ભાગમાં પ્રસરી જાય છે. આ પ્રમાણે એક કે બન્ને હાથ કે પગ બહાર થઈ જવાનો પૂરેપૂરો સંભવ હોય છે. હાથપગનાં સ્નાયુઓ જીર્ણ થઈ જાય છે અને તે શક્તિહીન થઈ ભૂલાં પડી જાય છે. આગળ જતાં હાથપગની આંગળીઓ વાંકી વળી જાય છે અને અતિ જીર્ણ થવાથી તે સર્વશઃ નષ્ટ પામે છે. કોઈ કોઈ વાર પગના તળિયામાં બિંડા ખાડા પડે છે. આ રીતે રોગી અસહાય બને છે.

બીજા પ્રકારમાં, શરીરના જુદા જુદા ભાગમાં ચામડી પર સુવાળાં અને ચળકાટ મારતા, ચક્રચક્રતા સપાટ કે બડાં પણ સ્પષ્ટ આછા લાલ કે લાલ રંગનાં ચાંદાં દેખાય છે. આ જાતનાં ચાંદાં પર સ્પર્શજ્ઞાન કે ગરમ, ઠંડુ જાણવાની સંવેદના અને દુઃખ સાવ ન હોય એમ જણાતું નથી. શરીર પરની ચામડી અને કાન બડા થઈ જાય છે અને તેની પર નાની મોટી ગાંઠો ઉપસી આવે છે અને વખત જતાં આ ગાંઠો ફૂટી જાય છે. અને જખમ પડે છે. આ બે પ્રકારના રોગમાં, પહેલા પ્રકારમાં જંતુઓ, મળવાં જરી અઘરાં છે તેથી પહેલા પ્રકારને ‘અસાંસર્ગિક’—નોન ઇન્ફેક-શીઅસના નામથી ઓળખવામાં આવે છે. બીજા રક્તપિત્તમાં ચામડી પર અને નાકમાં આ રોગના



જનુઓ અસંખ્ય પ્રમાણમાં મળી આવે છે અને તે લીંટ કે થૂંકમાં મળે છે અને પરુ દ્વારા શરીરમાંથી અસંખ્ય પ્રમાણમાં બહાર આવે છે. આથી રોગનો આ બીજો પ્રકાર ‘સાંસર્ગિક’ ઈન્ફેક્શિયસ હોય છે. પણ પહેલા પ્રકારનું રૂપાન્તર બીજા પ્રકારમાં થવાની સંભાવના પૂરેપૂરી રહેલી છે.

કોઈ પણ પુરુષને કે સ્ત્રીને, કોઈ પણ ઉંમરે આ રોગ થવાની સંભાવના રહેલા છે, પણ નાનાં બાળકોને સામાન્યપણે પૂરતી શક્તિ ન હોવાને કારણે રક્તપિત્તનો એવ જલદી લાગે છે. અસાંસર્ગિક પ્રકારના રોગનો પણ નાનાં બાળકો ભોગ બનવાની બીજ રહેલી છે. ઘરમાં મા-બાપ, ભાઈ-બહેન અને સગા-વહાલાં કે મહેમાનોમાંથી કોઈ રોગી હોય તો રોગ ફેલાય છે. ઘર બહાર, એકાદ મિત્ર, પડોશી, સહચારી અને શાળામાં ભણતા વિદ્યાર્થીઓમાંથી કોઈ રોગી હોય તો રોગ ફેલાઈ શકે છે.

ભારતમાં સાધારણપણે પંદર લાખ રોગી છે. તેમાંના ત્રણ કે ચાર લાખ રોગી અત્યંત સાંસર્ગિક સ્વરૂપવાળા છે. મદાસ, બંગાળ, ઓરિસ્સા અને કેટલાક ભાગમાં આ રોગનું પ્રમાણ ઘણું મોટું છે. મુંબઈ રાજ્યમાં સતારા, ખાનદેશ, વિદર્ભ જેવા વિસ્તારમાં આ રોગનું પ્રમાણ મોટું છે. વિશ્વના રોગીઓનો એથી ભાગ ભારતમાં છે.

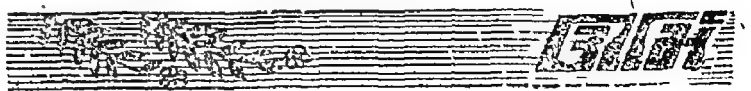
ભારતનું ઉષ્ણ હવામાન, આર્થિક અને સામાજિક પરિસ્થિતિ, આ રોગ વિશેની અજ્ઞાનતા, અસ્વચ્છ રહેણીકરણી, છૂટથી રહેવાની જગ્યાનો અભાવ, નિઃસત્વ આહાર અને કંઈક વહેમભરી સમજ, વગેરે આ રોગ ફેલાવનારાં કારણો છે.

આ રોગ ઘણો જૂનો છે. આ રોગથી મૃત્યુ આવતું નથી. પહેલાં આ રોગ માટે ચાલમુગા તેલ વપરાતું હતું. પણ રોગ તેનાથી મટતો ન હતો. છેલ્લાં પંદર વર્ષોથી ‘સલ્ફોન’ કે ડી. ડી. એસ. આ રોગ પર અત્યંત ઉપયોગી દવા છે. તે યોગ્ય પ્રમાણમાં અને યોગ્ય ડોક્ટરની દેખરેખ નીચે લેવામાં આવે તો રોગ

ધીમે ધીમે પણ ચોક્કસ રીતે મટવાનાં ચિહ્નો દેખાય છે. રોગના આરંભમાં બે સાવચેતી લેવામાં આવે તો એક, બે વર્ષના ગાળામાં રોગી નિરોગી બને છે. રોગ વધારે પડતો વધ્યો હોય તો ખાસ કરીને સાંસર્ગિક કારણોથી બનેલો રોગી, પાંચ છ વર્ષમાં સારો થાય છે. અને પછી લાંબા વખત સુધી દવા ચાલુ રાખવી પડે છે. તેથી રોગની શરૂઆતમાં દવા કરવી આવશ્યક છે. રોગનો વહેમ પડતાં જ દાકતરી તપાસ કરવી, તે વિશે દવા ચાલુ કરવી એ યોગ્ય છે. ડી. ડી. એસ. દવા એકદમ સસ્તી અને લેવામાં સુગમ છે.

મુંબઈમાં સર્વ રોગીઓને શરૂઆતમાં જ ઉપચારનો ફાયદો મેળવવા માટે ‘એકવર્થ લેપ્રસી હોમ’ કે બૃહદ મુંબઈ રક્તપિત્ત કન્ટ્રોલ સ્કીમ મારફત સ્થાપિત થયેલાં જુદાં જુદાં પાંચ કેન્દ્રોમાં બધા રોગીની, મક્ત તપાસણી તથા ઉપચારનો બંદોબસ્ત કરેલો છે. તેમજ મુંબઈ રાજ્યના બધા સરકારી દવાખાનાઓમાં રોગીની ઉપચાર કરવાની વ્યવસ્થા કરવામાં આવી છે. હમણાં આ રોગ માટેના સ્વતંત્ર ઉપચાર માટે સ્વતંત્ર દવાખાનાંઓનો બંદોબસ્ત થયો છે.

રોગનો ઉદ્ભવ તથા તેનો ફેલાવો અટકાવવા માટે આમજનતાએ, સરકાર તથા રોગ-પ્રતિબંધક સંસ્થાઓ બે કાર્ય કરે છે તેમને સહકાર આપવો જોઈએ. મુંબઈ શહેરમાં પ્રાથમિક વ્યવસ્થાના રોગીઓને શોધી કાઢવાનું કામ ‘એકવર્થ લેપ્રસી હોમ’ના ચિકિત્સાલયમાં જઈ તપાસ કરાવી, નિદાન થયા બાદ યોગ્ય ડોક્ટરની દેખરેખ નીચે ઉપચાર કરાવવો જોઈએ. ઉપચાર લઈ રહેલા રોગીએ પોતાના સહવાસમાં રહેલા સર્વ કુટુંબીજનોની દર છ મહિને એકવાર ડોક્ટરી તપાસ કરાવવી જોઈએ જેથી તેમનામાંના કોઈને રોગ થતો જણાય તો તે નિશ્ચિત કરી તરત જ ઉપચાર, પ્રથમ વ્યવસ્થામાં જ શરૂ કરી શકાય. આ રીતે રોગ વધતો અટકે છે અને રોગી ટૂંક સમયમાં આ રોગથી છૂટકારો પામે છે અને તેથી બીજાઓને રોગ થવાની બીતી રહેતી નથી. એકવર્થ



હોમમાં કામ કરતા આરોગ્ય અધિકારીઓ દ્વારા રોગીઓને ઘેર જઈ તેમના સંસર્ગ કે સહવાસમાં રહેતા મનુષ્યોને તપાસવાની વ્યવસ્થા કરેલી છે. તેમનો સહકાર સાધવાથી રોગ વિશે પ્રતિબંધક ઉપાયો તથા આહાર વિશે અન્ય માહિતી મળે છે.

સાંસર્ગિક રોગીઓ, જે શક્ય હોય તો, આ રોગીઓ માટેના એકાદ આશ્રમમાં પોતે દાખલ થવું. પણ ભારતમાં રોગીઓની સંખ્યા મોટી હોવાથી આશ્રમમાં એકદમ જગ્યા મળતી નથી તેથી સાંસર્ગિક રોગીઓ ગામમાં જુદી ઝૂંપડી બાંધી રહેવું અને શક્ય ન હોય તો ઘરમાં એક સ્વતંત્ર જગ્યામાં જુદા રહેવું અને તે માટે કપડાં, પથારી, વાસણ-કુસણ, વગેરે વસ્તુઓ જુદી રાખવી. અસાંસર્ગિક રોગીઓ પણ નાનાં બાળકોને, સ્પર્શ કરવાનું કાળજીપૂર્વક ટાળવું જોઈએ. રોગ થયા પછી સારા થતાં સુધી લગ્ન ન કરવું, લગ્ન થયું હોય તો રોગ સારો થતાં સુધી છાકરાં ન થાય એનું ધ્યાન રાખવું. છાકરાં હોય તો તેમનાથાં જુદા રહેવું.

કોઈ માણસને આ રોગ થયો છે એવું જાણી તેના કુટુંબનાથી, ગામનાથી અને સમાજનાંથી બહિષ્કાર કરવામાં આવે છે. તેથી રોગીને, તેની આજીવિકા માટે ગામેગામ રખડવું પડે છે. તેથી તે દરેક ઠેકાણે રોગનો ફેલાવો કરતો રહે છે. તેથી ગામલોકોએ તેને ગામમાં જુદી જગ્યા આપી, તેના ખાવા પીવાની

વ્યવસ્થા કરવી જોઈ તે ખેતી દ્વારા પોતાનું ભરણપોષણ કરી શકે અને સમાજને બોળરૂપ નહિ થઈ પડતાં રોગનો ફેલાવો પણ અટકી શકે. દરેક માણસને અન્ય સાંસર્ગિક રોગની જે બીક હોય છે તે પ્રમાણે આ રોગની હોય, એ સ્વાભાવિક છે. આ પ્રમાણે જો સંસર્ગની બીક ન હોય તો માણસ નિષ્કાળજીથી વર્તે છે અને તેથી રોગનો ફેલાવો વધારે સુગમ બને છે. રોગ થશે એ બીકે જુદો રાખવો અને તેનો તિરસ્કાર કરવો એ જુદી વસ્તુ છે. સમાજ દ્વારા પોતાનો તિરસ્કાર થવાની બીકથી રોગી પોતાનો રોગ છુપાવે છે અને રોગ વધતો જાય છે અને વધી જાય ત્યાં સુધીમાં તેના કુટુંબમાં અને સમાજમાં રોગ ફેલાતો રહે છે અને તેથી નિરોગી માણસોએ રોગીના સંસર્ગથી પોતાનો બચાવ કરવા માટે કાળજી લેવી જોઈએ. પણ રોગીનો તિરસ્કાર ન કરતાં સ્નેહભર્યું વર્તન રાખવું.

રોગીના સંસર્ગના માણસોને ડી. ડી. એસ. યોગ્ય પ્રમાણમાં આપવામાં આવે તો તેને રોગ થતો નથી અને રોગ ફેલાતો નથી. આવી રીતે નાનાં મોટાં કેટલાંય માણસો જે રોગીના સંસર્ગમાં હોય છે તેમને આ દવા આપવામાં આવે છે. આ પ્રયોગ ‘એકવર્ષ’ લેપ્રીઝ હોમ’માં ચાલે છે અને તેમાં સૌને સફકાર આપવા વિનંતિ છે.

[આકાશવાણીના સૌજન્યથી]



મુંબઈ સરકારના ગામડે ગામડે ગ્રામપંચાયત સ્થાપવાના કાયદાને (કોમ્પ્રીહેન્સીવ રકીમ) સાબરકાંઠા જિલ્લામાં વધુ વેગ આપવામાં આવ્યો છે. અમદાવાદ વિભાગના જિલ્લાઓમાં આનો અમલ કરવામાં સાબરકાંઠા જિલ્લો સૌ પ્રથમ આવે છે. જિલ્લામાં કુલ ૧૫૩૭ ગામો છે. જેમાંથી કુલ ૧૫૨૦ ગામોને આવરી લેતી લગભગ ૫૦૦ જેટલી ગ્રામ પંચાયતો અહીં કામ કરતી થઈ ગઈ છે. ન્યારે ખાકીના ૧૭ ગામોમાં ગ્રામપંચાયતો દૂંક સુદતમાં રચાઈ જશે, આ પંચાયતોને ૧૯૫૭-૫૮ ના વર્ષ દરમિયાન જમીન મહેસુલના ૩૦ ટકા આનંદની રકમો પણ આપી દેવામાં આવી છે.

જિલ્લાની ગ્રામ પંચાયતોમાં ૧૬૪ જેટલી તો ન્યાય પંચાયતો સ્થાપવામાં આવી છે. અને તેમને પ્રથમ કક્ષાની ન્યાય સત્તાઓ આપવામાં આવી છે.



હથિયારો શી રીતે મોકલ્યાં ?

ઈન્ડિયા હાઉસના અમારા નિવાસ દરમિયાન મેં એક દિવસ વી.વી. એસ. આયરને કહ્યું, 'પરદેશી સત્તાનો અંત આવવો જોઈએ અને હિંદ સ્વતંત્ર થવું જોઈએ. તે હેતુ માટે આપણે ગમે તે સાધનોને ઉપયોગ કરવો જોઈએ. અલખત, શરૂઆતમાં આપણને નિષ્ફળતા મળશે. ગોરીલાયુદ્ધ જેવી યુદ્ધનીતિ સંબંધી વાંચતા આપણે કંટાળતા નથી. ખીજા દેશોએ સ્વાતંત્ર્ય કેમ પ્રાપ્ત કર્યું તે વિષે જ્ઞાન મેળવવા આપણે અવિરત યત્નો કરીએ છીએ. આપણા સાધ્યને પહેલિયા આ વસ્તુઓ આપણને કેવી રીતે સહાયક થશે તેનું મને આશ્ચર્ય થાય છે. સ્વાતંત્ર્યની માત્ર વાતો કરવાનું બંધ કરીને જો કંઈક કાર્ય કરીએ તો વખતે સારું. તમને શું લાગે છે ?'

શ્રી આયરે જવાબ આપ્યો, 'તમારી વાત સાચી છે. હિંદીઓને શસ્ત્રોનો ઉપયોગ શીખવવો પડે તેમ નથી. પરંતુ સ્વદેશાભિમાન તથા સામાજિક ઐક્ય જેવાં પ્રેરક બળો આપણા દેશમાં મરી ખૂટ્યાં છે. વર્ષો થયાં પ્રેરણા પણ નથી. પરિણામે લડાયક વૃત્તિવાળા આપણા લોકોએ પરદેશીઓને મદદ કરી. તે રીતે તેઓએ પોતાના ગુજરાનનાં સાધનો મેળવ્યાં. જો કે તેઓ મજબૂત, શૂરવીર તથા હિંમતવાળા હતા, પરંતુ તેઓમાં દેશાભિમાન નહોતું.

'આ આપણો દેશ છે. તેનું ભાવિ નિર્માણ કરવાનો હક્ક આપણને હોવો જોઈએ. આપણા દેશને પાછો છતી લેવા—જરૂર પડે તો યુદ્ધ કરીને—આપણે દરેક પ્રકારનો આત્મભોગ આપવો જોઈએ. તે એક જ રસ્તો આપણે આપણી મહત્તા સ્થાપી શકીશું. હિંદના સુપુત્રોએ તેવી પ્રતિજ્ઞા લેવી જોઈએ.' આ મારો વિચાર છે. આ સ્વતંત્ર દેશમાં રહેવાનો લાભ લઈને

ભારતમાં અંગ્રેજી રાજ્યના અમલમાં જે ક્રાંતિકારી હિંદીઓ લંડનમાં રહીને તૈયારી કરતા હતા તેમના એક ડો.ટી. એસ. એસ. રાજનના સંસ્મરણોનો આ ચોથા હપ્તાનો અનુવાદ વધુ વેધક પ્રકાશ પાડે છે. ક્રાંતિ માટે હથિયારો મોકલવાની વિગત સાથે.....

આપણે દરેક શસ્ત્રના ઉપયોગની તાલીમ લેવી જોઈએ. આ દેશમાં રહેનારાઓ માટે શસ્ત્રો તૈયાર કરવાની તથા તેના ઉપયોગની તાલીમ લેવાની ઘણી સગવડો છે. આપણે 'ગોળીબાર કલ્પ'ના સભ્ય થવું જોઈએ. પણ ત્યાં કાળા લોકોને દાખલ કરવામાં આવતા નથી. પાસેની કલ્પમાં મને તથા સાવરકરને દાખલ કરવાની ના કહેવામાં આવી હતી. પરંતુ અમે પ્રદર્શનમાં ખૂબ ખર્ચ કરીને તે શીખ્યા. આ અગવડોથી આપણી ગુલામગીરીનું સ્મરણ થયું. આમાંથી મુક્ત થવાનો એક જ રસ્તો સ્વતંત્રતા છે.'

મેં કહ્યું, 'જે કલ્પમાં તમને દાખલ કરવાની ના પાડવામાં આવી છે તેમાં દાખલ થવાને હું પ્રયત્ન કરીશ.'

ખીજે દિવસે હું 'શૂટીંગ રેન્જ' માં ગયો. પ્રવેશ ફી આપી અને તરત જ મેં એક કલાક સુધી ગોળીબારની તાલીમ લીધી. તે રાત્રે અમે જમવા ભેગા થયા ત્યારે મારા આ અપ્રતીમ કાર્ય માટે મેં મગરૂરી દર્શાવી.

આયરે કહ્યું, 'તમે ભાગ્યશાળી ખરા.'

સાવરકરે વચ્ચે કહ્યું, 'ફેલો સભ્ય ભાગ્યશાળી રહો છો તે જ જોવાનું છે.'

બે દિવસ પછી મને 'શૂટીંગ રેન્જ' તરફથી મનીએડર મળ્યો. તેમાં મારા બાકી વધેલ લવાજમમાંથી એક દિવસની પ્રેક્ટીસના પૈસા કાપી લીધા હતા. સાથે પત્ર હતો કે તમને સભ્ય તરીકે દાખલ કરી શકાતા નથી. મને ખૂબ નિરાશા થઈ. મારા ભાગ્યની અદેખાઈ કરનારા મારા મિત્રો હવે મારી દયા ખાવા લાગ્યા.

પરંતુ મેં મારા યત્નો છોડી દીધા નહિ. ફોટોગ્રાફી શીખવા માટે શહેરની મ્યુનિસિપાલિટી તરફથી



અચાલિત 'પોલિટેકનિક'માં હું દાખલ થયો. પોલિટેકનિકમાં કપડાંને ઇસ્તરી કરવા જેવાં કામ શીખવવામાં આવતાં અને તેનો હેતુ લાંબના ગરીબ મનુષ્યોને મદદ કરવાનો હોઈ તેની ફી ખુબ જૂન હતી. ફેરોઝ ફી શીખવાની છ મહિનાની ફી નરી કે મેં અહીં શિક્ષિંગ આપ્યા હતા. દર પખવારિયે સાંજે પાંચથી છ વગેરે ચલાવવામાં આવતા અને મારે અધ્યાપક ધંધાદારી કોટોગ્રાફર હતો માત્ર સુકા દેશોમાં આવી સગવડ મળી શકે છે. હું પોલિટેકનિક વિદ્યાર્થી હોવાથી તે જ સંસ્થા તરફથી ચલના ગોળીખારના વર્ગમાં દાખલ થવાનો પણ મને હક્ક હતો. હું ફેરોગ્રાફી કરતાં ગોળીખાર કરવાનું વધારે ઊત્સાહથી શીખ્યો.

જે કે અમને દધિયાર વાપરવાની કંઈક તાલીમ મળી, પરંતુ યુદ્ધ તથા તેના વિજ્ઞાન વિષે અમને જરાપણ જ્ઞાન નહોતું. અતુલની લગાયક વૃત્તિવાળા માણસો યોજના કરીને યુદ્ધ ન ચલાવે તો અમારું ધારેલું સ્વાતંત્ર્ય યુદ્ધ તદ્દન નકાસું રઈ પડે. લગાયક તાલીમ લેવા માટે આયરે અમારામાંથી ત્રણની પસંદગી કરી. તેમાંના એક અમારા મિત્ર તિરૂમલયારી હતા. ખીલ્લ અલીપોર કાવતરા કેસના ટેદી ઉલ્ટાસદર દત્તના ભાઈ હતા. અમે તેને 'ફ્રિટાદત્ત' કહેતા. ત્રીલ એક મુસ્લિમ હતા. તેનું નામ મને અત્યારે યાદ નથી.

તે સમયે (૧૯૦૯-૧૦) મોરોહોના મૂર લોહોએ સ્પેનિયડો સામે બળવો કર્યો હતો અને અમે એવો નિર્ણય કર્યો કે યુદ્ધનો ખરેખરો અતુલવ લેવા માટે અમારા આ ત્રણ મિત્રોએ—ગમે તે પક્ષમાં—આ યુદ્ધમાં જોડાઈ જવું. અમે પૈસા ભેગા કર્યા અને તેમને ખંદેશ, ગણુવેરા, તથા બાટીનું બધું આપી મોરોહો મોકલ્યા. છ મહિના સુધી તો તેમના કંઈ ખર્ચ આપ્યા નહિ. પણ તેઓ પાછા આવે કે તરત જ તેમના માટે આયર પાસે યોજના તૈયાર પડી હતી. એક સાંજે અમારા બે મિત્રો પાછા આવ્યા. તેઓ વિવાદલયાં, નબળા અને તદ્દન નંખાઈ

ગયેલ લાગતા હતા. તેઓ ખંદેશ પણ સુરક્ષાથી છંચકતા હતા. તેઓએ તેમના નિષ્ઠા યત્નોની વાત કરી. મૂર લોહોને કે સ્પેનિયારોને તેમની સેવાની નરર નહોતી. તેઓ સિપાઈ નરી કે પણ કામ કરી શકે તેમ નહોતું. જેમકે દરેક પક્ષ તેમને સામા પક્ષના બનસૂઝ ગણાતો હતો. તેમની મોઢી માટે ભયાનક્ય કરનાર કોઈ અંગ્રેજ અધિકારી ત્યાં નહોતો. આ નકારા યત્નમાં અમને લગભગ ત્રણસો પાઉંની અડી ગઈ. પેરિસમાં રહ્યા તે દરમિયાન પણ આયરે દિંદમાં ખંદેશનો મોટો જરથો રિવોલ્વર તથા કારતુસો એક યા ખીછ રીતે મોકલવાનો યત્ન કર્યો હતો. ઇંગ્લાંમાં દધિયારો ખરીદવા, તેનો કબજો ધરાવવો તથા તેનો ઉપયોગ કરવો—તેના પર ખાસ પ્રતિબંધો નથી. કોઈ પણ પોસ્ટઓફિસ તમને સાગસાન શિક્ષિંગની પરોંચ આપશે અને તે રસીદથી તમને દધિયાર ખરીદાનો રાખવાનો તથા તેનો ઉપયોગ કરવાનો હક્ક મળી બચ છે.

પેરિસમાં તો આનો નામનો પ્રતિબંધ પણ નથી. ત્યાં તો ગમે તે માણસ પોતાની જરૂરિયાત મુજબ દધિયાર ખરીદી શકે છે. આયરે પોતાના મિત્રો પાસેથી પૈસા ભેગા કર્યા, તેમાંથી રિવોલ્વરો ખરીદી અને દિંદ જતા લોહો મારફત તે દિંદમાં મોકલી.

આવી એક બ્યકિત રામરાવ હતા. તે રંગૂતમાં ૧૯૦૭-૦૮ માં આરોગ્યખાતાના ઈન્સ્પેક્ટર હતા. તે આરોગ્યખાતાના ઉચ્ચતર અધ્યાક્ષ માટે લાંબા આવ્યા હતા. હું તેને સારી રીતે ઓળખતો હતો એટલે મેં વી. વી. એસ. આયર સાથે તેની ઓળખાણ કરાવી. લાંબામાં એક વર્ષ અધ્યાક્ષ કર્યા બાદ રામરાવ દિંદ જવા ઊપડ્યા. મુંબઈના મિત્રોને આપવા માટે થોડી રિવોલ્વરો તથા કારતુસો પેરિસથી આયરે તેને આપી હતી. રિવોલ્વરો તથા કારતુસો રામરાવની ટૂંકમાં—તળિયે સૂઝવામાં આવ્યાં હતાં તથા જકાન અધિકારીઓને છેતરવા માટે સંભાળપૂર્વક સંતાડવામાં આવ્યા હતા. પણ આયરને



કે રામરાવને ખચર નહોતી કે કોન્સર્નમાં તેમની પ્રવૃત્તિઓ પર ક્રિટનના ગુપ્તચરો પારીકાષ્ટિથી ધ્યાન આપી રહ્યા હતા. તેથી જ્યારે રામરાવ મુંબઈ કિલ્લાં છાંરે તેની ટૂંકની જાણી સેવામાં આવતાં હથિયારો મળી આવ્યાં અને તેની ધરપકડ કરવામાં આવી. ન્યાયાધીશે તેને એ વર્ષની સખત કેદની સજા કરી.

ખિચારો રામરાવ ! જેણે કાંડનની તાલીમ હાઈ પોતાની કારકીર્દિ ઉન્નત્વળ કરવાનાં સ્વપ્ન સેવ્યાં હતાં, તેણે જ્યારે દિંદના દિનારા પર પગ મૂક્યો ત્યારે તેને કેદખાતામાં પૂરવામાં આવ્યો. તેથી શોક તથા નિરાશાનો પાર નહોતો. અને તેણે ગમે તે રીતે મુક્તિ મેળવવાનો નિર્ણય કર્યો.

ખરાખર આ જ સમયે, નાસિકમાં જેકસનનું ખૂત કરવા માટે રિવોલ્વર મોકલવાના આરોપસર વધારે તપાસ કરવા માટે સાવરકરને ઈંગ્લંડથી દિંદ મોકલવામાં આવ્યા. નાસિક કાવતરા કેસમાં સાવરકરને સડોવવા માટે કોર્ટમાં એક સાક્ષીની ખાસ જરૂર હતી. રામરાવ પોતાની મુક્તિ મેળવવા ખૂબ ઇતેજાર હતો—‘સાવરકરે રિવોલ્વર ખરીદીને મને આપી હતી

તેમ સાક્ષીના પિંગરાનાં સોગંદ કિપર કહેવાતું રામરાવે કબૂલ કર્યું’. આ રીતે જ નાસિક કાવતરાનાં સાળ સીધાં સામિત ઘઈ શકે તેમ હતું. જે કે રામરાવે સાવરકરને કદી જોયા નહોતા.

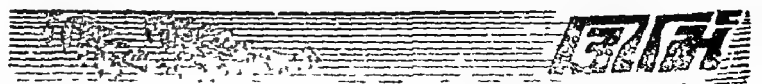
આ રીતે તે અધિકારીઓના હાથમાં રમકડું ઘઈ પડ્યા. અને ખોટી દુખાની આપી. સાવરકરને અદાલતમાં જન્મ દેશનિહાલની સજા કરવામાં આવી. રામરાવને મુક્તિ મળી. તેને સત્તર પોલીસખાતામાં નોકરી આપવામાં આવી. પણ તે કાળો સમય જીવ્યા નહિ. ૧૯૧૮ માં તે મૃત્યુ પામ્યા.

જ્યારે અમે રંગૂનમાં ૧૯૧૩માં આવ્યા ત્યારે રામરાવે પોતાના છૂટકારાની તથા છૂપી પોલીસ ખાતામાં પોતાની નિમજ્જનની—બધી વાત મને કરી હતી. ૧૯૧૭માં લખનૌની મહાસલાની બેઠકમાં હું તેને ફરીથી મળ્યો હતો. ત્યાં તે પોતાના અધિકારની રૂએ હાજર હતો. મારા એ મિત્રોની હાજરીમાં તે કેવા પ્રકારની સેવા બજાવી રહેલ છે તે સંબંધી મેં તેની સમક્ષ મારું હૃદય દાલબું, પણ તે બધું નકાસું હતું.



સાભાર પ્રાપ્તિ—સ્વીકાર

મોરનાં ઈંડાં અને પત્તિની : કૃષ્ણલાલ શ્રીધરાણી. પાનાં ૧૫૨. રૂ. ૨-૫૦. પિયો ગોરી : કૃષ્ણલાલ શ્રીધરાણી. પાનાં ૧૭૮. રૂ. ૩-૫૦. છંદોલય : નિરંજન ભગત. પાનાં ૧૭૯. ૩-૫૦. સેતાનનો સંતાપ : મેરી દોરેલી. અનુ૦ જિતુભાઈ મહેતા. પાનાં ૩૪૦. રૂ. ૫-૫૦. કાળ-સુંદરી : ગુણવંતરાય આચાર્ય. પાનાં ૧૭૧. રૂ. ૨-૦૦. ફૂતરો કે કાળ : આર્થર કોનન ડોઈલ. અનુ૦ જેટલાલ સોમૈયા. પાનાં ૨૮૦. રૂ. ૫-૦૦. અમેરિકાનો અંતરંગ પરિચય : જ્યોર્જ થોઓટોક્સ. અનુ૦ નગીનદાસ હ. સંઘવી. પાનાં ૧૮૪. રૂ. ૨-૫૦.—સાતેયના પ્રકાશક : વોરા એન્ડ કંપની લિ., મુંબઈ-૨. શ્રી ભાઈલાલભાઈ પટેલ અભિનંદન ગ્રંથ : સં. ગદાભાઈ વી. પટેલ. પાનાં ૩૦૪. રૂ. ૫-૫૦. ચારુતર વિદ્યામંડળ, વલ્લભ વિદ્યાનગર. ધર્મચક્રપ્રવર્તન : ધર્માનંદ કોસાંબી. સં. મુકુતભાઈ કલાધી. પાનાં ૬૪. રૂ. ૦-૭૫. ગૂમરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ-૧૪. વર્તમાન પત્ર કેવી રીતે તૈયાર થાય છે ? : રવિશંકર વિ મહેતા. પાનાં ૩૨. રૂ. ૦-૪૦. લગ્ન : છૂટાછેડા : વારસો : ગરુભાઈ ધુ. પાનાં ૩૬. રૂ. ૦-૪૦—બાળકોને વાર્તા કેવી રીતે કહીશું ? : મૂળશંકર મો. ભટ્ટ. પાનાં ૩૨. રૂ. ૦-૪૦. સાચી જોડણી અઘરી નથી : યશવંત દોશી. પાનાં ૪૦. રૂ. ૦-૪૦.—ચારેયના પ્રકાશક : પરિચય



પુસ્તિકા પ્રવૃત્તિ, ડીસા. લાલ બાંધણી : લે. પ્ર. ઈશ્વર હ. પટેલ. પાનાં ૧૮૪. રૂ. ૩-૦૦
 દરિયાપુર, અમદાવાદ. જીવન-પ્રયાગ : વિષ્ણુદેવ સાંકળેશ્વર પંડિત. પાનાં ૨૬૪. શેઠ શ્રી હરિદાસ હીરક
 ગ્રંથ સમિતિ, વસંત ભવન, શાહીબાગ, અમદાવાદ. શિશુસંસ્કાર શ્રેણી ૧ થી ૫ : રમણલાલ સોની.
 ચિત્રકાર રવિશંકર પંડિત. રૂ. ૩-૦૦. નવસર્જન પ્રકાશન, વડોદરા. યોગદર્શનો શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ :
 પાનાં ૨૬૫. રૂ. ૪-૨૫. વિશ્વસાહિત્યની વાર્તાઓ : અનુ. ભોળીલાલ ગાંધી-સુભદ્રા ગાંધી.
 પાનાં ૩૨૪. રૂ. ૫-૫૦. ચેખોવની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ : અનુ. જયન્ત પાઠક-રમણપાઠક. પાનાં ૩૧૪.
 રૂ. ૫-૨૫ પરાજીત પ્રેમ : ભોળીલાલ ગાંધી. પાનાં ૨૩૨. રૂ. ૩-૭૫. પસંદગી જમાનો : ઈવાન
 તુર્ગનેવ. અનુ. સ્વપ્નરસ. પાનાં ૩૦૮. રૂ. ૫-૦૦—પાંચેયના પ્રકાશક : ચેતન પ્રકાશન ગૃહ, વડોદરા. કવિ
 દયારામનો અક્ષરદેહ—નવસરામની જીવનકથા : ગોવર્ધનરામ મા. ત્રિપાઠી. પાનાં ૯૨+૮૮ રૂ. ૩-૦૦.
 સાક્ષર જીવન : ગોવર્ધનરામ મા. ત્રિપાઠી. પાનાં ૨૫૪+૩૨. રૂ. ૩-૭૫. રાસનરંગિણી : દમોદર ખુ.
 બોટાદકર. પાનાં ૮૭. રૂ. ૦-૮૦. નૂપુર : એની સરૈયા. પાનાં ૧૪૮. રૂ. ૨-૦૦—ચારેયના પ્રકાશક :
 એન. એમ. ત્રિપાઠી લિ., મુંબઈ-૨ શકુંતલા : ઈશ્વર પેટલીકર. પાનાં ૩૩૧. રૂ. ૪-૫૦. હીરાની
 ચમક : રમણલાલ વ. દેસાઈ. પાનાં ૨૬૮. ૩-૭૫ હજીરતા હીર : શંકરભાઈ પ્ર. પટેલ. પાનાં ૫૪૭.
 રૂ. ૬-૭૫. જીવતાં ખંડેર : ગો. ની. દરેકર. અનુ. ગોપાળરાવ વિદ્યાસ પાનાં ૩૯૦. રૂ. ૫-૫૦.
 હું, સંરક્ષા અને મિત્ર મંડળ : ધનસુખલાલ મહેતા. પાનાં ૩૩૦. રૂ. ૪-૫૦ ભવસાગર : ઈશ્વર
 પેટલીકર. પાનાં ૩૦૦. રૂ. ૪-૦૦ ધરતીનો પછેડો : દેવશંકર મહેતા. પાનાં ૩૭૮. રૂ. ૫-૦૦—
 સાતેયના પ્રકાશક : આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ-૨. ‘મરત’ ભવન : ‘મરત.’ પાનાં ૩૪૪. રૂ.
 ૪-૦૦. કમળાશંકર ગો. ભયેચ. એલિસબ્રીજ, અમદાવાદ. અદલાહના બંદાઓ : ‘અંબુમ’ વાલોડી.
 પાનાં ૩૨. રૂ. ૦-૩૭. રૂપાયતન પ્રકાશન, જૂનાગઢ. તમે નહિ માનો : ગોવિંદભાઈ રા. અમીન.
 પાનાં ૬૦. રૂ. ૧-૫૦ હિન્દ કિતાબસ લિ., મુંબઈ-૧. ઉગમણે દેશ જપાન : ૬૦ બા. કાલેલકર.
 પાનાં ૨૪૬. રૂ. ૨-૦૦. નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ. ગાંધીજીની દક્ષિણ આફ્રિકાની
 લડત : [ભા. ૪-૫] : ચંદુલાલ ભગુભાઈ દલાલ. પાનાં ૧૯૨+૧૮૯. રૂ. ૧-૦૦+૧-૨૫. ગુજરાત વિદ્યાસભા,
 અમદાવાદ-૧. રૂપમતી : ચુ. વ. શાહ. નાટ્યકાર : શશિકાન્ત નાણાવટી. પાનાં ૮૫. રૂ. ૧-૫૦.
 ભારત પ્રકાશન, અમદાવાદ. બેતાજ બાદશાહ : ચૂનીલાલ પુ. બારોટ. પાનાં ૧૪૮. રૂ. ૨-૦૦
 ઈસપ અને તેની વાતો : (ભા. ૧-૨-૩) : મગનભાઈ પ્ર. દેસાઈ. દરેકના પાનાં ૪૮. દરેકના રૂ.
 ૦-૪૦. નીતિ અને વ્યવહાર : સં. મુકુલભાઈ કલાર્થી. પાનાં ૪૮. રૂ. ૦-૪૦. ભગવાન ઈશુની બોધ-
 કથાઓ : મુકુલભાઈ કલાર્થી. પાનાં ૪૮. રૂ. ૦-૪૦ જંગલમાં મંગળ : મગનભાઈ પ્ર. દેસાઈ. પાનાં ૩૯. રૂ.
 ૦-૩૫. —પાંચેયના પ્રકાશક : ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ-૧૪. બોરાકનાં તરવે : આપાલાલ ગ.
 વૈદ્ય. પાનાં ૨૪૨. રૂ. ૨-૫૦. પુસ્તકાલય સ. સ. મંડળ લિ., વડોદરા. રાણક : આશુભાઈ પ્રા. વૈદ્ય.
 પાનાં ૪૦. રૂ. ૦-૫૬. ફલચંદ દમોદર મહેતા, રાજકોટ. ગીતા પ્રવચનો : વિનોબા ભાવે. પાનાં ૩૪૮.
 રૂ. ૧-૦૦ સર્વોદય ભૂદાન સાહિત્ય પ્રચાર સમિતિ, મુંબઈ-૭. લીના : અશ્વિનકુમાર વ્યાસ. પાનાં ૨૬૪.
 રૂ. ૪-૨૫. શ્રી લક્ષ્મી પુસ્તક ભંડાર, અમદાવાદ. નવું લોહી : પન્નાલાલ પટેલ. પાનાં ૩૩૨. રૂ. ૫-૦૦
 સિદ્ધાર્થ : હરમાન હેસ. અનુ. નીરુ દેસાઈ. પાનાં ૧૫૨. રૂ. ૨-૫૦. લગ્ન સૌરભ : ભૂપત વડોદરિયા.
 પાનાં ૧૯૭. રૂ. ૩-૦૦. —ત્રણેયના પ્રકાશક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ, અમદાવાદ-૧.



સુમંગલા

બાળપણ કેવું સુંદર ! મસ્તીભરી, આનંદી, મસ્ત જિંદગી જીવવાનો એ જ સમય. બાળે એવું જ જીવન જીવવાનું હોય તો ! પણ કુદરતના ક્રમ મુજબ આપણું એમાં કંઈ જ ચાલતું નથી. વરસ પસાર થતાં જાય છે અને બાળપણનો કાળ પણ એાસરતો જાય છે. યુવાનીનો યુગ શરૂ થાય છે. અને ધીમે ધીમે એ મસ્ત જિંદગી ગૃહસંસારમાં ધકેલી દે છે. એ બધું જ કોલેજ જીવનના ઉંબરે જીલેલાં યુવક યુવતીને આકર્ષે છે. જિંદગી નવેસરથી જીવવાનો ઉદ્દેશ હોય છે. ત્યારે જ સમાજની ડબલગીરી જીવનમાં ખડી થાય છે. કચારેક ન સમજાય તેવા વહેણ તરફ ખેંચાય છે. કોઈક વિઘ્નસંતોષી સમયને ઝડપી લે છે. અને મધદરિયે ઝૂલતા નાવને ડામાડોળ બનાવી મૂકે છે. પરંતુ એવા વિઘ્નસંતોષીથી ચેતનારાં પણ હોય છે. તેમનાથી નહિ ડરતાં તેમના સકંજમાં સપડાતાં નથી. આમ જીવનને મસ્ત બનાવી પોતાનું ધાર્યું પાર પાડે છે અને જીવનના એક નવા ચીલામાં પ્રવેશવાનો આરંભ કરે છે. અને તે છે લગ્ન.

સમજી વિચારીને એમાં પડવા છતાં આપણે લગ્નને બંધન કહીએ છીએ. શું સાચું જ તે બંધન છે ? હાથે કરીને સ્વીકારેલું બંધન બંધન નથી લાગતું. કુદરતી નિયમ પ્રમાણે, કુદરત પુરુષાથીને તેના પુરુષાર્થ સાથે લડવા પણ નથી દેતી ત્યારે જીવનમાં સંઘર્ષ જન્મે છે—નિરાશા વ્યાપે છે. દરેક વ્યક્તિને પોતે ન ધાર્યા હોય તેવા સંઘર્ષમાંથી પસાર થવું પડે છે. પણ તે પણ એક કસોટી છે. કસોટીનો કાળ જેમ વધુ કસે તેમ જીવન વધુ ને વધુ કસાયેલું બને. સંઘર્ષમય બની જાય. જીવનના ગમે તેવા કાળમાં તે આમ તો કરી શકે. લગ્નને બંધન નહિ પણ એ વ્યક્તિનો—એકમેકનો જીવનમાં સહારો સમજી આનંદથી મસ્ત જીવન જીવી શકે.

અને આ મસ્તીભર્યું જીવન જીવવા માટે જે વિસંવાદો દૂર ધકેલવા પડે છે, જે અથડામણો રોકી રાખવી પડે છે, જે બાંધછોડ સહજ બનાવવી પડે છે, જે મુશ્કેલીઓને હસતે મોંએ આવકારવી પડે છે તેવું ઉદાર દિલ કરવું પડે છે. દિલની આ ઉદારતા એકાએક આવી નથી જતી. મનની મક્કમતા ખૂબ મોટો ભાગ ભજવે છે. લગ્નજીવન એ જેમ સુખની આનંદની રેલમછેલ છે તેવું જ ત્યાગ અને તપનું મહામૂલું ભોગી છે. તે ભોગ ભોગવી શકાય છે તેથી પણ વધુ ભોગ આપવા પડે છે. તપ વિનાની સિદ્ધિ જેમ લેએ

લાગતી નથી તેમ લગ્નજીવનમાં જે શુદ્ધિ કરવા તત્પ્રયત્ન બનવું પડે છે તેમ બન્યા વિના સાચું સુખ પણ ન જ મળે. એ સુખસમૃદ્ધિની છોળ ત્યારે જ અનુભવાય છે કે જ્યારે તેને સાચા અર્થમાં સંમાજીએ અને મેજવીએ. કોઈની શીખામણે કે સખાવતે જેમ લાંબી ન પડે એ તેમ અંતરમાંથી ઊગ્યું ન હોય તે સાચું જીવનસાધુન્ય પણ ન જ આપે. એટલે લગ્ન જીવનમાં જે મોટો સહારો એકમેકને હોય છે તે જ મહામૂલો છે.

સંયુક્ત કુટુંબનો સંતોષ

પચીસ ત્રીસ માણસના સંયુક્ત કુટુંબમાં રહેવા છતાં હમેશાં પ્રકૃત વદન અને નિરાશાનો એક હરફ પણ નહિ ઉચ્ચારતાં કમળાબેનને જોઈને મન પ્રકૃત્વિત થઈ જતું. કુટુંબનાં વડીલ કમળાબેન,—નાનાં મોટાં સૌને તેમને સાચવવાનાં અને એ એક જ વ્યક્તિના પ્રભાવે આખું ઘર સપ્તથી રહેતું હતું કહેવું પડશે કે કમળાબેનનું વ્યક્તિત્વ ભારે. એમને બોલ ઉથામવાની કોઈની હિંમત નહિ.

સંયુક્ત કુટુંબ દીકરા—વહુઓ અને તેમનાં બાળકો પણ કમળાબેન એટલે બદાસ. તેમની પાસે કોઈ જ ચું કે ચાં ન કરી શકે. હું કમળાબેનને બહુવાર પૂછતી કે આટલાં બધાંને તમે એકલાં કેવી રીતે સાચવી શકો છો? જવાબમાં તે એક જ વાક્ય કહેતાં : ‘બહેન, મારે કંઈ સહન નહિ કરવું પડતું હોય ! થોડી બાંધછોડની વૃત્તિ રાખીએ અને જાત-મહેનત કરીએ એટલે બધું જ સીધા પાટા પર ચાલે. પણ તેમાં મુખ્ય વ્યક્તિને મોટું મન રાખવું પડે. અને સાચે જ હું જોતી, તેમના ઘરની વ્યક્તિએ પાસેથી પણ સાંભળતી કે કમળાબેન ખૂબ બહોળા દિલનાં અને વખતને અનુસરીને કામ કરનારાં હતાં. આટલાં બધાં બાળકો ઘરમાં છતાં બધાં જ વ્યવસ્થિત

રીતે પોતે પોતાનું કામ કરી લેતાં. ઘરમાં જરાપણ રેઢિયાળપણું તે ચલાવી ન લેતાં અને બધાં જ સાથે હાથોહાથ કામ કરી લેતાં. એટલે ઉત્સાહથી ઘરનું દરેક કામ થતું. નાનામાં નાના કામ તરફ તેમનું ધ્યાન તો હોય જ. એટલે કોઈ કામમાં બેઠરકારી તે ચલાવી ન લેતાં અને આજે પચાસ વર્ષે પણ તે પોતાની જાતે ઉત્સાહપૂર્વક કામ કરી લેતાં. આવા લયો લાદ્યો કુટુંબની વ્યવસ્થિતતા જોઈને ક્યારેક હું તો દિંગ જ થઈ જતી. કારણ એવાં ઘણાં કુટુંબો મેં જોયાં છે જે ઘરમાં એક કે બે બાળકો હોય એટલે ઘરની અવ્યવસ્થિતતા જણાઈ આવે. ‘શું કરીએ, ગમે તેટલું વાર સાફ કરીએ પણ આ છોકરાંઓ સરખું રહેવા જ નથી દેતાં.’ આવું સાંભળી સાંભળીને પણ કાન ટેવાયા હોય ત્યાં આવું સુંદર કુટુંબ જોઈને મન પ્રકૃત્વ કેમ ન બને !

કમળાબેન ક્યારેય કંટાળેલાં કે થાકેલાં તો હોય જ નહિ. ઘરની વ્યક્તિઓને તો સાચવે પણ દરેક સગાંસંબંધીની—પછી તે વહુનાં હોય કે પોતાનાં—પણ ખૂબ જ સરસ રીતે આગતા સ્વાગતા કરે.

આપણે બાણીએ છીએ કે આપણા હાથની પાંચ આંગળીઓ સરખી નથી હોતી તો પછી વ્યક્તિએ વ્યક્તિએ સ્વભાવ નિરાળા હોય તેમાં



નવાઈ જેવું છે જ નહિ અને છતાં એ બધાંની સાથે સંપીને રહેવું એ જ ખરી કળા છે. કમળાબેનના ઘરની કોઈ વ્યક્તિને સંયુક્ત કુટુંબમાં ફસાયાનો કે પોતાની સ્વતંત્રતા ખૂંચવાયાનો અસંતોષ નથી તે જ જીવનનો મોટો લક્ષણ છે.

કમળાબેન જેવો સુંદર સ્વભાવ દરેક બહેન કેળવે તો આજે બેવા મળતાં કેટલા બધા ગ્રંથકા દૂર થઈ જાય !

સ્વભાવભિન્નતા

નીલા નાની હતી ત્યારથી જ સ્વભાવે શાંત પણ માંડી અને અતડી તો હતી જ નિશાળમાં પણ સહવિદ્યાર્થીનીઓ સાથે બહુ બોલે નહિ પણ બધાની તરફ તેની ઝીણવટભરી દૃષ્ટિ તો ફરતી જ હોય. કોલેજમાં પણ તેની આ દૃષ્ટિ ચાલુ જ હતી તે બરોબર પોતાની રીતે સામી વ્યક્તિને ચકાસી લેતી અને છતાંય નીલા મિત્રો વગરની તો નહોતી જ. પણ એક જ એના સ્વભાવમાં હતું કે પોતે જે પૂર્વગ્રહથી બીજાને નિહાળે તે કેમે કરીને હટાવી શકતી નહિ.

નીલાની મિત્ર શીલાની સંબંધી કમલિનીના હોંશિયારીના ગુણ નીલાએ શીલા પાસેથી સાંભળ્યા હતા. નીલા પણ ભણવામાં હોંશિયાર હતી, સાથે વ્યવહારુ પણ ખૂબ હતી. એક વખત અચાનક તે અને કમલિની પાર્ટીમાં ભેગાં થઈ ગયાં. પરસ્પર એકબીજાની ઓળખ નીકળે તે પહેલાં એક જ ટેબલ ઉપર બેઠેલી વ્યક્તિઓ સાથેની વાતચીત દરમિયાન નીલા તો હેબતાઈ જ ગઈ. એણે બેયું

કે કમલિની પોતાનો સ્વાર્થ ખૂબ સારી રીતે સાધી શકે છે. અને તે એટલી હદે કે એવે સમયે બીજી વ્યક્તિઓનો વિચાર સુદ્ધાં કરતી નથી. નીલા તો તેની સાથે ઓળખાણ જ શેની કાઢે? તે તો એકદમ વિચારમાં પડી ગઈ. શીલા જેના આટલા બધા ગુણ ગાતી હતી તેણે મારામાં તો ઉલટી જ અસર ઉત્પન્ન કરી. ના ના, કમલિની ભલે હોંશિયાર રહી પણ એનો સ્વાર્થ સ્વભાવ અને સંકુચિતતા તેને ખૂબ ખૂંચ્યા. આ તો મારું તે મારું અને તારું મારું સહિયારું જેવી વાત થઈ. નીલાને કમલિની માટે એટલો બધો પૂર્વગ્રહ બંધાઈ ગયો. ફરીથી તે સામે મળે તો—અરે, મળવાનો પ્રસંગ સાંપડે તો પણ તેનાથી દૂર ભાગવું. એક જાતનો તિરસ્કાર તેના દિલમાં પેદા થયો.

બીજે દિવસે તે શીલાને મળી. સ્વાભાવિક રીતે વાતચીત નીકળતાં ગઈકાલે બનેલી પાર્ટીની હકીકત તેણે સંભળાવી. શીલાને કમલિનીના સ્વાર્થ સ્વભાવની ખબર હતી પણ તેના કુટુંબ સાથે એટલા ગાઢ પરિચયમાં હતી કે તેના તે સ્વભાવનું નિરૂપણ ત્યાં ચાલી શકે તેમ નહોતું. છતાં આટલી હદ સુધી એક અજાણી વ્યક્તિ સાથેનું કમલિનીનું વર્તન સાંભળી તે પણ એક જાતના પૂર્વગ્રહથી પીડાવા લાગી. કમલિની માટેનું માન ઓછું થવા લાગ્યું. પણ શીલાના તો આખા કુટુંબ સાથે કમલિનીને ગાઢ સંબંધ હતો એટલે એને પરાણે જાળવવો રહ્યો.

જ્યારે નીલા તો એકવાર પૂર્વગ્રહથી બંધાઈ ગઈ એટલે ફરીવાર તે તેમાંથી છૂટી શકે

તેમ નહોતી. તેણે બાંધેલો અભિપ્રાય છૂટે તેમ નહોતો. જ્યારે શીલા તો વાળી વળી શકે તેમ હતી. શીલાને એમ હતું કે આવી રીતે પૂર્વઅહુથી પીડાવું તે યોગ્ય નથી જ. આપણને ન ગમતું હોય તે રીતે તેની સાથે સંબંધ ન રાખવો. તેના સકંઠમાં ન આવવું પણ એનો અર્થ એવો નથી કે તેનાથી દૂર જ લાગવું. આ દુનિયામાં દરેક વ્યક્તિ સ્વભાવે નિરાળી જ હોય છે. આપણને બધું અનુકૂળ ન પણ આવે. ઘરની વ્યક્તિ એવી હોય તો આપણે અનુકૂળ થવું પડે છે.

ઉતાવળિયો નિર્ણય

સુમનબેનના સ્વભાવની એવી છાપ જ પડી ગયેલી કે કોઈ તેમના વિષે સારું બોલે જ નહિ. સુમનબેન ગમે તેવાં ખરાબ હોય છતાંય તેમનામાં રહેલા સદૃશો એટલા બધા હતા કે તે જોઈએ—ધારીને તેનો વિચાર કરીએ તો તેમના વિષે ઉતાવળથી કરેલો નિર્ણય ખોટો જ ઠરે.

સુમનબેનના પરિચયમાં આવવાનું મારે એવી રીતે બન્યું કે તેમની નાની બેન સાથે મારે બેનપણું થયાં. એટલે મારે સુમનબેનને ઘેર ઘણીવાર જવાનું થતું. સુમનબેનના સ્વભાવને બધાં વખોડતા એટલે મારી દૃષ્ટિ એ જ રીતની ખોજ કરવા લાગી કે લોકોને દેખાતાં સુમનબેન એવાં છે ખરાં ?

મેં ખૂબ શંકાધન કર્યા પછી મને લાગ્યું કે લોકો તો સાવ ખોટી વાત કરતાં હતાં. સુમનબેનને પહેલી જ નજરે જોતાં કોઈપણ વિચારપૂર્ણ નિર્ણય બાંધે તો તે સારો જ

બાંધે એવું મને પહેલી નજરે થયેલું એટલે લોકોની વાતો માટે મને બહુ માન નહોતું રહ્યું. એટલે જ મેં મારી રીતે વિચારીને નિર્ણય લેવાનું નક્કી કરેલું.

ખૂબ નાની ઉંમરમાં પરણેલાં સુમનબેનને ત્રણ ચાર બાળકો થયાં. પંદર સોળ વરસનો મોટો પુત્ર એકાએક અવસાન પામ્યો. તેનો આઘાત સુમનબેનને સહેજે ખૂબ લાગે જ.

તેમાંય સુમનબેનના પતિનું સ્વભાવ પરિવર્તન આ પુત્રના અવસાનથી એવું થઈ ગયું કે જેને કારણે સુમનબેન લોકોમાં વગોવાતાં તેનું મૂળ કારણ મને જાણી ગયું. વહેલા લગ્ન અને પતિના વર્ચસ્વ જમાવવાની વૃત્તિવાળા સ્વભાવને કારણે સુમનબેનનું વ્યક્તિત્વ સાવ દબાઈ ગયું. ઘર અને બાળકોમાંથી જિંદગી આવી જ ન શક્યાં.

આધ્યાત્મિક સંસ્કાર નાનપણથી જ પામેલાં એટલે પરણીને આવ્યા પછી એ સંસ્કારને જરૂર ઉત્તેજન જ ન મળ્યું. અને અધૂરામાં પૂરું પતિ તરફથી પણ જોઈતી લાગણી ન મળી. વ્યક્તિત્વને પણ રૂંધી દેવામાં આવ્યું. આ બધાંની અસરે સુમનબેન લોકોની નજરે વગોવાયાં. પણ ખરી રીતે તેમનો દોષ કશો નહોતો.

મોટા પુત્રના અવસાનથી જે જખખર આઘાત સુમનબેનને લાગ્યો તેથી પણ વધુ તેમના પતિને લાગ્યો. અને તેને કારણે પતિનું જે સ્વભાવપરિવર્તન થઈ ગયું તેની મોટી અસર સુમનબેન ઉપર પડી. અને તેમનું દબાઈ ગયેલું બધું આપોઆપ પ્રગટી ઊઠ્યું.



લોકોએ આ સ્વભાવપરિવર્તન તરત નોંધ્યું. સાચું કારણ કોઈ જાણી ન શક્યાં. પણ હવે સુમનબેનના જ્યાં ને ત્યાં વખાણ થવા લાગ્યા છે એ જોઈને મને નિરાંત થઈ. કોઈને પણ માટે જરાય વિચાર કર્યા વિનાનો ઉતાવળિયો અભિપ્રાય બાંધી લેવો એ ક્યારેય ઇચ્છવા-યોગ્ય નથી તે આ સુમનબેનના પ્રસંગથી મને જાણવા મળ્યું ત્યારે ઘણાંયને હું કહ્યા જ કરું છું કે કોઈને વિષે સારો ખોટો અભિ-પ્રાય બાંધતાં પહેલાં પૂરો વિચાર કરવો.

સુમનબેનનું પરિવર્તન પામેલું માનસ આજે એવું પ્રવૃત્તિમય બની ગયું છે કે ઘડીભર પણ સુમનબેન વિના કોઈને ચાલતું નથી. કંઈક હોય તો તેમને પૂછવા વિના કોઈ આગળ વધતું નથી. કોઈપણ પ્રવૃત્તિનાં શરૂ કરનાર સુમનબેન હોય એટલે એની સફળતા વિષે કોઈ બે મત ધરાવતું નથી. આવાં શક્તિશાળી સુમનબેનને લોકોએ ઓળખવામાં જે મોટી ભૂલ કરેલી તે બધાં પણ તેમની પાસે ખૂબ સહજતાથી કળૂટી લે છે.



ગાંડાની એ લાંબી વણઝાર છે ધંધુકા તાલુકાના એક ગામ હેબતપુરની. હેબતપુર નાનું સરખું ગામ છે. ધંધુકાની પૂર્વે રૂપ માઈલના અંતરે આવેલું આ ગામ દરિયાકાંઠે વસેલું પછાત ગામ છે. ૨૦૦ જેટલા માણસોની જ માત્ર વસતિ છે. એ વસતિ રાબતુન, કોળી ખટેલ અને ભરવાડોની છે. અમદાવાદ જિલ્લાની સરહદ પરતું છેક છેવાડું આ ગામ છે. આ ગામને જોડતો એક પણ સારો રસ્તો નથી. થોમાસામાં તો આ ગામનો બધો જ વહેવાર ખોરવાઈ જાય છે. ગામ જાણે દુનિયાથી અલગ દૂર ફેંકાઈ જાય છે.

ધંધુકા તાલુકામાં રાષ્ટ્રીય વિસ્તરણ યોજનાની શરૂઆત થઈ અને લોકોમાં નવી જાગૃતિ અને નવી સાવના જન્મ્યાં. હેબતપુર ગામમાં શાળા ન હતી. ગામલોકોને થયું ‘છારાં બે અક્ષર ભણુશે તો એમના નસીબ બિઘડશે તો લાવો ગામમાં શાળાનું મકાન બાંધીએ,’ પણ શાળાના મકાન માટે માલ-સામાન લાવવો ક્યાંથી? ગામના બધા જ લોકોએ લેગા થઈ નિર્ણય કર્યો. ‘ગામમાં નિહાળતું મકાન તો કરવું. ગામે મહેનત કરવી, પરસેવો રેડવો પણ મકાન તો કરવું જ.’

યોજના આવી અને ગામમાં શિક્ષણની ભૂખ જન્મી. તેમજ નવી દૃષ્ટિ જમી. અને એથી ગામના લોકોમાં પુરુષાર્થ કરવાની તમત્રા પેદા થઈ. ગામે ગામથી ૨૦ માઈલ દૂર ખરવાળા જઈ માલ સામાન-પથ્થર ચૂનો રેતી વગેરે લાવવાનો નિર્ધાર કર્યો. ૨૦ સોનાં ગાડાં લઈ તૈયાર થયાં. અને અનેક ગાડાંની લાંબી વણઝાર ‘સમુદ્ધ કૃત્ય’ કરી દૂર ખરવાળાથી ૨૦૦ ગાડાં ભરી મકાનનો સામાન લઈ આવી. ગામનાં લોકોએ પસીના પારવો શરૂ કર્યો સામુહિકશ્રમ આદર્યો. અને પરિણામે આ ગામમાં રૂ. ૨૦૮૭૬ના ખર્ચે એક સુંદર નિશાળનું મકાન તૈયાર થઈ ગયું. સરકારે આ શાળાના મકાન માટે રૂ. ૯૭૩૬નો ફાળો આપ્યો છે.

હેબતપુર ગામના પાદરમાં શાળાનું આ મકાન જણું છે, ગામલોકોના સહીયારા શ્રમનું અને પુરુષાર્થના પ્રતીક સમુ’ આ મકાન સોને પ્રેરણા આપી રહે તેવું છે. આ શાળાનું મકાન તાલુકાજરમાં એક સુંદર મજાલુત અને બેનમુન મકાન છે.





[લે. લાલુખહેન મહેતા, પ્રાપ્તિ-સ્થાન શ્રી. પ્રકાશન મંદિર, મુંબાઈ, ૧. ૩. ૩-૫૦]

સાક્ષર કથાઓ :

[લે. ધૂમકેતુ, પ્ર. ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, અમદાવાદ. ૩. ૧.]

ગુ

જરાતના આદ્ય સાહિત્યકારો વિષે આપણા કિશોરોમાં પ્રવર્તતું અજ્ઞાન ટાળવાના ને ગુજરાતી સાહિત્ય પ્રત્યે પ્રીતિ જન્માવવાના શુભ હેતુથી શરૂ કરેલી આ ગ્રંથમાળા નવલરામ, નંદશંકર, મહીપતરામ, રણછોડસાઈ, ઉદયરામ, હરગોવિંદદાસ ડાંટાવાળા ને પંડિત ભગવાનલાલ ઇચ્છનાં જીવનચરિત્રને એમણે ગુજરાતી સાહિત્યના વિકાસમાં આપેલા ફાળા વિષે રસભરી હકીકતો કહી જાય છે. દરેક સાક્ષરની લાક્ષણિક તસ્વીર પણ પ્રકરણના મથાળે આપી છે. આધુનિક યુગના પ્રતિષ્ઠિત ગુજરાતી સાહિત્યકારોમાંના એક શ્રી. ધૂમકેતુ વડે એ લખાયા છે ને આવી બીજી કથાઓ પણ લખવાની મુરાર શ્રી. ધૂમકેતુ સેવે છે એ અભિનંદનીય છે.

આ સાક્ષર કથાઓની શરૂઆત નવલરામથી જ કેમ કરી ને નર્મદ ને દલપતરામની કથા આખી કેમ ન આલેખી એ વિષે લેખકે કાંઈ સ્પષ્ટીકરણ કર્યું નથી. માત્ર આરંભે નર્મદના નામનો ઉલ્લેખ કરીને છોડી દીધો છે. ગુજરાતી ટિશોર-ટિશોરીઓને સાહિત્ય વિકાસના ઇતિહાસનો સાંગોપાંગ ખ્યાલ આવે એ દષ્ટિએ થોડા આદ્ય સાક્ષરોની જીવન કથા રજૂ કરતું પુસ્તક પણ આપવાની જરૂર છે ખરી.

આ સાક્ષર કથાઓ માહિતી પ્રચૂર છે અને આ પ્રવૃત્તિ અભિનંદનીય જરૂર છે. બીજી વધુ સાક્ષર કથાઓ આપી લેખક ગુજરાતના વંદતા જતા સાહિત્યને સમૃદ્ધતર બનાવશે તો એ એક મોટી સેવા ગણાશે.

‘શોધને અંતે’ અને ‘આશ અને ધરતી’ નાં વાર્તાકાર શ્રી. લાલુખહેન મહેતાનો આ ત્રીજો વાર્તા-સંગ્રહ ગુજરાતી વાર્તા સાહિત્યમાં એક ખાસ સંદેશો લઈને આવે છે. પાત્રોના ઊર્મિક્ષેત્રમાં પ્રવેશવાની વેધક શક્તિ—અને એનાથીય ચડિયાતી કળા એ ઊર્મિઓને એ જં વાસ્તવિક સ્વરૂપમાં રજૂ કરવાની—એમને વરેલી જ છે. ‘સ્ત્રીપુરુષના સંબંધમાં, બાળક પ્રતિ રતિમાં, લોક સાથેના વ્યવહારમાં, જગન તરફ વલણમાં સ્ત્રીની વિશિષ્ટતા સ્ત્રી સમજે તેટલું પુરુષ ના સમજે. તેનાં અસલ વાસના કોડ, ઓરિયા, મૂલ્ય-બુદ્ધિ, મૂંઝવણ, દુઃખ, યાતના વગેરે એ વધારે ‘નજીકથી’ પીછાની શકે છે. ‘ગિન્દી’ની વાર્તાઓમાં આ નારી સમાજ દેખાશે. ખાસ કરીને તેનાં સ્ત્રીપાત્રોની માનસિક પ્રક્રિયાઓનું પૃથક્કરણ આ દષ્ટિબિંદુથી અવલોકવા જેવું છે.’ એ શ્રી. વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીનું પ્રવેશક—કથન અક્ષરશઃ સાચું છે. ‘ગિન્દી’માં સંગ્રહાયેલી પંદર વાર્તાઓ એમની વસ્તુગૂંચણી, પાત્રાલેખન, માનવીની ઉચ્ચ અને નીચ લાવનાઓના નિરૂપણને લીધે વિશેષ ધ્યાન ખેંચે છે. બધી જ વાર્તાઓનાં પાત્રો હાલતાં ચાલતાં માનવી છે, કપોલ કદ્દિપત પાત્રોમાં જીવ રેડવાનો તો એમણે જરાય પ્રયત્ન નથી કર્યો લાગતો. વાર્તા કહેવાની સ્વાભાવિક કળાને લીધે આ સઘળી વાર્તાઓ નૈસર્ગિક કથનશૈલીમાં કહેવાઈ છે. દરેક વાર્તા વાંચતી વખતે એ કોઈના મોંએથી સાંભળતાં હોવાનો ભાસ થાય છે.

પુસ્તકનું નામકરણ જે વાર્તા પરથી કરવામાં આવ્યું છે એ સંગ્રહની પ્રથમ વાર્તા આત્મકથાત્મક શૈલીમાં એક કુંવારી કોણરી કન્યા જેવી રીતે રજૂ કરે એવી સ્વાભાવિકરિતે જ રજૂ થઈ છે. વાર્તાની નાયિકા કમળાનું ક્ષયથી પીડાતા યુવાન સાથેનું સગપણ, લગ્ન, થોડા જ વખતમાં સાંપડેલું વૈધવ્ય અને વિધવાની



કૌટુંબિક અને સામાજિક સ્થિતિ અંગેનો તલસ્પર્શી ચિતાર વાચકના હૃદયમાં સંવેદના જગાવી જાય છે. વાર્તાને અંતે કમળાનું એના પતિના ખાસ મિત્ર મહેન્દ્રભાઈ સાથે પુનર્લગ્ન કરાવ્યું છે તેમાં લેખિકાનો સામાજિક સુધારા પ્રત્યેના પક્ષપાત વર્તાઈ આવે છે. આપણા હિંદુ સમાજમાં સ્ત્રી હમેશાં સહન કરતી આવી છે એને ઉગારવાની વૃત્તિ દરેક સહૃદયી વ્યક્તિમાં હોય એ સ્વાભાવિક છે.

‘પ્રેમની ત્રિદાય’ વાર્તા ભાઈ-ભાઈ વચ્ચેનો અદ્વૈત પ્રેમ અને પ્રેમની પરાકાષ્ટા ત્યાગમાં પરિણમતી બતાવીને લેખિકાએ કમાલ કરી છે. ‘શાસ્ત્રીજી’માં સામાજિક ધર્મો ને એને લીધે બિનાશ નોતરતાં કુટુંબોનું આલેખન છે. ‘બે ભાઈ’માં ઓથ વગરના બે યુવાન ભાઈઓમાંથી એક ભાઈ પરણવાની ઉંમર વટાવી જાય છે, નાનાભાઈને માથું આવે છે પણ એ પોતે નિર્ણય લઈ શકતો નથી. એને મોટાભાઈનું સુખ જોવું છે ને મોટાભાઈને નાનાનું. છેવટે બંનેની જીદમાં મોટાભાઈની જીદ જીતે છે ને નાનાભાઈનાં લગ્ન થાય છે. ‘અનવર આચા’માં ૧૯૪૭ ની આઝાદી પછી ચાલેલાં હિંદુ-મુસ્લિમ રમખાણોને લીધે બે સંપીલાં હિંદુ-મુસ્લિમ કુટુંબોમાં ક્રોધવાદનું ઝેર કેવું પ્રસરે છે એનો ઉલ્લેખ છે.

‘સુપ્રિયા’માં વૈરાગ્યની ભાવનાની જીદ પ્રે; ‘બે આંખનું રમરણ’ એ વૈધવ્યમાં ઝડપાતી એક મહત્વકાંક્ષી યુવતી પોતાની બધી પ્રવૃત્તિઓને તિલાંજલી આપીને મરતા પતિને આપેલા વચનપાલન અર્થે એકાંકી જિંદગી વ્યતીત કરે છે એની હૃદયવેધક કથા છે. ‘વિષ્ણુ પ્રિયા’માં દારૂડિયા પતિના મારથી મોતને નોતરનારી સ્ત્રીની ત્યાગકથા છે.

‘દીકરો ખોયો’ સંયુક્ત કુટુંબને લીધે મા તથા બેનની વધારે પડતી ડબલગીરી બે જીવોના જીવનને કેવું વિષમય બનાવો દે છે તેનું હૃદયદ્રાવક ચિત્રણ છે. ‘બહેનનો ભાઈ’ નાની કન્યાઓની ભાઈ માટેની અંખના અને અંતે ભાઈના જન્મના સમાચારથી

જન્મેલા નિર્દોષ આનંદનું ભાન કરાવે છે. સંગ્રહની છેલ્લી વાર્તા ‘ફૂલ વીણી લીધાં’ કાશ્મીરી ભૂમિના સૃષ્ટિસૌંદર્યમાં વસતાં બે પહાડી મિત્રોના પ્રેમની જીત વર્ણવી જાય છે. આમ દરેક વાર્તા માટેનો પ્રસંગ લેખિકાએ સમાજમાંથી વીણીને સજ્જવાને મૂકી દીધો છે. કાઈ પણ પ્રસંગને રસિક બનાવવા માટે લેખિકાએ નથી આડંબરી ભાષા વાપરી કે પ્રસંગને કલામય બનાવવા નથી એને મારીમચડીને રજૂ કર્યો. લેખિકાની આ એક મોટી સિદ્ધિ ગણાય. પુરુષોએ ધોડેલા નીતિ નિયમોનું પાલન કરતાં જીવન વ્યતીત કરવા છતાં સ્ત્રીઓને સહન કરવું પડે છે એમ લેખિકા માને છે. પણ કાઈપણ પાત્ર દ્વારા એમણે પુરુષો પ્રત્યેની નફરત વ્યક્ત નથી કરી એ લેખિકાની સંયમી ભાવના ને સમાજસુધારા પ્રત્યેની સાચી દષ્ટિ દર્શાવે છે.

પરજીવું તો એને જ :

[લે. રંભાબેન ગાંધી. પ્ર. ભારતી સાહિત્ય સંઘ, અમદાવાદ, ૧. ૩. ૩-૫૦.]

આ અગાઉ ચાર નાટ્ય પુસ્તકોનાં લેખિકા-બહેનનું આ પાંચમું પુસ્તક સાત એકાંકીઓ અને ત્રણ અભ્યાસ લેખો (સૌરાષ્ટ્રનાં લગ્ન ગીતો, ત્રિદાય ગીતો અને લોક ગીતો) સાથે પ્રગટ થાય છે.

આ સંગ્રહનાં સાતેય એકાંકીઓ શ્રી. રંભાબેનની અગાઉની હથોટીને ફરીવાર આ પુસ્તકમાં પણ વધુ કસાયેલી રીતે રજૂ કરે છે તે માટે લેખિકા અભિનંદનનાં અધિકારી બને છે. સ્ત્રીજીવનને, કુટુંબજીવનને અને ગૃહજીવનને સ્પર્શતા અનેકવિધ પ્રશ્નોને તદ્દન નવી જ દષ્ટિએ છતાં જે સહજતાથી સૌરાષ્ટ્રની તળપદી બોલીમાં મઢે છે તે ખરેખર સચોટ હોય છે. શૈલી અને ભાષાની મધુરતા અને વાક્યોની સચોટતા જરાય પ્રયત્ન વિના વહેતી હોય તેવી સહજ લાગે છે. ક્યાંય એકાદ શબ્દ પણ પરાણે ઘૂસાડી દીધો હોય તેવી કઢંગી વાકચરચના કે શૈલી લાગતી જ નથી. તખ્તા ઉપર બજવાતી કે રેડિયો ઉપર સંભળાતી શ્રી. રંભાબેનની નાટિકા આપણને એટલી બધી

વાસ્તવિક લાગે છે કે આપણા પોતાના જ ઘરમાં ખતતી રોજની વાત જાણે ન હોય !

આપણી શાળાઓ, અવેતન નાટ્ય સંસ્થાઓ, જાહેર સંસ્થાઓ અને રેડિયોએ નવાં નાટકો, ભજવાય તેવાં નાટકોની જે માંગ જાણી કરી છે તેમને માટે આવાં તંદુરસ્ત છતાં વેધક નાટકો મળે તો આપણી ભાવિ પ્રજા ઉપર થતી આ નાટકોની અસરથી કંઈક નવો જ રાહ લાધે.

શ્રી. રંભાભેનની અભ્યાસુ વૃત્તિને જાહેરમાં લાવતો આ પુસ્તકનો ખીજો વિભાગ છે. આ વિભાગમાં જે ત્રણ લેખ આપ્યા છે તે જોતાં આપણને લાગે જ કે લેખિકાની દૃષ્ટિ ઉપરછલ્લી નથી પણ જીવનના જિંજ-જીજીમાં અને અભ્યાસમાં હંમેશાં રત રહેનારી છે. આપણું લોકસાહિત્ય એક એવો મહાન અભ્યાસ ગ્રંથ છે કે તેના અભ્યાસમાં અને સંશોધનમાં જેટલો સમય અને શક્તિ ખરચાય તેટલાં ઓછાં. શ્રી. રંભાભેને આ દિશામાં જે પ્રયત્ન કર્યો છે તે ખરેખર સ્તુત્ય છે અને તેમને માટે અને તેમના વાચકો માટે તે લાભદાયી પણ છે.

એકાંકીઓના પુસ્તકમાં આવા અભ્યાસપૂર્ણ લેખો મૂકવાને બદલે એવા લેખોનું આખું જુદું પુસ્તક જ કર્યું હોત તો લેખિકાનો આશય વધુ બર આવત. નાટકના પુસ્તક તરીકે જાણીતા પુસ્તકમાં આવા સમૃદ્ધ લેખો હોય એવું લાગ્યે જ કોઈને ખ્યાલમાં રહે. આશા છે કે આ પુસ્તકની બીજી આવૃત્તિ વખતે આ ત્રણ લેખોને બીજા તદ્દવિષયક અભ્યાસ ગ્રંથમાં સંકલન કરવા જુદા તારવી લે જેથી આ લેખોની પણ મહત્તા રહે અને નાટિકાનું આગવું મહત્ત્વ પણ એટલું જ જળવાય.

આચાર્ય શ્રી. પ્રફુલ્લચંદ્ર રાય :

[લે. ચૂનીલાલ પુ. બારોટ. પ્ર. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ, ૧૪. ૩. ૧-૫૦]

આપણા દેશમાં વિજ્ઞાનવીરોનો બહુ ઓછો ફાલ જાતેથી

છે તેમાં પ્રફુલ્લચંદ્ર રાયનું ગણનાપાત્ર સ્થાન છે. એવા વિખ્યાત વૈજ્ઞાનિક અને દેશપ્રેમીની અગ્રેડ કથાવાળા આચાર્યશ્રીનું અધિકૃત કલમે આલેખાયેલું આ જીવનચરિત્ર આપણા આરિનાત્મક સાહિત્યમાં સુંદર ઉમેરો કરે છે તેમ કહેવામાં જરાય અતિશયોક્તિ નથી. આપણા એ મહાપુરુષને ઓળખવા માટે આપણે, આપણા દિશોરોએ અને ભાવિ પેઢીએ આ સુંદર પુસ્તક વસાવવું ને વાંચવું જોઈએ.

વનવગડાં પંખી (ભાગ ૧ લો) :

[લે. મનુભાઈ જોષાણી, પ્ર. ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, અમદાવાદ. મૂલ્ય રૂ. ૧-૦૦]

આંગણનાં પંખી અને પાદરના પંખીના બન્ને ભાગ આપણાં બાળકોને રસ પડે એવી ભાષામાં આપ્યા પછી શ્રી. મનુભાઈ જોષાણી એવું જ સુંદર એક વધુ પુસ્તક આપે છે તે વનવગડાંનાં પંખીનો આ પહેલો ભાગ. આમાં ચિલોત્રો, વૈયાં, વાસ, પતરિંગો, લેલાં : બડબડીયાં, સારસ, કુંજ : ઘઉંલાં, હુડહુડ એ આઠ જાતોનો પરિચય એવી તો રમણતી શૈલીમાં આપેલો છે કે આ વિષયને વાંચતાં કંટાળી જતાં બાળ-વાચકોને વાંચવાની સાચી મજા પડે. એ મજાની સાથે સાથે ઝીણામાં ઝીણું વિગતનું જ્ઞાન મળે જે સારામાં સારી સેવા ગણાય. બાળસાહિત્ય તો ધણું આપણે રોજ જોઈએ છે, પણ આવી જાતનું જ્ઞાન સાથે રસ જળવડતું અને વૈજ્ઞાનિક શિક્ષણ આપતું સાહિત્ય આપણાં બાળકોને માટે જરૂરી છે. આ પુસ્તકની સીધી સાદી ભાષા સાથે પંખીને ઓળખી શકાય તેવાં સુંદર અને સાચાં ચિત્રો પાછળ પણ ઠીક ઠીક મહેનત લીધેલી વસ્તાય છે.

પેટે ચાલનારા પ્રાણીઓ (ભાગ ૧ થી ૩) :

[લે. વસંત જોષાણી, પ્ર. બાલગોવિંદ કુબેરદાસની કંપની, અમદાવાદ. મૂલ્ય દરેકનો રૂ. ૧-૦૦]

શ્રી મનુભાઈ જોષાણીએ આપણને વનસ્પતિ અને પંખીનાં સરળ શૈલીમાં જે સમૃદ્ધ માહિતી આપી



તે શૈલીનું અનુકરણ કરતી તેમના પુત્ર શ્રી વસંત જોધાણીની ત્રણ ભાગમાં વહેંચાયેલી આ ત્રણ ચોપડીઓ છે. પહેલા ભાગમાં સરકામભણી, ગરોળી, કાચકે-સડો-સાદો, પાટલા ઘો અને આધળી ચાક-ળણ એ પાંચેયનો સચિત્ર પરિચય આવે છે. બીજામાં મગર, જળચર કાચળો, ભૂચર કાચળો, અજગર અને ધામણ જેવા એ શ્રેણીનાં બીજાં પાંચ પેટે ચાલનારાં પ્રાણીઓ આવે છે અને ત્રીજા ભાગમાં નાગ, કાળોતરો, ખડ્ગીતળો, વેલ માળણ અને જળસાપ એ છ પેટે ચાલનારાં પ્રાણીઓનો ચિત્રો સાથે અભ્યાસ પરિચય આવે છે. આ વિષય ખૂબ અભ્યાસ મનન અને ભ્રમણનો હોઈને લેખકે અને તેટલી જાન્ય-તપાસ પછી પુસ્તકાકારે મૂકેલ છે, એટલે પુસ્તકની બહુમૂલ્યતા તો વધી જ છે. દરેક પુસ્તકને છેડે અધરા શબ્દોના અર્થ આપીને એક અતિ ઉપયોગી કામ પણ કર્યું જ છે. આવાં વૈજ્ઞાનિક પુસ્તકોનો વધુમાં વધુ પ્રચાર થાય એ આપણા કિશોરો માટે ખાસ જરૂરી છે. આપણું અજ્ઞાન આવાં જ્ઞાનસમૃદ્ધ પુસ્તકોના વાચનથી દૂર તો થાય જ, પણ આવી રોચક શૈલી આપણા આ વિષયો પ્રત્યે અણગમો દર્શાવતાં વાચકો માટે એક જરૂરી સામગ્રી પૂરી પાડે છે.

શીગીશીગી : સાગરવીર :

[અનુ૦ ઇશ્વરભાઈ પટેલ. ૩૦ ભારતી સાહિત્ય સંઘ, અમદાવાદ, ૧. મૂલ્ય અનુક્રમે રૂ. ૧-૨૫, ૦-૫૦.]

જંગલનાં સાહસોની પ્રથમ અને સાગરનાં સાહસોની બીજી એમ આ બે સાહસકથાઓ આપણા કિશોરોમાં સાહસિક થવાની પ્રેરણા પ્રેરે છે અને કિશોરોને વાંચવામાં એક પ્રકારનો રસ પણ પડે છે. આ બે સાહસકથાઓ ‘ઊર્મિ-નવરચના’ માસિકમાં ચાલુ કથા રૂપે આવી ગઈ છે એટલે ઊર્મિના વાચકો તો આ બે કથાઓનો આસ્વાદ માણી ચૂક્યા છે. પુસ્તકરૂપે પ્રગટ થાય છે એટલે અન્ય બાળકો પણ તેનો પૂરતો આસ્વાદ માણી શકશે.

જર્મન સાહસિક લિયો પાકર્સની માનવલક્ષી આદિવાસી ટોળીની શોધમાં બ્રાઝીલનાં વિષુવૃત્તીય જંગલોમાં આદરેલી સફરની પરાક્રમગાથા રજૂ કરતા શ્રી ફ્રીડ રટ્ટોસે લખેલા પુસ્તક ‘શીગી-શીગી’ નો અનુવાદ તે જ નામથી પુસ્તકરૂપે પ્રગટ થાય છે. લિયોના મુખેથી સાંભળીને લખાયેલી આ કથા ગુજરાતીમાં પણ એટલી જ પ્રવાહી બની શકી છે. વિષુવૃત્તીય જંગલોનાં જે દિલદ્રાવક વર્ણનો આ કથામાં આવે છે તે આપણા આજના ભીરુ કિશોરોમાં એક પ્રકારનું ઉચ્ચ સાહસ અને શૌર્ય પ્રેરે છે. આપણા કિશોરોમાં આજે જે સાહસિક વૃત્તિની ખામી, ફિઝમી વેવલાશ અને માંદલી વાર્તાઓની ચોપડીઓનાં વાંચનથી આવેલી ભીરુતા આવાં સાહસોથી સતેજ પણ થાય છે અને બહાદુરીભરી હિંમત પણ પ્રેરે છે. શાળાઓમાં ભણતાં કિશોર-કિશોરીઓ માટે આનું મહત્વનું પુસ્તક ગુજરાતીમાં ઉતારવા માટે આચાર્ય શ્રી ઇશ્વરભાઈ ખરેખર ધન્યવાદને પાત્ર રહે છે.

જંગલનાં સાહસોથી ભરપૂર ઉપરની કથા જેવી જ ઇરિયાઈ સાહસોને આવરી લેતી અને સુક્રીમાં જીવ લઈને ફરનારા સાગરવીરની આ કથા સ્ટીફન ઝ્વિંગ કૃત ‘મેગેલન’ નામની સાહસ કથા ઉપરથી શ્રી ઇશ્વરભાઈ એ ગુજરાતીમાં ઉતારી છે શ્રી ઇશ્વરભાઈ આશુ-દની દા. ન. લાઈસ્ક્રિલના આચાર્યપદે છે એટલે પોતાને ગમેલી વાર્તાનો પહેલો આસ્વાદ-પ્રયોગ પોતાનાં વિદ્યાર્થીઓ ઉપર કરે છે. એ સફળ પ્રયોગ પછી તેને અન્ય વાચકો માટે કામળ પર ઉતારે છે. ‘સાગરવીર’ એટલી સરળ અને પ્રવાહી બની છે કે તેને વાંચતા જરાય વેગક્ષતિ ન થાય કે ન તો કોઈ પરદેશી ભાષાને ગુજરાતીમાં બિતારેલી દેખાય.

આરસો વરસ પહેલાં મસાલાના ટાપુઓની શોધમાં ૨૫૬ આદમીના કાફલા સાથે સાગર સફર નીકળનાર સાગરવીર મેગેલન, ત્રણ વરસે કેવળ ૧૮ અષ્ટમૂઆ માણસો સાથે સર્વ પ્રથમ પૃથ્વીની પ્રદક્ષિણા કરીને જહાજ પાછું ફર્યું ત્યારે સરદાર મેગેલનનો પણ



૭ 'સાતસાત' : સ્વર્ગ સ્વર્ગ : ગણના : ૧૨૫૭ (૧૯૫૬) ૩૨ નવેમ્બર પ્રકાશ

• : ૧૯૫૭ ૨૦ જુલાઈ ૧૯૫૬ કલેન્ડર

હું હાલ ૧૯૫૭ વર્ષના ૧૨૫૭ નવેમ્બરના ૩૨ ના રોજ
૧૨૫૭ નવેમ્બર ૨૦ ના રોજ ૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

હું ૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ ૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ ૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

(૭) (૧૨) (૩૨) (૩૨) : ૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

• : ૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ



૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ ૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ ૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ
૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ
૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ
૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ
૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ
૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

•

૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

•

૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ (૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ) ૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ ૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ
૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ ૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ ૧૨૫૭ નવેમ્બર ૩૨ ના રોજ

વાર્તા સાહિત્યનાં અનેક પાસાંને કલાત્મક રીતે ઓપ આપતાં શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલનાં બે નવાં પુસ્તકો

આફ્રિકાવાસી એસિસ્ટન્ટ-કોમિશ્નર શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલ વાર્તાસાહિત્યનાં કંઈકે નહું જ લઈને આવે છે એટલું જ નહિ પરંતુ આ કોમિશ્નર સમયની ગણતરીએ વિપુલ પ્રમાણમાં નવલકથાઓ અને નવલિકાઓ આપી રહ્યા છે. ખાસ વધારે ધ્યાન ખેંચે એવી વાત તો એ છે કે માત્ર શુજરાત કે ભારતના વાતાવરણને સ્પર્શતી જ વાર્તાઓ નહિ પરંતુ પરદેશોની વાર્તાઓ પણ તેઓ સફળતાપૂર્વક આલેખી શક્યા છે. તેમના વાર્તાસાહિત્યનું ફલક બહુ મોટું છે અને તેનાં કારણો પણ કહી શકાય તેમ છે. તેમણે તાની ઉંમરમાંથી દેશપરદેશનો પ્રવાસ ખેલ્યો છે અને હુનિયા જોવાની તક મળી છે. લાગ્યે જ કોઈ કોમિશ્નર એક સાથે આપી શકતા હશે એટલા વિપુલ પ્રમાણમાં અને વિવિધ પ્રકારની વાર્તા આ કોમિશ્નર આપી શક્યા છે. દેશ પરદેશનાં ઇવનનો તેમને સારો અનુભવ થયો છે એટલું જ નહિ પણ સાહિત્યનું બહોળું વાચન પણ વસ્તુતઃ આવે છે. પાશ્ચાત્ય દેશોની વાર્તા છે, શુજરાતી વાતો છે એટલું જ નહિ પરંતુ સૌરાષ્ટ્રના અહારવટિયાનાં ઇવનને પણ તે ભૂલ્યા નથી. ઇવનની આરેકોર જાણે તજ્જર ફરી વળી છે.

કલાવતી

ત્રણ રૂપિયા
[રજિ. પો. ૦-૭૫]

આગમન

ચાર રૂપિયા
[રજિ. પો. ૦-૮૦]

કલાવતી નામની હાંખી વાર્તા સાથે ખીશ રૂંકી વાર્તાઓનો આ સંગ્રહ પણ ડાહ્યાભાઈ પટેલની આગવી શૈલીનો હેડ પુરાવો અને છે. વિશિષ્ટ પ્રકારની ાળી આ વાર્તાઓ વાંચવી ગમે તેવી છે.

આગમન નામની રૂંકી નવલકથા અને ખીશ છ રૂંકી વાર્તાઓનો આ સંગ્રહ માનવ ઇવનતા કોઈને કોઈ ભાવનું દર્શન થાય છે જે ખૂબ વાસ્તવિક અને સચોટ લાગે છે. દરેક વાર્તાઓની વિશિષ્ટતા પણ છે જ

વાર્તાસાહિત્યનાં અનેક પાસાંને કલાત્મક રીતે ઓપ આપતાં શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલનાં બે નવાં પુસ્તકો.

આફ્રિકાવાસી ઝેરિસ્ટર-લેખક શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલ વાર્તાસાહિત્યમાં કંઈક નવું જ લઈને આવે છે એટલું જ નહિ પરંતુ આ લેખક સમયની ગણતરીએ વિપુલ પ્રમાણમાં નવલકથાઓ અને નવલિકાઓ આપી રહ્યા છે. ખાસ વધારે ધ્યાન ખેંચે એવી વાત તો એ છે કે માત્ર ગુજરાત કે ભારતના વાતાવરણને સ્પર્શતી જ વાર્તાઓ નહિ પરંતુ પરદેશોની વાર્તાઓ પણ તેઓ સફળતાપૂર્વક આલેખી શક્યા છે. તેમના વાર્તાસાહિત્યનું ફલક ખડું મોટું છે અને તેનાં કારણો પણ કલ્પી શકાય તેમ છે. તેમણે નાની ઉંમરમાંથી દેશપરદેશનો પ્રવાસ ખેડ્યો છે અને દુનિયા જોવાની તક મળી છે. ભાગ્યે જ કંઈ લેખક એક સાથે આપી શકતા હશે એટલા વિપુલ પ્રમાણમાં અને વિવિધ પ્રકારની વાર્તા આ લેખક આપી શક્યા છે. દેશ પરદેશનાં જીવનનો તેમને સારો અનુભવ થયો છે એટલું જ નહિ પણ સાહિત્યનું ખડોળું વાચન પણ વરતાઈ આવે છે. પાશ્ચાત્ય દેશોની વાર્તા છે, ગુજરાતી વાતો છે એટલું જ નહિ પરંતુ સૌરાષ્ટ્રના બહારવટિયાનાં જીવનને પણ તે ભૂલ્યા નથી. જીવનની આરેકોર બાજુ નજર ફરી વળી છે.

કલાવતી

ત્રણ રૂપિયા
[રજ. પો. ૦-૭૫]

કલાવતી નામની લાંબી વાર્તા સાથે બીજી ચાર ટૂંકી વાર્તાઓનો આ સંગ્રહ પણ શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલની આગવી શૈલીનો અજોડ પુરાવો બને છે. વિશિષ્ટ પ્રકારની પકડવાળી આ વાર્તાઓ વાંચવી ગમે તેવી છે.

આગમન

ચાર રૂપિયા
[રજ. પો. ૦-૮૦]

આગમન નામની ટૂંકી નવલકથા અને બીજી છ ટૂંકી વાર્તાઓનો આ સંગ્રહ માનવ જીવનના કોઈને કોઈ ભાવનું દર્શન થાય છે જે ખૂબ વાસ્તવિક અને સચોટ લાગે છે. દરેક વાર્તાઓની વિશિષ્ટતા પણ છે જ.





મંગળ કળશ

ચિત્રકાર : ચન્દ્ર ત્રિવેદી

જુલાઈ ૧૯૫૮

સાંગે

વર્ષ ૨૯ . અંક ૪

સાત્ત્વ

ગાયરચગા

વાંચી : ઈશ્વરલાલ મો.દલે જ સંપાદક: જયન્ત પરમાર



लक्ष्मिनि
चित्रकार : प्रणवाल निवेदी

‘ભારતી’નાં નવાં સુંદર પ્રકાશનો

નવલકથાઓ							
નવું લોહી ...	પન્નાલાલ પટેલ	૫૦૦	દિલદરિયાવનાં મોતી	વિનોદિની નીલકંઠ	૪૦૦		
ભાંગ્યાનાં ભેરુ ...	” ”	૬૫૦	ધરતીની ગ્રીત	રમણીક પટેલ	૩૫૦		
ના છૂટકે ...	” ”	૭૭૫	કંકુનાં પગલાં	છોટુભાઈ પટેલ	૩૦૦		
ધર્મભગિની ...	ચુનીલાલ વ. શાહ	૫૨૫	ઝાકળનાં મોતી	મોહનમદ માંકડ	૩૦૦		
હૈયાની આપણુ ...	” ”	૩૦૦	નાટક-કાવ્ય-સંગ્રહ				
સિંધ, તારાં શૌર્યનાં સંભારણું , ,	” ”	૪૦૦	દેવ તેવી પૂજા	રણાબેન ગાંધી	૩૫૦		
રૂપસતી ...	” ”	૫૫૦	પરણું તો એને જ	” ”	૩૫૦		
કલ્પવૃક્ષ	ઈશ્વર પેટલીકર	૬૦૦	મળેલા છવ (ત્રિઅંકી)	પન્નાલાલ પટેલ	૨૫૦		
દુઃખનાં પોટલાં ...	” ”	૧૫૦	પ્રેરણા	બાણુભાઈ વૈદ્ય	૨૫૦		
સોન્યા મારુતિ ? ...	સાને ગુરુજી	૩૨૫	ગોરજી	મકરંદ દવે	૨૫૦		
મેના ...	” ”	૩૦૦	લગ્નગીતો	રમેશ પાઠક	૧૨૫		
આત્મમંજરી	ગણાભાઈ પટેલ	૩૭૫	આપણાં હાલરડાં	” ”	૧૦૦		
નંદ્યાણુ ...	બાણુભાઈ પ્રા. વૈદ્ય	૩૭૫	નીલધરા	રજનીકાંત ભટ્ટ	૧૫૦		
કોનો વિજય ?	‘વિશ્વમિત્ર’	૪૫૦	બાળ-કિશોર-પ્રૌઢ				
આરતી અને અંગારા	લગવતીકુમાર શર્મા	૪૫૦	ગ્રામ સમાજ માળા (૧ થી ૪)	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૦૦		
સુધુમણા	‘હિમાકાન્ત’	૬૫૦	સોનાની કટારી	ચુનીલાલ વ. શાહ	૧૦૦		
આધીનાં એંધાણુ	રમણીક પટેલ	૩૦૦	આપણાં લોકનૃત્યો	જયમદલ પરમાર	૧૦૦		
અધૂરાં તપ	ભૂપત વડોદરિયા	૪૫૦	મેંદીની મંજરી	વિનોદિની નીલકંઠ	૧૫૦		
સિદ્ધાર્થ	હરમાન હેસ	૨૫૦	આપણી ધર્મકથાઓ (૧ થી ૫)	રા. ના. પાઠક	૫૫૦		
વાર્તા-સંગ્રહો				નૂતન ભારતનાં તીરથ (૧ થી ૫)	પીતાંબર પટેલ	૩૦	
પન્નાલાલની ઐઠ વાર્તાઓ	પન્નાલાલ પટેલ	૪૦૦	શુદેહાન	૧૦૦	
બે ભાઈમંધ	” ”	૧૦૦	પીણું પાનું	મનુભાઈ જ્ઞેધાણી	૧૦૦		
મેઘો ગામેતી	” ”	૧૫૦	જંગલનું વેર	શિવુભાઈ ત્રિવેદી	૧૫૦		
પેટલીકરની ઐઠ વાર્તાઓ	ઈશ્વર પેટલીકર	૪૦૦	સાગરવીર	ઈશ્વરભાઈ પટેલ	૦૫૦		
હરિનો મારગ	ગુલાબદાસ ઓકર	૧૦૦	શીગી-શીગી	ઈશ્વરભાઈ પટેલ	૧૦૦		
મડિયાની ઐઠ વાર્તાઓ	ચુનીલાલ મડિયા	૪૦૦	ચિંતન-અંથો				
શરણાઈના સર	” ”	૪૦૦	આપણી લોકસંસ્કૃતિ	જયમદલ પરમાર	૬૦૦		
ધીનો દીવો	” ”	૧૦૦	લગ્ન સૌરભ	ભૂપત વડોદરિયા	૩૦૦		
કલાવતી	ગણાભાઈ પટેલ	૩૦૦	લગ્ન મંગલ	” ”	૩૦૦		
આગમન	” ”	૩૦૦	જીવનદીપ	ઈશ્વર પેટલીકર	૩૦૦		
અમર પ્રેમી	” ”	૪૦૦	ધૂપસળી	ઈશ્વર પેટલીકર	૩૫૦		
દિરેશ્વર વાર્તા-મધુ	રા. વિ. પાઠક	૧૦૦	તદુરસ્ત રહો	ડૉ. બ્ર. મો. દવે : શં. મો. દવે	૩૭૫		
નદીનાં નીર	જયન્ત પરમાર	૩૦૦	આરોગ્ય કેમ સાચવશો ?	” ”	૩૦૦		
જીવનનાં જળ	ભૂપત વડોદરિયા	૩૫૦	મહાગુજરાતનાં નીર-ક્ષીર	ઈશ્વર પેટલીકર	૦૦૭૫		

—: રવિવાર સિવાય રૂબરૂ મળે અથવા વિગતવાર સૂચિપત્ર મંગાવો :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રા.) લિ. ફરનાડીજ બ્રીજ અમદાવાદ, ૧
૬૪, ગાંધીરોડ

ગુજરાતી સાહિત્યનાં સર્વશ્રેષ્ઠ પ્રકાશનો

પારકાં જણ્યાં :	ઉમાશંકર જોષી	૩-૦	બાળકો, કિશોરો અને પ્રૌઢાને અનુલક્ષીને તૈયાર કરાવેલો	
અખાના છાંપ્યા :	"	૩-૦		
વીરની વાતો ભા-૧ તારાચંદ્ર અડાલજી		૬-૦	બાલ વિકાસમાળા સેઠની કિ:	
વીરની વાતો ભા-૨ [સચિત્ર આવૃત્તિ]		૬-૮	૩. છ	
વીરની વાતો ભા-૩	"	૬-૦	સાચો વિજય લે :	શ્રીકાંત ત્રીવેદી ૦-૮-૦
વીરની વાતો ભા-૪	"	૬-૮	સાચો મંત્ર	" ૦-૮-૦
મૂળરાજ સોલંકી :	ચુ. વ. શાહ	૫-૦	સાગરનાં પાણી	" ૦-૮-૦
રા' ગજરાજ :	ધનશંકર ત્રિપાઠી	૫-૪	ચંદનની મૂર્તિ	" ૦-૮-૦
કાયર :	રાજેન્દ્ર શર્મા	૪-૦	એકલે હાથે	" ૦-૮-૦
નાના :	એમિલ જોલા	૪-૦	આંખનું રતન	" ૦-૮-૦
સાઈકલચોર :	લુઈજી વાર્તોલીની	૩-૮	અમર જીવન	" ૦-૮-૦
સંન્યાસી અને સુંદરી :	ચાંદવેન્દ્રચંદ્ર	૩-૮	વાઘનો લેટો	" ૦-૮-૦
ભવની કમાણી :	પુષ્કર ચંદરવાકર	૩-૧૨	બોધક વાતો	" ૦-૮-૦
ખોવાયેલી દુનિયા :	રાહુલજી	૪-૦	અજબ વાતો	" ૦-૮-૦
ખંડિત સ્વપ્ન	શંકરલાલ વ્યાસ	૪-૪	વિદ્યાનું તેજ	" ૦-૮-૦
જંગલ સમ્રાટ	કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	૪-૪	સાત ભાઈ	" ૦-૮-૦
રસપૂંજ	રાયચુરા	૨-૮	પુરાણની વાતો ૧-૨	જીવરામ જોષી ૨-૮
શાપિત આત્માઓ :	ખલિલ જીબ્રાન	૨-૦	વીર ખંકા	" ૧-૪
સુરતની સહેલ	ખંસીલાલ વકીલ	૨-૮	ટીકો સાંઢ	" ૧-૪
મુછમાં હસો	ભરતરામ મહેતા	૩-૦	રા'નવધણુ	" ૧-૪
બ્રહ્મચર્યા	રવીન્દ્રનાથ ટાગોર	૧-૮	લોજની ચતુર સભો	" ૧-૪
કલાપીની પત્રધારા	સ્વ. 'કલાપી'	૫-૦	ચોખવટથી વાત કરજો ૧-૨-૩.	દિનેશ કાકોરે ૨૧
કાળા માથાનો માનવી :	ચં. જે. વ્યાસ	૪-૦	શ્રમણુ છુદ્ધ	ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ ૦-૧૨
કૃષ્ણકથા	વિ. સાં. પંડિત	૪-૦	શ્રમણ મહાવીર	સત્યમ્ ૧-૪
ગુજરાતી ભાષાલેખન :	કે. કા. શાસ્ત્રી	૨-૮	બારોટજીની બાળ વાતો	મગનલાલ બ્રહ્મભટ્ટ ૧
જીવનરક્ષક જવાહીરો :		૩-૦	વીર કથાવલિ લે. ધીરજલાલ ગજજર	
સરળ જ્યોતિષ :	ચંદ્રકાન્ત ભટ્ટ	૩-૦	મહારાણા પ્રતાપ :	" ૧-૪
ભક્તિસાગર :	અભરામ ભગત	૨-૦	શિવાજી :	" ૧-૪
શ્રીદેવીગીતા :	ડા. રા. મહેતા	૨-૦	ચંદ્રચુપ્ત :	" ૧-૪
			વીર વિક્રમ :	" ૧-૪
			સમ્રાટ અશોક :	" ૧-૪
			પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ :	" ૧-૮

નોંધ: (૧) ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ જાતનાં સર્વશ્રેષ્ઠ પુસ્તકો અમારે ત્યાંથી મળી શકશે. (૨) કોઈ પણ જાતનાં પુસ્તકો ખરીદતાં પહેલાં એકવાર અવશ્ય અમારી મુલાકાત લેવા વિનંતી છે ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ પુસ્તકો અમારી પાસે સ્ટોકમાં હોય છે. (૩) શાળાઓ, કોલેજો, ગ્રામ્ય પંચાયતો, પુસ્તકાલયો તેમજ વ્યાપારી ભાઈઓને વ્યાજબી કમીશનથી પુસ્તકો પૂરાં પાડીએ છીએ. અમારું મોટું સચિપત્ર મફત મંગાવો

પ્રકાશક તથા વિક્રેતા

લક્ષ્મી પુસ્તક ભંડાર

૬૪/૧ ગાંધીરોડ,
અમદાવાદ-૧.

શરીર નિરોગ માનસિક શાન્તિ અને
આત્મોન્નતિ જેવી અનેક વિષમીના
વ્યાધ્યાન આપવામાં આવે છે.



COPY: YOG II

યોગાસન ચિત્રપટ

યોગનાં આસનોના અભ્યાસથી નિરોગી, સશક્ત તથા રોગરહિત રહેવા માટે
સારા આટલું ગ્લેઝ કાર્ડ ઉપર છપાયેલ, ઘેર સહેલાઈથી કરી શકાય તેવાં
અનેક આસનોનો “યોગાસન ચિત્રપટ” (આટલું) તુરત મંગાવો. —

કિંમત રૂ. ૨-૫૦ નવા પૈસા. પૈસા મનીગ્રાઉંરથી મોકલો. વી. પી. પી. કરતા નથી.

શ્રી રામલીલ યોગાશ્રમ દાદર મુંબઈ ૪૦

મહાન પુરુષોનાં જીવન ચરિત્રો	નવઘડતર ગ્રંથમાળાનાં
૨૦ સચિત્ર પુસ્તકો	
લેખક : રમણલાલ સોની	
સેટ ૧ લો : દશ પુસ્તકો ૫-૦૦	
(૧) અશો જરથુષ્ટ્ર અને મહામહા પયગંબર	
(૨) ભગવાન મહાવીર અને બુદ્ધ	
(૩) ઇસુખ્રિસ્ત અને ભગવાનજૈતન્ય	
(૪) શ્રી રામકૃષ્ણ પરમહંસ અને સ્વામી વિવેકાનંદ	
(૫) રાજા રામમોહનરાય અને સ્વામી હ્યાનંદ	
(૬) સંત તુકારામ અને એકનાથ	
(૭) સંત જ્ઞાનેશ્વર અને મહારાણી અહલ્યાબાઈ	
(૮) ગુરુ નાનક અને સંત કબીર	
(૯) લોકમાન્ય તિલક અને દેશમંદુર દાસ	
(૧૦) મહાત્મા ફૂલે અને ગુરુદેવ ટાગોર	
સેટ ૨ જો : દશ પુસ્તકો ૫-૦૦	
(૧) ચંદ્રગુપ્ત અને અશોક	
(૨) સમુદ્રગુપ્ત અને સમ્રાટ હર્ષ	
(૩) વનરાજ ચાવડા અને સિદ્ધરાજ જયસિંહ	
(૪) પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ અને વરતુપાળ તેજપાળ	
(૫) નરસિંહ મહેતા અને મીરાંબાઈ	
(૬) રાણો પ્રતાપ અને છત્રપતિ શિવાજી	
(૭) અકબર અને શાહજહાં	
(૮) નાના ફઝલવીસ અને ઝાંસીની રાણી	
(૯) દાદાબાઈ નવરોજી અને સાયાજીરાવ ગાયકવાડ	
(૧૦) મહાત્મા ગાંધીજી અને સરદાર વલ્લભભાઈ	

શિશુભારતી ગ્રંથમાળા	
દરેકની કીમત ૦-૫૦	
લેખક : રમણલાલ સોની	
૧ પટેલ પટલાણી	
૨ દશ વાણિયા	
૩ હાથુચંદ અને ગણુચંદ	
૪ જાદુઈ ચક્ષુ	
૫ બાધો અને ઉસ્તાદ	
૬ હસમુખી માયા	
૭ બે ડોશીઓ	
૮ હવાઈ ડગલો	
૯ દુભાષ ને સુભાષ	
૧૦ પટપટપૂછના પરાક્રમે	
૧ છખીલી બીલ્લી	
૨ બગડો ને તગડો	
૩ લાલો ને વાલો	
૪ શેલડિયો સિપાઈ	
૫ પૂનમીઓ ભગત	
૬ બૂચલો ગધેડો	
૭ ધુવડ પડિત	
૮ રાજ પડિત	
૯ મોટો ને છોટો	
૧૦ વીરની માતા	
૧ ગલખો શિયાળ	૧-૦૦
૨ પપૂડાની પૂંછડી	૧-૦૦
૩ વલ્લે વાધ	૧-૦૦
૪ ગલખાની હુર...રે	૦-૩૭
૫ વાધમાખાની પાલખી	૦-૩૭
૬ ગા, તંબૂરા ગા	૦-૩૭
૭ સવાઈ જાદુગર	
૮ જુગારી રાજ (ચંદુ)	
૯ ગોદડીયો બાવો	
૧૦ મિયાનું ટકુ	
૧ લાકુની જાત્રા	
૨ ભામટા બાપા	
૩ બાળો બકરો	
૪ ભાચરિયાલાલ	
૫ ખડેકાનની બહાદુરી	
૬ મગલો મગર	
૭ પારકી ગાડી પારકો બળદ	
૮ નાકકટ્ટો રાજ	
૯ મુઝો પટેલ	
૧૦ બડેમિયા	

હિતોપદેશની વાર્તા	
ભાગ ૧ થી ૬ ભુદા	
દરેકની કીમત ૦-૫૦	
શ્રી સત્યમ્ કૃત	
બાળ સાહિત્ય	
પંચતંત્રની વાર્તા (૪ પુસ્તક) ૨-૫૦	
બનાવટી રાજકુમાર ૦-૭૫	
બહાદુર રજપુતાણી ૦-૭૫	
સંતચરિત્ર ગ્રંથમાળા	
દરેકના ૦-૫૦	
૧ નરસિંહ મહેતા	
૨ મીરાંબાઈ	
૩ ભક્ત સૂરદાસ	
૪ ભક્તરાજ પ્રહલાદ	
૫ ભક્તશ્રી જલ્દારામ	
૬ સંત તુલસીદાસ	
કિશોર મહાભારત ૧-૨૫	
ડિટેક્ટીવ પાકા પૂંઠાની	
૨૧ નવલકથાઓ	
લોખંડી દૈત્ય ૩-૦૦	
સેતાની ભૂતાવળ ૩-૦૦	
સેતાની સીતમગર ૩-૦૦	
ડિટેક્ટીવ ચંદ્રનાથ ૪-૦૦	
જાદીમોની જમાત ૩-૦૦	
ઉસ્તાદ ઉઠાવગીર ૩-૦૦	
નામચીન નઝીરખાન ૩-૦૦	
રાતનું રમખાણ ૩-૫૦	
અદ્રશ્ય કિરણ ૩-૫૦	
પડખાયાના પરાક્રમે ૨-૫૦	
પાગલ પ્રેક્ષક ૩-૦૦	
બેદી મંડળ ૩-૫૦	
જીવતું હાડપિંજર ૨-૫૦	
કાછીલ કાવત્રાખાજ ૩-૫૦	
ખૂન કે ચોરી ? ૨-૫૦	
બહારવટીયો ભૂપત ૨-૫૦	
ભયંકર સમાજસેવિકા ૨-૫૦	
કાળી ઝૂંટાખા ૨-૫૦	
ઝેરી ફળીધર ૨-૫૦	
શરલોક હોમ્સના સાહસો ૧-૨૫	

★ સાહિત્ય નાં સર્વ શ્રેષ્ઠ પ્રકાશનો ★

<p>સળંગ નવલકથાઓ :</p> <p>પ્રેમયાત્રા (ભગવતી કુમાર) ૪-૫૦</p> <p>રતેહ દીપ ૧-૨ ૫-૫૦</p> <p>પરણે તરનો પ્રેમ (ગુરુદત્ત) ૬-૦૦</p> <p>પ્રેમસી ૧-૨ (ટોલ્સટોય) ૭-૫૦</p> <p>સમર્પણ (ધ્રુવ સાવડા) ૪-૦૦</p> <p>ગરીબની લક્ષ્મી (,, ,,) ૨-૭૫</p> <p>શેષ પ્રશ્ન (શરદ્દાશ્યુ) ૫-૫૦</p> <p>ચરીત્ર ઈન (,, ,,) ૬-૭૫</p> <p>પતિપત્ની (નીરૂપમા દેવી) ૨-૫૦</p> <p>સોનવાનનાં સાહસો ૪-૦૦</p> <p>અભિશાપ (નરેશભાણુ) ૪-૦૦</p> <p>મિલન (નારાયણભાણુ) ૩-૫૦</p> <p>વારસદાર (,, ,,) ૩-૦૦</p> <p>પતિ મંદિર (,, ,,) ૩-૦૦</p> <p>ચોખેરવાલી (દાગોર) ૫-૦૦</p> <p>: શદ્દાયકૃત :</p> <p>અંધારી રાત ૧-૨ ૭-૦૦</p> <p>સોહાગ ચૂડી ૧-૨ ૭-૦૦</p> <p>મા તે મા ૧-૨ ૧૦-૦૦</p> <p>રાજબા ૫-૦૦</p> <p>લયલા ૫-૦૦</p> <p>અમીના ૬-૫૦</p> <p>: સારંગ બાંદોટકૃત :</p> <p>આકાશ કુસુમ ૬-૫૦</p> <p>: રાયચુરા કૃત :</p> <p>સોમનાથની સખાતે ૨-૫૦</p> <p>કુલદીપક ૨-૫૦</p> <p>નર વાહન ૪-૦૦</p> <p>લખેસરી ૩-૫૦</p> <p>બખાઈ ૨-૫૦</p> <p>: સાહસિક નવલકથાઓ :</p> <p>મરજીયા ૨-૫૦</p> <p>રોબીન્સન ક્રુઝો ૨-૫૦</p> <p>ગુલીવરની મુસાફરી ૨-૫૦</p> <p>રોબીનહુડનાં પરાક્રમે ૨-૫૦</p> <p>મોઝી પોલો ૧-૫૦</p> <p>દારઝન (વનમાનવ) ૨-૫૦</p> <p>દારઝનનાં સાહસો ૨-૫૦</p>	<p>: નવી નવી નવલિકાઓ :</p> <p>: શાંતિ આંકડિયાકર :</p> <p>સ્મિતા ૩-૦૦</p> <p>: ધનસુખલાલ મહેતા :</p> <p>ધડીભર ગમ્મત ૩-૦૦</p> <p>ફૂરસદના ફટાકા ૩-૦૦</p> <p>ગરવી ગુજરાતણુ ૨-૭૫</p> <p>બોબો ભયો ૨-૭૫</p> <p>સર્જનને આરે ૩-૨૫</p> <p>: શુભાબદાસ ઓકર :</p> <p>પ્રકાશનું સ્મિત ૩-૦૦</p> <p>ઊભી વાટે ૪-૦૦</p> <p>લતા ને બીજ વાતો ૩-૫૦</p> <p>સૂર્ય ૪-૦૦</p> <p>: ચુનીલાલ મડિયા :</p> <p>રૂપઅરૂપ ૩-૫૦</p> <p>ધૂધવર્તાપુર ૪-૫૦</p> <p>: પુષ્કર અંદરવાકર :</p> <p>અંતર દીપ ૪-૦૦</p> <p>: સોરઠી સાહિત્ય :</p> <p>સૌરાષ્ટ્રની લોકકથા ૩-૨૫</p> <p>: કવિવર દાગોર :</p> <p>વરમાળા ૪-૦૦</p> <p>ગિરિઆળા ૪-૦૦</p> <p>વરકન્યા ૪-૦૦</p> <p>હાસ્ય કૌતુક ૪-૦૦</p> <p>ગુપ્ત ધન ૪-૦૦</p> <p>મહામાયા ૪-૦૦</p> <p>હેમન્તી ૪-૦૦</p> <p>સુલા ૨-૨૫</p> <p>બે બહેનો ૨-૦૦</p> <p>: ગૃહ ઉપયોગી પુસ્તકો :</p> <p>સાથિયા મંગળ ૧ થી ૬ ૩-૦૦</p> <p>સાથિયા શૃંગાર ૧-૦૦</p> <p>સાથિયા સાથી ૧-૨ ૧-૨૫</p> <p>સહેલી સાથિયા પોથી ૦-૨૫</p> <p>આધુનિક પાકશાસ્ત્ર ૨-૫૦</p> <p>હુન્નર સાર શિક્ષક ૨-૫૦</p> <p>પ્રાચીન વ્રતકથાઓ ૧-૫૦</p>	<p>વિવાહ કલ્પદ્રુમ ૧-૫૦</p> <p>અષ્ટાધ્યાયીરૂપા ૧-૫૦</p> <p>રાસ રંગની ૩-૫૦</p> <p>: નવા નવા નાટ્ય સંગ્રહ :</p> <p>: અનંત આચાર્યકૃત :</p> <p>અખીલ ગુલાલ ૩-૦૦</p> <p>કરિયાવર ૧-૦૦</p> <p>દોસ્ત ૦-૫૦</p> <p>: ચુનીલાલ મડિયાકૃત :</p> <p>નાટ્ય મંજરી ૩-૦૦</p> <p>: ધનસુખલાલ મહેતાકૃત :</p> <p>રંગોત્સવ ૩-૦૦</p> <p>: બળદેવ મોલીયાકૃત :</p> <p>અક્ષયપાત્ર ૧-૨૫</p> <p>કાંટાના ફૂલ ૧-૨૫</p> <p>પ્રણયના પૂરમાં (વજુભાઈ) ૧-૫૦</p> <p>: વિક્રમ રાણની :</p> <p>મનોહર વાર્તાઓ</p> <p>સિંહાસન બત્રીસી ૨-૫૦</p> <p>વિક્રમ ચરિત્ર ૨-૫૦</p> <p>નવલખો હાર ૨-૫૦</p> <p>બદુઈ વાતો ૨-૫૦</p> <p>વૈતાળ પચ્ચીસી ૨-૫૦</p> <p>: અરેબીયન નાઈટ્સની :</p> <p>વાર્તાઓનો બંનેનો</p> <p>હાતમતાઈનાં પરાક્રમે ૨-૦૦</p> <p>રાજને ગમી તે રાણી ૩-૦૦</p> <p>બગદાદનો બાદશાહ ૩-૦૦</p> <p>બે ધડીની બાદશાહી ૨-૫૦</p> <p>પાતાળની પદ્મણી ૨-૫૦</p> <p>મુલેમાની શેતરંજી ૩-૦૦</p> <p>સત્રાંલાખનો હીરો ૩-૦૦</p> <p>બેદી રાજકુમાર ૩-૦૦</p> <p>સેતાની ચરણો ૩-૦૦</p> <p>: જ્યોતિષનાં પુસ્તકો :</p> <p>હાથની ભાષા ૬-૫૦</p> <p>ધરનો બેપી ૫-૨૫</p> <p>સરળ સામુદ્રિક ૨-૫૦</p> <p>બંદુખત્રંત્ર પ્રોકાશ ૨-૫૦</p>
--	---	--

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય, યાવર શાહ, સુરત

અંક ૪ જુલાઈ ૫૮

સાળંગ અંક : ૩૪૦

સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભિમિ’ : વર્ષ ૨૯

‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૩

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક મ

સૂચના

લેખક	લેખ	પાનું
કમલાદેવી અટ્ટોપાધ્યાય	મિત્ર અને સાથી	૭
પ્રો. ‘શશીશિવમ’	ગતિવક્ર	૮
‘સુધાંશુ’	તૃણ અને મેરુ	૮
‘મીનપિયારી’	ઝાકળલાની રાત	૮
રતિલાલ-અનિલ	ચાંદની	૯
‘સાલિક’ પોપટીઆ	ઝગારા ફૂળે છે	૯
‘રાજહંસ’	સમયનાં ફીર-નીર	૧૦
પ્રો. ગાવિંદભાઈ પટેલ	આપાઠ	૧૪
‘ધૂમકેતુ’	ક્યાંય દેખાતો નથી ! વિશ્વાસ !	૧૫
દ૦ બા૦ કાલેલકર	શાન્તિનો મારગ	૨૪
જીવરામ જોષી	૪૭ દિવસના અપવાસ [૨]	૨૬
અદ્યુત્ત કંચનરાય દેસાઈ	પાણીકાંઠાના બગલા	૩૧
ડ૦. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી	શરીરનો બાંધો અને વ્યક્તિત્વ	૩૫
‘સેવકરામ’	આપણું રાન્ય	૩૮
કૃષ્ણ અંદ	સ્ત્રી કહીએ ભૂલતી નથી	૪૨
જ૦ ડ૦ સુનસકે	વેતનની સાપ્તાહિક ચુકવણી	૫૦
ઈન્દ્રભાઈ પટેલ	દયાની દેવી	૫૩
ડેનીસ બાર્ડન્સ	તમે ભૂતમાં માનો છો ?	૫૬
એમ. હયાત	વિદ્યુતશક્તિનો વિકાસ	૬૧
પુ-શુ-તાન	ઈદમકાર કાલું હટજી	૬૩
ભીરુ દેસ ઈ	અપરિચિતનો પરિચય	૬૪
‘સુમંગલા’ એમ. એ.	શુદ્ધમંગલ	૬૮
	સ્વાર્થી માનસ	૬૯
	બાળકેળવણીનાં કારખાનાં	૭૦
	લીંસમાંથી જગારો	૭૧
પ્રો. અનંતરાય મંડાવાદ	અંધ-સમીક્ષા	૭૨

- * લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા. વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી આઠક થઈ શકાય છે.
- * વી. પી. થી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ આઠકે જ ભોગવવાનો હોય છે. એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામાં સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલો આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો ઓટાડેલું ને સરનામું કરેલું પરબીડિયું બીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજાં દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ.

ફર્નાન્ડીઝ બીજ : ૬૪, ગાંધીરોડ

અમદાવાદ-૧.

પ્રકાશક : ઈન્દ્રભાઈ મો. દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ., ફર્નાન્ડીઝ બીજ, ૬૪, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ.

મુદ્રક : કાલિદાસ ડાહ્યાભાઈ પટેલ, મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદ.

માત્ર નવલક્ષ્મી

કમલાદેવી ચતુષ્પાધ્યાય

મિત્ર અને સાથી

વાતોમાં સ્ત્રીઓને લલે દેવીઓ ગણવામાં આવતી હોય, પણ વાસ્તવમાં તેમ નથી. આજે તો, સ્ત્રીઓમાં શક્તિ નથી, તેઓ આ કામ નહિ કરી શકે-તે નહિ કરી શકે એવી પંચુ તેમને માનવામાં આવે છે. પણ જ્યારે સ્ત્રીઓમાંથી ડોક્ટરો, શિક્ષણશાસ્ત્રીઓ, ઇજનેરો, કલાકારો વગેરે બહાર આવશે ત્યારે જ સમાજને—પુરુષ વર્ગને—સ્ત્રીઓની સાચી શક્તિની પંદખ થશે. સ્ત્રીઓ પુરુષની હરીફ થવા નથી માગતી, પુરુષ સાથે દુશ્મનાવટ તો કરવા માગતી જ નથી. અને હિંદમાં સ્ત્રીઓની પ્રગતિમાં રાજા રામમોહન રાય અને બીજા પુરુષોએ આપેલ ફાળાની પૂરી કદર કરે છે. સમાજની સમતા જળવાઈ રહે તે માટે સ્ત્રી-પુરુષ વચ્ચેનો સંબંધ ભર્તા અને દાસી તરીકેનો નહિ પણ મિત્ર અને સાથી તરીકેનો રાખવા ઇચ્છે છે.



તંત્રી: ઇશ્વરલાલ મોદવે.. સંપાદક: જયન્ત પરમાર

ગતિવક્ર

વેરાન ચોપાસ પડ્યો ધરાપટ,
એકાકી ત્યાં આ થડ પર્ણહીન;
(ક્યારેક ફાલેલ ફૂલેલ વૃક્ષ જે
હશે,) હવાં કિંતુ બનેલ જીર્ણ
એ માત્ર ઠૂંઠું; કજળી ગયેલ.
ત્યાં કેા લતા કેમળી વીંટળાઈને
પ્રકુલ્લતી મ્હોરતી મિષ્ટ એક,
રે દૈવ ! શી આ ગતિવક્ર છેક ?



'સુધાંશુ'

તૃણ ને મેરુ

લીકો તૃણે અવિરતઋર્થે મોદ-આનંદ મોટે
મેરુથીયે અલય ગરવો, નિજ અંખાર જોતો !
કેવાં તૃણો ધરતીસપનાં સોડમાં સ્પંદનોનાં
માણે મીઠા ઉરઉમળકા, નિત્ય ઝંકારભીના !

આકાશોની અચલ ખીણમાં શૃંગ મેરુ સમારે,
ને એના એ નિતંસમીપમાં રોજ સંપર્ક સારે,
મેઘો મોટા, પવનધમસાણો વિસામા વિહારે
મેરુ માથે, કંઈક નભનક્ષત્ર રહે શૃંગધારે.

મોટા જાંચા ગગનભરતા પાદ શૂન્યે સરંતા,
ને નીચેના તૃણવત નીલા અંકુરો વાય ધીમા-
ધીમા, એને લહરસરમાં પાળ કે કેા ન સીમા,
પૃથ્વીપાટે ક્ષણપ્રભ મુદા માણીને થાય જૂના.
જેમ થ્યાં આહીં ગગન-ધનશૃંગો અશાંતે વિલાયા,
તૃણોર્મિનું સંહજ સુખ આનંદની મિષ્ટ માયા.



ઝાકળભીની રાત

મીઠી ઢૂંકાણી,
ઝાકળવાળી,
કેવી રૂપાળી રાત હતી.
હૈયામાં જાગીને, હૈયે સમાતી,
કહેવી છતાંયે....ના રે કહેવાતી;

મનમાં મારા.....વાત હતી,
એવી રૂપાળી રાત હતી.

સંસારની આ કંટકવાટે,
જખમી મારા હૈયા માટે,
પાથરી જાણે આજ વિરાટે

ફૂલ સમી ખીછાત હતી
એવી સુંવાળી રાત હતી.

પ્રીત વિના કે' માનવી હૈયું;

ગીત મધુરું ગાત નહીં,
મેઘ વિયોગી ન હોત ભૂમિ તે,

ઝાકળ-ખિન્દુએ નહાત નહીં,
આવી રૂપાળી રાત મહીં.

સોહે ઉપાને આંદલો લાલે,
કુંકુમ લેપન સોહે કપાલે,

ઝાકળખિન્દુઓ જૂલતાં જાણે
કર્ણકુલોશાં કાને કાને,
સ્વાતિ ને ચિત્રા શોભતા બહાણે
એવી ઉપા લલી લાત હતી
કેવી રૂપાળી રાત હતી !



ચાંદની

સર્વ પર આવી ઢળેલી ચાંદની,
વન ને ઉપવનને મળેલી ચાંદની.
ધૂળ, રેતીમાં, સરિતા, સિંધુમાં;
સર્વ-સમભાવે ભળેલી ચાંદની.
પ્રકૃતિની ગોદમાં, એકાંતમાં,
કોઈ ઘેલાએ કળેલી ચાંદની !
નમ્રતાથી, આલમાં ભગી છતાં
પૃથ્વી પર આવી ઢળેલી ચાંદની.
ન્યાં જવાનો માર્ગ કંઈ ખુલ્લો હતો,
હેતથી ત્યાં ત્યાં વળેલી ચાંદની.

દેવદૂતના અંગને શોભાવતી,
શ્વેત ચાદરથી ઢળેલી ચાંદની !
સાગરે હસતી, ઉછળતી ભેઈ, ને
ક્યાંક કજળેલી, બળેલી ચાંદની !
કોઈ દુઃખિયાને હસે ઉલ્લાસ ના ?
રાતને ભેઈ મળેલી ચાંદની !
ખીઉં છું અંતરથી, આંખોથી અનિલ,
શુભ્ર આલેથી ગળેલી ચાંદની !



‘સાલિક’ ચોપટીઆ

ઝગારા રૂબે છે

ચકચક તમારી આંખોમાં રંગીન તિખારા રૂબે છે,
લાગે છે મને ત્યારે મારા હૈયાના ધખારા રૂબે છે.
એ મારા મિલનના આનંદની અવધીનું પ્રતિબિંબ હોઈ શકે,
તવ નેણકટોરા છલકે છે, આંખોમાં ધશારા રૂબે છે.
એ સ્વચ્છ ગગન બાણે કે મુજ સ્વપ્નસ્થ નયનનું દર્શક છે,
અહીં સ્વપ્ન સરી રોળાયે છે ત્યાં રાતના તારા રૂબે છે.
આ જીર્ણ બનેલી જીવનની નૌકાને સહારો ક્યા મળશે ?
મજધારથી કો’દી પાર કરી લાઉં તો કિનારા રૂબે છે.
એ પ્રેમી-હૃદયની વિહવળતા આંખે છે ગગનના તારાઓ,
ત્યાં કોઈનું હૈયું ધબકે છે અહીં શ્વાસ અમારા રૂબે છે.
તારાય રૂદનના એ રીતે રોળાય છે કો’દી અશ્રુઓ,
બાણે કે વહન પર પુષ્પોના ઝાકળના ઝગારા રૂબે છે.
અશ્રુના દીવાઓ પેટાવી જીવનનું ગગન અજવાળયું છે,
અળકીને સહજ છે ને ‘સાલિક’ કિસ્મતના સિતારા રૂબે છે.





'સામયિક'

વધુ સારા માનવી

યોજનાઓનો સાર શો ?

અચાનક નેહરુના દિલમાં સવાલ ઊઠ્યો. અને એમની નજરે માનવી દેખાયો. એ સુખી નહિ પણ સારો અને તો ખરું એવી એમને સૂઝ આવી. એમનો નિખાલસ સ્વભાવ એટલે સૂઝતું તેવું જણાવ્યું, અને એમની અનેક પ્રવૃત્તિઓ એટલે જણાવીને તે ઊંચું મૂક્યું.

સમાજવાદ કે સમાજવાદી ઢાંચ, સામ્યવાદ, મુડીવાદ કે સર્વોદય એ બધાની પદ્ધતિઓ જુદી હોય પણ સાર તો જેવો માનવી છે તે કરતાં એને સારો બનાવવો એ જ હોઈ શકે. બધા ધર્મો, નીતિનિયમો, કાનુનોનો પ્રવાહ આડો અવળો ચાલે પણ એ સર્વેનું કારણ તો માણસ છે. એને ખીલવવાનો છે. સંસ્કારો, શિસ્ત-સ્ત્રાઓ, ચીલાઓ ને રૂઢિઓનું અગર કામ હોય તો માનવીને રુડો બનાવવાનું છે. એનામાંથી ગણત્વ કાઢી નાખી એને સારો માનવી—બદલે દેવ બનાવવાનો છે.

પણ વારંવાર માનવીનું સુકાન લક્ષ્ય ચૂકી જાય છે. એ ભોગ અને સુખ ભણી જેવા લાગે છે ત્યારે બુદ્ધ અને છળ વાપરવા માગે છે. તાકાત વધારી સંહાર કરવાનું એને સૂઝે છે. એ અરાબકતા ફેલાવી મૂકે છે, અન્યાયો ખાડી દે છે. અને એમ કરતાં ધર્મની ગ્લાનિ ઊતરી આવે છે.

કેટલીક વાર માણસ ખોટાં નુકશાનકારક અને ઉપદ્રવી મૂલ્યોને પ્રતિષ્ઠા આપી આગળ કરી મૂકે છે અને

પરિણામે ધણો ગૂંચવાડો ઊભો થાય છે. એ ભૂલી જાય છે કે સુખનાય અધિકાર હોય છે. સુખાત્ર હોય તો દાન કે વિદ્યા આપેલી લેખે લાગે એમ ન્યાયાત્યા નાખેલું સુખ જીરવાતું નથી, વેડફાય છે. ધણી સંખ્યામાં માણસોને વહેલા સુખી કરવાની ધગશ ગમે એવી સાચી હોય તોયે એમ વહેંચેલું સુખ ટકતું નથી. એ સુખમાંથી માનવી છલકાય છે, ખીલતો નથી. અર્થતંત્રની મારફતે આપેલું સુખ માણસને પ્રાકૃત બનાવે છે, અને આપણી યોજનાઓ એવું સુખ પહોંચાડવા મથી રહી છે. અગર હિંદીજનો વધુ સારા માનવીઓ થવાના હોય તો એનાં કારણો જુદાં હશે, યોજનાઓ વડે આવેલી સમૃદ્ધિ નહિ હોય.

માનવવિકાસના ધારી માર્ગ

માનવીએ ધણા ઉમદા ગુણો એની હીતરમાં હતા તે ત્રિશુદ્ધ કર્યા છે ને ખીલવ્યા છે. કરુણા અને પરોપકાર વડે એણે પરસ્પરની મૈત્રી બાંધી છે. શીલ વડે એણે વિશ્વાસ મેળવ્યો છે. સત્ય વડે એણે પ્રભાવ પાડ્યો છે. સાહસ વડે એણે માન મેળવ્યું છે. ન્યાય વડે એણે સ્થિરતા આણી છે. ન્યારે પ્રેમ વડે એણે ખીજનાં દિલ જીતી લીધાં છે. આવા ગુણો માનવીનું ખમીર ઉજળે છે, એને સંતોષ અને સુખ પણ આપે છે.

એ ગુણોમાં જાતમહેનત અને સંયમ લળે ત્યારે માનવીની શક્તિઓ મ્હોરી ઊઠે, ત્યારે એને યશ અને સિદ્ધિ મળે. ત્યારે એ ઇશ્વરનું નિમિત્ત બની કોઈ શુભ કાર્યનો પ્રણેતા બની રહે. એને હાથે સંશોધન અને સર્જન થવા લાગે. એવો માનવી ત્યારે ધણાનો રાહબર બની રહે છે, અને એણે ચીંધેલા માર્ગે જતાં

ધન્યતા અનુભવી રહે છે.

એવી પરિસ્થિતિ ઊભી કરવી એ પરમ પુરુષાર્થની વાત છે. એ વાતાવરણમાં એક એ નહિ, અનેક પ્રતિભાવતો ઊભી નીકળે છે. અવનવી આખતોમાં જવાબદારી ઉઠાવવાની હામ આવે છે, એવી લાયકાત પણ જામે છે. જે ગુણોની માનવીએ કદર કરી મહિમાવંતા બનાવ્યા છે એનાં મૂલ્યો કેમ કરી વીસરી જવાય !

સામા કાંડાની વિકૃતિઓ

આપણી યોજનાઓની સમાતરે જે પરિસ્થિતિ સર્જાઈ રહી છે એની આપણે ઉપેક્ષા કરીશું તો એ મરી જવાની નથી. ઉલટ, યોજનાઓનું થોડુંકે સાર્થક્ય વરાળ થઈને વહેલું ઊડી જવાનું છે.

આ દેશને-સાનુકૂળ ના ગણાય એ રીતે શહેરોનો કુંગાવો વધી રહ્યો છે. ભાંગી તોડી કે નવું ઉપજાવીને શહેરોની જે મોટી ખુશામદ થઈ રહી છે તેમ ટૂંક વખતમાં એાછી માલુમ પડશે કારણ કે પ્રયત્નો શહેરોનો યુક્ત કુંગાવો કરવા તરફ છે. સત્તા અને ઉદ્યોગો, યંત્ર અને તંત્ર બંને હાથ મિલાવી ભેગું ચાલું ત્યાં નાખે છે. એમાંથી અનેક વિપરીત સંઘર્ષો ઊભા થાય છે ને થવાના છે.

શાસનનું જાળું જેમ વધારે ગુંથાતું જાય છે એમ વધારે ગુંથાતું જાય છે. જનતાને માથે એનો બોલો વધી રહ્યો છે. શાસનકર્તાનો વર્ગ લાગવગ વધારતો ને વાપરતો જાય છે. એમને જનના કરતાં ધણા વિશેષ અધિકારો જોઈએ છે ને મેળવે છે, ને જનતાથી જુદા પડે છે.

વસતી-વધારો ધણી ઝડપથી આગળ ધપે છે. સંખ્યાના અભિપ્રાયને મહત્ત્વ આપી આડકતરી રીતે આપણે વસતી-વધારાનું ગૌરવ પણ લઈ રહ્યા છીએ. એના ફેલાતા ઝેરને પહોંચી વળવા જે યત્નો ચાલુ છે તે ટૂંકા છે એટલું જ નહિ પણ વસતીના જવાબદાર વર્ગને જ ધટાડવાનું કામ એ કરી રહ્યા છે.

એકાદ દાયકા પછી પુણ્ય પ્રવાહનીયે અછત વર્તાય તો શી નવાઈ! જ્યારે બળ સાથે લાલ રંગ આંખમાં ઝીંકાશે ને કાઈ પ્રતિકાર હાથમાં જડશે નહિ, તે વખતે આપણું તંત્ર પેલા યંત્રને તાબે થઈને રહેશે અને ગંભીર શહેરોમાં ધરર ધરર ફરતાં યંત્રો વડે જ દેશનું હૈયું ચાલતું દેખાશે.

ને પેલાં શહેરોમાંથી નીપજશે નિષ્ણાતો. એમને તુટ્ટા સૂઝશે ને એ અખતરા કરશે. એ લાવશે ત્વરા, તાકાત, તંગી ને તમાશા. એમણે ઉપજાવેલા ઝાક-ઝમાળથી આપણે અંબળશું અને આકરા શાસનથી કચડાઈશું. ને એવા અવનવાં આશ્ચર્ય વચ્ચે માનવી જ ભૂલાવાનો છે. આમ પ્રવૃત્તિઓ સાથે વિકૃતિઓ પણ એટલા જ જોરથી વધી રહી છે.

ભાવિ વિકાસનું નિમિત્ત

ત્યારે શું નિરાશ બની યોજનાઓ પડતી મૂકીશું ?

આ સવાલ દેશના ભાગલા જેવો છે. કબુલ પણ ના કરાય અને ઠેકાય પણ નહિ. એના જવાબમાં દેશનું ખમીર રહેલું છે. આપણું નેતૃત્વ ક્યાં સુધી જઈ શકે એવો પ્રશ્ન છે.

કાઈ નવી વિભૂતિ આવે અને પેલી માનવીના ઉત્કર્ષની સનાતન પ્રવૃત્તિને હાથમાં લે ત્યારે. ત્યાં સુધી તો યોજનાઓનો પરિપાક તૈયાર કરતાં જે ઢીલ બગાડ થાય તે વેઠવાનાં અને એની સમાતરે ઊભી થતી વિષમ પરિસ્થિતિ સમસ્યાને સાંખી લેવાની.

આ દર્શન નિરાશાનું નથી, વાસ્તવનું છે. સ્વાતંત્ર્યનું મૂલ્ય હજી આપણે પૂરું ચૂકવ્યું નથી. ને ત્યારે કરેલી ઘોષણાઓ પાછી ગળી ગયા છીએ. કાઈનાય દોષ જોવાની જરૂર નથી. જે કાંઈ બની રહ્યું છે એ અદ્ભુત છે એવું માની લેવાની ભૂલ ના કરીએ, તેમ ઢીલ બગાડના ભોગે પણ જે થઈ રહ્યું છે એનાથી નિરાશ કે નારાજ થઈ ના બેસીએ.

યોજનાઓ હોય કે ના હોય હિંદુસ્તાનનું પણ ભાવિ છે, અને એ ભાવિ ઊગળું છે. જગતના વિકાસ-



ક્રમમાં આ દેશને નિમિત્ત બનવાનું છે. ફરીથી હિંદુ-ધર્મ અમુક પ્રક્રિયાઓમાંથી પસાર થઈ માનવધર્મને પુલકિત કરી શકશે એમાં શંકા નથી. માનવીનું બાવિ મહાન છે. એની પછાડો આવશે તેમ એનાં ચઢાણો પણ આવશે. એવાં ચઢાણોના સમયે આ દેશ એનો ભોમિયો રહેવાનો છે. પેલા નિષ્ણાતો અને અટપટા વિજ્ઞાનના ધોરણે નહિ પણ કેવળ માનસ વિશુદ્ધિના બળે એ પ્રેરી શકશે. એવાં ચઢાણોનો ગાળો પ્રકૃતિના ક્રમાનુસાર આવ્યા કરશે. પાંચ પચીસ વર્ષની એમાં વિસાત નથી.

દુઃખ એ છે કે આપણે મહેચ્છાઓથી વેગળા જવા લાગ્યા છીએ. જોખમો ઉઠાવવાનો સ્વભાવ રહેતો નથી એ કહી શકાય છે. નવીનતામાં રહેલી રમણીયતાનું આકર્ષણ આપણને થતું નથી. આપણા આનંદોનું સ્વરૂપ પ્રાકૃત જ રહે તો એ કહી શકાય છે. હૃદયની દુર્બળતાઓ વધારી આપણે ક્ષુદ્ર બનતા જઈએ છીએ.

ને તોયે સૈકાઓનું તપ હજી ભરમ થઈ ગયું નથી. ભીતરમાં તો ઝૂત અને સંયમ પડેલાં જ છે. આ દેશનું હૃદય ભક્તનું છે તે મટવાનું નથી. દયાનંદ, વિવેકાનંદ, ગાંધીજી જેવા બીજા કોઈની ધોષણા થશે ત્યારે દેશ આખો નવાં કદમ ભરવા તૈયાર જ હશે. માનવી છે તે કરતાં સારો બને એ ધ્યેય જીત્યું છે, એ સુખી બને એવી અભિલાષા કે યત્નો ગોળા છે. એવને વેગળું રાખીને પ્રેમની પાછળ પડાય નહિ, એવા ખ્યાલ કરવા બૃથ છે.

યાદ રાખવું ધટે કે સુખી માનવી સારો થવાની વધુ તક ધરાવતો નથી. માટે દુઃખી જ રહેવું કે થવું એવો અર્થ નથી નીકળતો. પણ પ્રજાના ઘડતર સાથે આવેલું સુખ જીરવાય છે, ટકે છે.

કેવો માનવી સારો ગણાય ? માનવીને એના પરિવાર ઐશ્વર્ય કે સાધન સામગ્રી વડે નહિ માપી શકાય. એને તો જીવદી તુલાથી જોખવો જોઈશે. એનું શરીર કેટલું નિરોગી છે, કેટલું કસાયેલું છે, કેટલું કામદું છે તે જોવાશે. એનું દિલ કેટલું સાફ છે, સ્વભાવ

કેટલો મધુર છે, ભાવના કેટલી ઊંચી છે એ જોવાશે. એની જીવિ કેટલી સ્થિર નિઃસ્વાર્થી ને કુશાગ્ર છે તે જોવાશે. એનાં શંકાધન અને સર્જન કેટલાં સાત્વિક છે તે જોવાશે. અને એવા માનવોની પ્રાર્થનાઓ કેમ ફળે છે તે જોવાશે. આપણા ધ્યેયોમાંથી જે શું આપણે વિશ્વાસ ખોવા લાગ્યા છીએ ?

હડતાળોનો વ્યાધિ

શહેરોમાં હડતાળ પડે છે ત્યારે માણસ કેવો પરવશ ને લાચાર થઈ જાય છે. જે સુખ એણે ભોગવેલાં હોય છે તેથી એના હાથ પગ સિધિલ થઈ ગયા હોય છે અને જીવન પરાવલંબી બની ગયું હોય છે.

હડતાળને નાગરિક હક્ક ગણવામાં આવ્યો એ વાજબી છે ? વાહન વ્યવહાર, સફાઈ કામ, દવાખાનાં, તાર-ટપાલ જેવી રોજની જરૂરી વ્યવસ્થા આમ વારંવાર ખોરવાઈ જાય એ સામાજિક વ્યાધિ નહિ તો બીજું શું ? કામ મેળવતી વખતે શરતો નક્કી થયેલી હોય છે. પછીની પરિસ્થિતિ બગડી હોય તો અમુક વર્ગની નહિ પરંતુ બધાને એનો અસર પહોંચે છે. જે હડતાળો પાડે છે તેમને મોંઘવારીની અસર પડતી હોય તે કરતાં બીજા ગરીબોને ધણી હાડમારી વેઠવી પડે છે.

ખુબી એ છે કે હડતાળની ચાવી બીજાની સુશીલતા વધે ત્યાં જ ફેરવવામાં આવે છે. એ ઇરાદાપૂર્વકની અનાગરિકતા છે. પણ એ સ્થિતિને આજનો સમાજ સાંખી લીધા સિવાય કશું કરી શકવાનો નથી. બહુ બહુ તો સમાધાન કરી નભાવી લેશે. એમ એકંદરે તો એને નમતું જોખવાનું જ છે.

નવો સજ્જન પુરુષ ઝંઘડાનો કાયર છે. એનાથી સામનો થઈ શકવાનો નથી. માણસમાં ઉગ્રતા આવે ત્યારે એનાથી બે શબ્દો ઉઠાપણના કહેવાશે પણ હાથ પકડીને વારવાની તાકાત રહી નથી. તોફાનો બરદાસ કરવાની એને ટેવ પડતી જાય છે. એ લીડ બને છે. અને એના શાણપણ પાછળ જામતી ઉદાસીનતા બીજાનાં ગેરવર્તનને ટેકા આપી રહી છે.



એમ જ માત્ર ને કે શહેરી સંસ્કૃતિનું આ સ્વાભાવિક ને ધ્રુવ દર્શન છે. ને એમાં શુદ્ધિશાળીઓ વગોવાય છે.

વાચકોની રસવૃત્તિ

શુજરાતીઓ વાંચવા જેવું વાંચતા ક્યારે થશે?

અને એ પ્રશ્ન દૂરતો હોય તો વંચાય એવું લખાણ શુજરાતના લેખકો કેમ ના લખે? મદારાખૂમાં તુકારામ અને જ્ઞાનેશ્વરે સંતસાહિત્ય તૈયાર કર્યું, બંગાળામાં ચંડીદાસ અને વિદ્યાપતિએ કર્યું, ઉત્તરમાં તુલસીદાસે કર્યું ત્યારે જાહેર જાહેર પ્રજામાં સાહિત્ય ફેલાયું. એણે લોકોમાં રસસ્વાદ જિભો કર્યો તેથી બીજા કવિઓ અને લેખકો વંચાયા અને આદર પામ્યા. આપણે ત્યાં નરસિંહ મહેતાએ કે શ્રેયસ્સાધક વર્ગે સાહિત્યનો રસ આમ જનતા સુધી પહોંચાડ્યો પણ એ ઝરણાથી થોડી ભૂમિ રસાળ બની. નાટકોએ એ રસવૃત્તિ હોળી નાખી. ગોવર્ધનરામે પાંડિત્ય બતાવી લોકોને ખાળ્યા. ને તે પછી લેખકો સાહિત્યનો રસ માણી શકે તેવા થોડાને માટે લખતા રહ્યા. એ એમનો દોષ નથી પણ મર્યાદાનો છે.

રાષ્ટ્રીય આંદોલનોમાં ગાંધીજીની ભાષા સરળ અને ચોટદાર રહી ત્યારે એમનું કાર્યક્ષેત્ર એવું કંઈક હતું કે વિચાર-ફેલાયા પણ આંદોલન સાથે વાંચન અટકી ગયું. એ વાંચન વિચાર ભરપૂર હતું અને એનો ખોજ જનતા સહેલાઈથી ઉઠાવે એમ ન હતું. બીજાઓએ સરળ લખવા યત્ન કર્યા, પણ એ યત્ન હતા. એમનો વિષય જ મોટો હતો, વાંચનારને થકવે એવો હતો. લેખકો યત્નપૂર્વક કાંઈ પણ લખે એની મઝા નહિ, એ તો વેચાણ વધારવાની વાત થઈ. શૈલી એ વ્યક્તિને મળેલી કુદરતી બહિસ છે, એને બળજબરીથી ફેરવવી ના જોઈએ.

શુજરાતના સ્વભાવમાં શોધવું જોઈએ કે શિષ્ટ સાહિત્ય ના રૂચે એવી ખામી ક્યાં છે. ધનિકો જેઓ પુસ્તકો કે માસિકો માટે નાણું ખર્ચ કરી શકે તે પણ

ઉર્જાનાં વાંચવા લક્ષ્યાય છે, અગર દળદાર વસ્તુ ખોળે છે. વાંચે છે તેય સાવ હળવું ફેંકી દેવા જેવું સાહિત્ય વાંચે છે, એમ પણ હોય કે આપણે જીવનને ભારખમ બનાવી દીધું છે. એમાં નથી જીર્મિ કે નથી રમુજ. એ ઉણપો પૂરવા લોકો આમ તેમ ધસે છે. સારું સાહિત્ય ક્યું તે ઓળખાવવાની રીત પણ આપણે સુધારવી જોઈએ. ‘અર્થ સ્વીકાર’ની ચાલ પદ્ધતિ વાજબી નથી. પરિચયો અને અવલોકનો અપાય છે તો એમાં અવલોકનકારની પંચિતાઈ કે લેખકની કૃતિનો અભ્યાસી નિર્મલ લખાય છે. લોકોની નજર વાળે કે પુસ્તકને લોકપ્રિય બનાવે એ રીતનાં લખાણ કેટલાં? ને ‘સંસ્કૃતિ’ કે એવું કોઈ સામયિક સારાં પુસ્તકોની યાદીઓ બહાર પાડે તો કેવું સારું! ને એમાં અભ્યાસીની વાત જુદી લખે અને વાચક વર્ગ માટે જુદી લખે તો સારું.

એ કામ ઉકેલતાં દોષવાળા સાહિત્ય સામે પ્રકોપ કરવો જોઈએ. આપણાથી નિંદા ન થાય પણ જે ખામી ભરેલું ને નુકશાનકારક છે એને તારવીને ખાણ પર હાસેલી મૂકવાનું કામ એટલું જ જરૂર છે. કાયદો ડરાવે તો પણ એવા કાંટા વીણીને દૂર ફેંકવા જોઈશે. તે વિના સાહિત્યનો માર્ગ લોકરૂચિ ફળવવામાં ફાળો નહિ આપી શકે.

શુજરાતી ફિલ્મ ઉતારવામાં આવી જ મુશ્કેલી છે, સારું નાટક લખવામાં પણ એજ નડતર છે. લોકાદર માટે કૃતિ હળવી જોઈએ એવું શુજરાતમાં ક્યાં સુધી કહેવાશે?

‘બહાર ખાઈ લઈશું’?

બીજા દેશોમાં દેટલાય લોકો ઘેર રસોડા ચલાવતાં નથી. કાંતો એમને એવી કુરસદ નથી હોતી કે પછી એટલી જગ્યા નથી મળતી. એટલે એ લોકો જમવાનું ઘરની બહાર પતાવી લે છે. ઘરમાંથી રસોડું નીકળી જાય તો ઘર સુધ્ધ અને; વૈતરું ટળે, અને કુરસદ તો ભરપૂર મળે.

પણ આપણે રસોડા વિનાના ઘરનો વિચાર નથી કરી



શક્તા. ગૃહિણી અને રસોડું એ બંને પાટા મરતાં લગી સાથે દોડવાના. અને ગૃહિણીથી રસોડાનું કામ ના બને એવું હોય ત્યારેય બીજા અડધિયાએ એનું કામ પૂરું કરવાનું. ગમે એમ, રસોડાના અગ્નિ સળગતા રહેવા જોઈએ.

આ બંધનમાં આચારશુદ્ધિનો મહિમા રહેલો છે. ને વળી કરકસરનોય પ્રભાવ પડેલો છે. સ્ત્રીઓનું રાજ્ય રસોડામાં. એ રાજ્ય સંકેલી લેવાય તો એમનું શું થાય એ સવાલ પણ ખરો. જેટલી મળે છે એ નવ-રાશ લેખે નથી લાગતી તો પછી ઉમેરીને આપીએ તો એ વપરાય ક્યાં! જીવન એવું એકધારું બની

ગયું છે.

પણ મોટું કારણ હોય તો બહાર જઈને ખાવું શું તે છે. આમ તો દર ત્રીજી ચોથી દુકાન ખાવા પીવાની જડે છે. પણ એ દુકાનોમાં મળતા ખોરાકથી શરીર નહિ બગડે એવી જ ખાતરો નથી થતી પછી પૌષ્ટિક ખોરાક કે સારી રીતે રંધાયેલી વાની મળશે એવી આશા તો શેની પડે! ને ઉપરની ટાપટીપ પાછળ ત્યાં સ્વચ્છતા કેટલી જળવાય છે એ તો પૂછવાનું જ નહિ!

ન્યારે ન્યારે સવાલ આવે છે કે 'બહાર ખાઈ લઈશું?' ત્યારે એ ટાળવાનું જ મન થાય છે.



પ્રો. ગોવિન્દલાલ પરેલ

આષાઢ

આષાઢ !

ગીત લયું અંતરમાં તોયે કંઠે રાગ ન માઢે.

આષાઢ !

પે'લા મેઘ નિહાળી તારો

બેણ મચૂરે નાજ્યું,

આવી ઢલે મોતી જેવું

આંસુ પ્રિયનું આજ્યું;

સીમ તણાં પુલકો ઊંચકાયાં મિલાપ બેતાં ગાઢ.

આષાઢ !

આભઝૂળે સોનાવરણી

સળકી વીજળી વેલી,

વારિની શતશત ધારાએ

બીંજી ધરતી ઘેલી;

કે'તાં વાણી હારે એવો મે'કયો મત્ત સુહાગ,

આષાઢ !

તારા પે'લા મેઘ સરીખું

અંતર મારું આજ્યું,

વાટ નિહાળે વાયુ કેરી

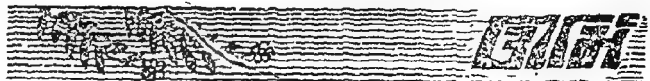
કરવા સહુ રઢિયાણું;

રાગ લરી દે કંઠે મારે ગાવાં પર્વ અરાઢ.

આષાઢ !



‘ઊર્મિ-નવરચના’ અંગે કેઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે, વ્યવસ્થામાં સુગમતા પડે તે માટે, આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો ગ્રા. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.



‘ધૂમકેતુ’

ક્યાંય દેખાતો નથી! વિશ્વાસ!

રતના નવ થયા હશે. જિંઘ આવતી ન હતી, એટલે હું પડ્યો પડ્યો ચાલતી ટ્રેનનો અવાજ સાંભળી રહ્યો હતો. સામેની જગ્યા ઉપર એક ગૃહસ્થ જેવા માણસ હતા. આખા ડાખા ખીજું કોઈ હતું નહિ. હવે પછી વેરાન ભુખડા મૂલકમાંથી છુક છુક ગાડીને જવાનું હતું, એટલે આ પ્રથમ વર્ગના ડાખામાં કોઈ આવે તેમ હતું નહિ. ખીજું સ્ટેશન, રાતના લગભગ સાડાઅગિયારે આવે તેમ હતું. એટલે આરામ લેવા માટે એક ઉપર જરાક લંબાવ્યું. ઉપરનો વીજળી-દીવો આંખમાં ખૂંચ્યો. સામે એકલા ગૃહસ્થ પણ લંબાવવાનો વિચાર કરે તો નિરાંતે સુવાય, પણ તે કાંઈકે કાગળો જોતા એકલા હતા. મેં સહજ જ પેલા ગૃહસ્થને પૂછ્યું : ‘તમે પણ દિલ્હી ગયા હતા?’

પોતાના થોડાજાંઘ કાગળોમાંથી મોં જોડ્યું ક્યાં વિના કાંઈકે કંટાળાભરેલા અવાજે એણે જવાબ વાલ્યો : ‘હા ભાઈ, હું પણ દિલ્હી ગયો હતો.’

‘કંઈ કામે ગયા હશો?’

એણે આ નવા પ્રશ્નની અપેક્ષા નહિ રાખી હોય, એટલે કાંઈ જવાબ વાલ્યો નહિ, પણ મારી સામે જરાક જોયું. ને પછી મને જ સવાલ પૂછ્યો : ‘તમે દિલ્હીથી આવો છો?’

મેં કહ્યું : ‘હા!’

‘શું હતું ત્યાં?’

‘એક અધિવેશન!’

‘ત્યારે ભાપણો તો ધણા સારા થયા હશે! કેટલાંક સાંભળ્યા?’ તેના અવાજમાં સ્પષ્ટ રીતે થોડીક કટુતા દેખાતી હતી. મને લાગ્યું કે કોઈ દિલ્હીથી કંટાળેલો માણસ હોવો જોઈએ. દિલ્હી ગયો હશે ને પોતાનું કામ

તુમારી ખાતું કેટલી હદ સુધી તુમારીમાં સળગે છે તેને સુંદરીતે રજૂ કરતી આ વાર્તા આપણા વાર્તાનવેશે લખી છે એ જ પૂરતું છે. બાકીનું વાર્તા આપમેળે જ બધું કહે છે.....

થયું નહિ હોય, એટલે વાણીમાં આ કડવાશ આવી ગઈ લાગે છે. દેશની સ્વતંત્રતા એટલે પોતાનું કામ ઝટ થાય એવું માનનારાઓ પણ ધણા હતા. એમાંનો આ એક હોવો જોઈએ.

મેં એના ચહેરાની સામે થોડીવાર જોયું. પણ સાદી, સૌમ્ય, સજ્જનતાની છાપ, એમાંથી ઊઠતી હતી. એનો વેશ પણ અચ્છાગા અચ્છા આઈ. સી. એસ. ને પણ પાણી ભરાવે તેવો, એકદમ જિંચી પ્રતિભા હતો. તે નખશિખ વિદેશી હોય તેમ કેટ પાટલુન નેકટાઈ બધું ખરાબર ધારણ કરીને એકો હતો. એની પાસે પડેલી ચામડાની બેગ પણ એ જ વાત કરી રહી હતી. ફફડ ચતા ધોતિયા પોતિયામાં કે પછી હમણાં ફેશન બનેલી સુરવાલમાં, પણ ઢંગધડા વિનાના સુરણના ગાંઠલા પોટલા ખડક્યાં હોય તેમ ‘ફર્સ્ટ’ ક્લાસ ‘માં ખડકાયેલા કંઈ વેપારી શ્રીમંતોના કરતાં, આ માણસની શ્રીમંતાઈ બુદ્ધ જ પ્રકારની જણાતી હતી. દેખીતી રીતે એ કાંઈકે ધંધા ઉદ્યોગને આદમી હતો. પણ એની વ્યવસ્થાશક્તિને પરિચય એની એસવાની ને સામાન મૂકવાની ઢબમાંથી પણ સ્પષ્ટપણે દેખાતો હતો.

વાતમાં આગળ વધારવાના હેતુથી મેં એને કહ્યું : ‘કેમ એમ બોલ્યા? ભાપણોથી બહુ ચાકચા છે? આ દેશમાં જ્યાં અક્ષરજ્ઞાન નહિ જેવું છે, ને છાપાં પણ નહિ જેવાં છે, ત્યાં આવાં વારંવારનાં ભાપણો, એ સમાજ શિક્ષણનું જ કામ ન ગણાય? મારું ચાલે તો હું હમેશાં રેડિયો ઉપર પ્રધાનોનાં ભાપણો જ અપાવું. બીજા બધા પ્રોગ્રામો બંધ કરાવી દઉં.’

તે મોટેથી હસી પડ્યો, અને હસતો હસતો જ બોલ્યો : ‘કાંઈકે ખરાબર કહ્યું છે કે સેતાનનો ચહેરો સેતાન જેવો હોતો નથી, એ તો સૌમ્ય, શાંત, પ્રેમભરપૂર

લાગે છે, પણ ખરો સેતાન તો દિલમાં બેઠો હોય છે, ને દોર એના હાથમાં હોય છે. તમે આ જે બોલ્યા તે કોઈક પ્રધાન પાસે બોલી કાઢશો, તો તરત તમને 'પબ્લિસીટી એક્સિસર' તરીકે નીમી કાઢશે. તમે જેલમાં જઈ આવ્યા છો? તમે આ ખાદીની ટોપી પહેરી છે, ને પેલાં તમારાં ચંપલ પણ અહિંસક જણાય છે, એટલે પૂછું છું હો !'

મેં કહ્યું: 'તમને કોઈકે કડવો અનુભવ થયો લાગે છે, એટલે પછી દૂધનો દાઝ્યો છાશ ફૂંકી ફૂંકીને પીએ એરી વાત કરો છો. આનંદ મોટા અ-શિક્ષિત દેશમાં, આટલાં થોડાં વર્ષોમાં જે કંઈ થઈ શકે તેટલું થયું છે, છતાં તમારા જેવા ધણા માણસો છે, જે કોઈ રીતે સંતોષ પામતા નથી, ને સર્જનાત્મક સૂચના-ઓને બદલે વિનાશક ટીકાઓ કર્યા જ કરે છે !'

'ટીકાનો કે સંતોષ-અસંતોષનો સવાલ નથી, ભાઈ! આ તો વ્યવસ્થાનો સવાલ છે. તમે જે વ્યવસ્થા જ ન સ્થાપી શકો, તો આ બધું કેટલા દી નહશે?'

'તમે દિલ્હી શું કામ ગયા હતા? મેં અચાનક જ પૂછ્યું.'

એના મનમાં પહેલો વિચાર તો એ આવ્યો લાગ્યો કે આ સવાલનો કોઈ જવાબ ન વાળવો. પણ પછી એણે કહ્યું: 'હું દિલ્હી મારે કામે ગયો હતા.'

'કામ થયું?'

'ના.'

'બસ, ભારે જુઓ, હું તમને કહું. માણસનો સ્વ-ભાવ એટલો અહંવાદી છે કે એ પોતાને કેન્દ્ર માને છે—પૃથ્વીનું, સ્વર્ગનું, બધાનું કેન્દ્ર પોતે. જેમાં પોતે નહિ, તે કોઈ કામ, એના મનથી ઉપયોગી નહિ, સારું નહિ. આપણે મી માણસો, કોઈ દિવસ સંતો-પાવાના નથી. પણ દેશમાં જે નવી હવા આવી ગઈ છે, આજે ગામડાં પણ જગ્યાં છે, તે વિષે આંખ મીંચે કેમ ચાલશે? તમે આંખ મીંચી રાખો, તેથી સૂર્યોદય, સૂર્યોદય ન બને એવું કોઈ થોડું છે?'

તેને લાગ્યું હોય કે પોતે વધારે પડતી વાત કરી નાખી છે, એટલે એ કોઈ બોલ્યો નહિ. તે વ્યવસ્થામાં, કાર્યમાં, ત્વરિતગતિમાં રસ લેનારો વ્યવહારુ માણસ જણાયો. જેને માટે કહી શકાય કે 'Common sence in uncommon degree' એટલે જેમ કાચબો પોતાની જાત સંકેલી લે, તેમ એ જાત સંકેલીને પોતાના કાગળોમાં, બોલ્યા વિના જ પાછો દૃષ્ટિ કરી ગયો, પણ હવે મને ચટપટી લાગી કે આ માણસ કોઈક બોલે તો સારું. ને ન બોલે તો પછી સ્પર્ધા જોવા તો સારું. પણ એને હવે શી રીતે બોલાવવો એ સવાલ હતો. એ પોતાના મનમાં એમ સમજ્યો લાગ્યો કે આ કોઈ વેદિયું ઢોર છે, જેને સૂર્ય ક્યાં જાગે છે તે ક્યાં આથમે છે, એની કોઈ જ ખબર નથી. અને જે માત્ર દિલ્હીમાં પપૂડી વાગે, એટલે પોતાનું પપૂડું વગાડે, એવો નકલી માણસ જણાય છે. એટલે એણે પથ્થર જેવું મૌન ધારી લીધું. એના ચહેરા ઉપર પણ એ જ પથ્થર-મૌન આવી ગયું.

હમણાં એ નહિ બોલે, એમ ધારીને મેં પણ એક ચોપડી કાઢી. ચોપડીની આ ભારે સેવા ગણાય કે એ ન બોલવા માગતા માણસોને કંઠંગી રીતે બોલતા અટકાવીને, તેમને શાંતિસભાના સભાસદો બનાવી શકે છે.

એમ ને એમ કોણ જાણે કેટલીવાર મૌન બેઠા રહ્યા હોત, પણ સહભાગ્યે, એ જ વખતે કોઈકે ખારણું ઉઘાડ્યું, ને ચાલતી ગાડીએ જ અંદર પ્રવેશ કર્યો. પણ અંદર જગ્યા ન લેતાં, ત્યાં ખારણું અધપ્રુલું રાખીને જ એ બેઠો.

આગતુક માણસ કોણ હશે, ને કેમ આમ બેઠો હશે એ જાણવાની જિજ્ઞાસા થઈ આવી. મેં એને પૂછ્યું: 'કેમ એમ બેઠો? આ બાણુ આવો ને!'

'ના ના. મારે તો ખીજે રેશને જ ઊતરી જવું છે. સાહેબ ત્યાં ઊતરવાના છે!'

'કોણ છે સાહેબ?'

એણે કોઈ મોટા પ્રદેશ અધિકારીનું નામ આપ્યું.

પણ એ જ વખતે વેગમાં દોડી જતી ગાડીએ ચિત્કાર કરતી સિસોટી વગાડી, એટલે એ નામ કાંઈ બરાબર સમજાયું નહિ.

‘તમે સાહેબ સાથે હશે ?’ મેં પૂછ્યું.

‘ના ના. હું તો રેલવેનો માણસ છું !’

‘શું કામ કરો છો ?’

‘આ જ’ એણે પોતાના ખીસામાંથી એક કાંઈક કાઢ્યું નળી જેવું કાઢ્યું. ‘મારું કામ સાહેબોના ‘એરકન્ડીશન’ ડબ્બાની, ટુંડી-ગરમી બરાબર જળવાવવાનું છે. એ કામગીરી ઉપર છું. સાહેબ ઊતરવાના હોય તે પહેલાંથી, અંદરની ટુંડીને બહારના વાતાવરણ સાથે મેળમાં મેળવી લેવી જોઈએ !’

‘પણ એટલા માટે એક માણસ શેકવો પડે ?’

‘હારતો,’ હવે પેલા ગૃહસ્થને કાંઈક જોત્રવાની ઉબમા આવી ગઈ. ‘તે વિના અંદર મેઈસો માણસ મર્યા પડી જાય ! ને અંદર જેવો તેવો માણસ ન હોય.’

‘તમારી આ જ કામગીરી ?’ મેં નવાઈ પામતાં પેલાને પૂછ્યું.

‘આમાં તો ધણું ધ્યાન રાખવાનું હોય છે !’

‘આ કામગીરી માટે તમને શું પગાર મળે ?’

‘દોઢસો !’

‘લાડુલથું પણ હશે ?’

‘અરે મારા ભાઈ !’ પેલા ગૃહસ્થ વચ્ચે જ બોલી ઊઠ્યા : ‘તમે વિચાર કરો. આ માણસને બેરી હશે, છોકરાં હશે, ઘર હશે. એ બધું છોડીને આ ‘એર-કન્ડીશન સાહેબોની’ તહેનાતમાં, આ ખિચારો જીવ રખડે, ને એને એ માટે લાડુલથું મળે, એ પણ તમને આંખમાં ખૂંચે છે ? એનું લાડુલથું, તમારા પ્રધાનોના ભાગલથા કરતાં કયાંય ઓછું હશે. તમારા પ્રધાનોના પગાર ઓછા હોય છે, ભાગલથા વધારે હોય છે.’

‘પણ પ્રધાનો માથે, સાહેબ ! ઘણી જોખમદારીઓ

છે. ઘણી જવાબદારીઓ છે. તમને કાંઈક પૂર્વગ્રહ-
prejudice જેવું ચઈ ગયું લાગે છે. આપણા પ્રધાનો, ખીબા દેશના પ્રમાણમાં ઘણું ઓછું મેળવે છે !’

તેણે કાંઈક ઉતાવળે ફર્યું : ‘તમે વેદિયા માસ્તર લાગો છો. તમને રાજકારણની કાંઈ ગતાગમ નથી. પણ તમારા એ જવાબદાર પ્રધાનોની જવાબદારી આના ઉપર છે. પ્રધાનો ઠંડા રહેશે કે ગરમ રહેશે એનો આધાર આના ઉપર !’ તે બોલતાં બોલતાં કટાક્ષ-ભરેલું હસી પડ્યો, અને પછી વીંછીના આંકડાની પેઠે ધા માગ્યો : ‘ગરમ પ્રધાનો તો ગોળીયાર કરાવી નાખે, માટે પ્રધાનો તો ઠંડા સારા !’

મને એનો આ ભયંકર કટાક્ષ કાંઈ ગમ્યો નહિ. પણ એને વાતમાં ખેંચવાની આ સારી તક આવી છે, એ જોઈને મેં તુરંતથી કહ્યું : ‘એ તો એવું છે સાહેબ ! તમે તમારા કોઈ ખાનગી કામે દિલ્હી જઈ આવ્યા છો. પ્રજાકલ્યાણને પ્રથમ સ્થાન આપતી, આ જનકલ્યાણ સરકારને અત્યારે આવી વાતોમાં ધ્યાન રાખવાનો વખત નહિ હોય...’

‘વાહ વાહ ! વાહ વાહ ! અમારા ભવિષ્યના પ્રકાશન અધિકારી સાહેબ ! વાહ વાહ ! આપણી પાસે વાણી ભારે સિદ્ધતભરી છે. તમે ફાંસીએ ચડના માણસને પણ કહી શકો કે, અમે તને આકાશની મુસાફરીએ મોકલીએ છીએ, ને આ ફાંસી એ તો એનું એક પ્રતીક છે. તમે શું વકીલાત કરો છો ?’

‘હું ? ના ના, હું તો એક ગામડામાં પંતુ છું !’

‘ગામડામાં પંતુ ? ને આમ દિલ્હી ગયા હતા ? ત્યાં તમારું શું કામ ?’

‘ત્યારે સ્વરાજની એ જ ખૂબી છે સાહેબ !’ મેં એને હવે બરાબર હરાવવાના ઉદ્દેશથી કહ્યું : ‘અત્યારે નાનામાં નાનો માણસ પણ, ગૌરવભરે કહી શકે છે કે મેં રાજમહેલ જોયો છે, મને વાંસળી સારી વગાડતાં આવડે છે. એનું મૂલ્યાંકન મારા જીવનના પીસ્તાળીશમે વર્ષે, આપણું સ્વરાજ આવ્યું, ત્યારે



થયું. નહિતર તો ગામડાના ઢોરને સંભળાવી સંભળાવીને મારો ડૂંચો નીકળી ગયો હતો. ગામડાનાં કંકુડી ને કેસરડી બહુ તો ખી ખી કરે, પણ આ બે તસુ વાંસના કકડામાં ત્રિભુવનને ડોલાવનારી મોહિની છે, એ તો દિલ્હી નગરીના લોક સમજે. શું નગરી છે ?

‘રાજધાટ ગયા હતા ?’ એણે અચાનક પૂછ્યું.

‘હા. કેમ ?’

‘જૂના વખતમાં લોકો મંદિર આંધતા, ને પછી પૂજા પાઠ શરૂ કરતા, કે જેથી મંદિરના મકતોના રોટલા ચાલુ રહે—એમાં અને આ રાજધાટ ઊભો કરનારી વાતમાં શું ફેર છે એ તમે કહેશો ? દરેક માણસ સત્તાને ઝંખે છે. દિવસમાં દસ વખત ‘આપુણ, આપુણ’ બોલે છે. આપુણ આમ ને આપુણ તેમ ને આપુણના એક બોલને પણ કોઈ પાળતો નથી. એ ન પાળવા માટે એમણે આ રાજધાટ ઊભો કર્યો છે, એમ તમને નથી લાગતું ? ત્યાં જઈને આપુણને ફૂલ ધરાવી આવે, એટલે પત્યું.’

મને થયું કે આ માણસ નખશિખ વક્ર અને કડવો જણાય છે. એની પાસે બીજો કોઈ દૃષ્ટિકોણ જ નથી. એની સાથે વાતો કરવાથી મક્તની માથાફૂટ વધશે, એના કરતાં તો ‘મીન’ સર્વાર્થ સાધનમ્’ એટલે મેં એની સાથે બોલવાનું જ બંધ કર્યું.

મારો એ રાષભાવ ચહેરા ઉપર પણ આવી ગયેલો હોવો જોઈએ. મેં દિલ્હીમાં ધણું સારું જોયું હતું, ને કેટલીક ભવાઈ પણ જોઈ હતી : પણ તે છતાં દેશને માંડમાંડ મળેલી આ આઝાદીને, આમ ઠંડા પ્રહારથી ધા માર્યા કરવા, એમાં મને ભયંકર વિકૃત મનોદશાનો પડધો ઊઠતો જણાયો, એટલે હું ચૂપ જ થઈ ગયો.

મારા રોષને એ પામી ગયો હોય તેમ મોટેથી બોલ્યો : ‘ભાઈ બોલું લાગ્યું હોય તો માફ કરજો. પણ મેં તો ત્યાં જ જોયું, એને આધારે તમને કહું છું. આપણે ગમે તે વસ્તુ કરીએ, આપણે એને આપણી

રીતે બગાડી મૂકીએ, ત્યારે જ આપણને નિરાંત થાય. આપણે આ ગણતંત્ર લાવ્યા. ધણું સારું. પણ છેક ગ્રામપંચાયતોથી માંડીને, અને ઉપરના પણ ઉપર એવા અધિકાર સુધી, કાં સાતિવાદ, કાં ધર્મવાદ, કાં ગામવાદ, કાં પ્રાંતવાદ અને નહિતર પછી છેવટે સર્ગા વાદ, જોડવાદ, એ વસ્તુની જ ધણેખરે ઠેકાણે બોલવું બોલા છે. તમે આ વાત, સ્થળની નજીક હોય તેમ કહી શકો, એટલે સુધી હવા બગડી ગઈ છે. આમતો કોઈ વાદ ન હોય, તો પછી છેવટે પક્ષવાદ. મારા પક્ષનો સારો. પણ કોઈ જગ્યાએ પ્રજાવાદ જેવી વાત નથી. દેશની અણવિકસિત સમૃદ્ધિને સમગ્ર દેશહિતના કામમાં કેમ લગાડી દેવી—એ સમૃદ્ધિ, એટલે ભૌતિક સમૃદ્ધિ, તેમજ માનવ સમૃદ્ધિ,—એ માટે કોઈને કંઈજ પડી હોય તેમ જણાતું નથી. બધે યંત્રવત કાગળો ખડકાંતા જાય છે. મારો પોતાનો આ જાંત અનુભવ છે. અને જેમ ભાતના મોટા તપેલામાંથી એક દાણો દાખી બુંચો, એટલે તમને ભાતની પકવ—અપકવ સ્થિતિ સમજાઈ જાય છે, તેમ હું દિલ્હીમાં દાણો દાખી આવ્યો; અને મને ખબર પડી ગઈ કે, દેશના ખૂણેખૂણાના પ્રશ્નને, દેશબ્યાપી મહાન સર્જક ભાવનાથી જોવાની તમન્ના ક્યાંક લાગ્યે જ જોવા મળે બાકી બધે, ધણાખરાને પોતાનું કામ કરવું છે. પોતાની સત્તા ટકાવી રાખવી છે. પોતાનો કલ્લો ખરો કરવો છે. અને વધુ દુઃખની બિના તો આ છે, આ પ્રમાણે આપણે આપણા ગણતંત્રના શાસનની પ્રણાલિકા સ્થાપી રહ્યા છીએ, કે જે પ્રણાલિકા, આમ ને આમ ચાલુ હશે, તો સડેલાં દેશી રાજ્યોનાં કરતાં પણ વધારે સડો, એનો દરેક દરેક માણસ ખતાવતો રહેશે. પછી એ સડો સાફ નહિ થાય. પછી તો એના રામ બોલો ભાઈ રામ હશે. બોલો, તમારે મારો અનુભવ સાંભળવો છે ?

‘શું અનુભવ છે ?’ મેં ઉત્સાહ વિનાના અવાજે કહ્યું ‘તમારો એકનો આવો રસ્યોખડ્યો અનુભવ, એ કોઈ ધોરણનું માપ ન ગણાય !’

‘વાહ રે ! એ ધોરણનું માપ ન ગણાય ? ને વિદે-

શર્મા રખડતો આપણો કાઈ મુસાફર, ત્યાંના એકાદ ટેકસીવાળાની કે એકાદ હોટેલમાલિકની કે એકાદ પોલીસની વાત કરે, તે ત્યાંની પ્રજાનું નૈતિકમાપ ગણાય ? આ તર્કવિજ્ઞાન તો અજળ છે. કાંઈ સમજમાં જ આવતું નથી !’

‘દેશનો એકાદ માણસ પોતાના વર્તનથી, દેશની પ્રજા-વ્યાપી હવાનો કાંઈક પરિચય આપે છે એ ખરું. આવો કાંઈ કાંઈ દાખલો વાતવાતમાં માણસો ટાંકે છે—પણ ત્યાં શું કાગડા કાળા નહિ હોય ?’

‘કાગડા તો બધે કાળા હોય ..’ તેણે કહ્યું : ‘પણ એના પ્રમાણમાં ફેર હોય છે. જ્યાં કાગડા જ વધારે દેખાય, ને હંસ ભાગ્યે જ નજરે પડે, ત્યારે એ દેશ માનવસમૃદ્ધિમાં ધણો ઊતરી ગયો છે એમ ન કહેવાય ? મારું કહેવું આ જ છે. આપણે ત્યાં હવા જ એવી થઈ ગઈ છે કે માનવતાનું પ્રમાણ ધણું ધણું જ ઓછું બની ગયું છે. પણ છેવટે દેવાળાં તો આમ જ નીકળે છે નાં ? સમૃદ્ધિ ધટતાં ધટતાં કાંઈ ન રહે એનું નામ દેવાળું. આપણી એ દેવાળિયા સ્થિતિ ચાલુ થઈ ગઈ છે, એટલું જ મારું કહેવાનું છે. હા એટલું ખરું, મારા દિલમાં કદાચ મારા અનુભવની કડવાશ હશે, એટલે તમને જે સાડસોળ ફૂટ જિંદગી આદમીઓ લાગે છે, મને પૂરા સાડસોળ ઇંચ પણ લાગતા ન હોય, એ મારો દૃષ્ટિકોણ હું કબૂલી લઉં છું : પણ ત્યાર પછી પણ, મારું સત્ય તદ્દન અસત્ય બનતું નથી. હવે સાંભળો મારો અનુભવ...’

તેણે પોતાના બધા કાગળ એક જાણુ વ્યવસ્થિત મૂકી દીધા. પછી એ જરાક મારી સામે જોઈ રહ્યો. મેં એના ચહેરા ઉપર સ્વાર્થી, આપમતલખી, લુચ્ચા વેપારીની છાપ ઉપજાવવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ તેના શાંત, આગ્રહી, ચોક્કસાઈ ભરેલા ચહેરામાંથી એ છાપ કાઈ રીતે ઊઠી શકી નહિ. હું એને સાંભળવા માટે શાંત બેઠો રહ્યો. તેણે ધીમા શાંત પણ મક્કમ અવાજે વાત શરૂ કરી. પોતાની વાત ઠસાવવાનો એનો પ્રયત્ન તો એમાં દેખાતો હતો, છતાં

એ સાવ ગપ્પામાર હોય તેમ જણાતું ન હતું. તેણે વાત શરૂ કરી.

‘આપ ક્યાંના છો ? ને શું કામ કરો છો ?’

પ્રશ્નનો જવાબ ન આપતાં તેણે પોતાની વાત જ આગળ ચલાવી.

‘હું એક એવા પ્રદેશનો છું કે જ્યાં મોટામાં મોટો ઉદ્યોગ ઊનનો છે. મારી એક મિલ ચાલે છે. મેં ઠીક જમાવટ કરી છે. હું કમાણી નથી કરતો એમ નહિ કહું, પણ હું કામું છું, ને સાથે સાથે એટલા પ્રદેશમાં, અનેક માણસોને, એ ધંધાને લીધે રોજ રોટી પણ મળી રહે છે : એમાં હું કાંઈ એમના ઉપર ઉપકાર કરતો નથી, પણ મારો પોતાનો સ્વાર્થ છતાં, મારા દિલમાં એક લગની છે કે આ ઉદ્યોગ વધારે વિકસે, ને વધારે માણસો રોટી-રોજી સુખથી મેળવે.

‘મારી પાસે એક નવી વાત હતી, એટલે હું દિલ્હી ગયો હતો, એ વાત આપણા દેશઉદ્યોગના વિકાસની જ હતી.

‘ઈટલી વગેરે તમામ પરદેશી દેશો, જે જે ગાંલીયા ગરમ કાપડ વગેરેનો ઉદ્યોગ ચલાવે છે, તે બધા આપણું ઊન મગાવે છે : કારણ કે એનો એમને ખપ છે, એ એમની જરૂરિયાત છે.

‘આપણા દેશના ઊનના રૂંવાની એક ખૂબી છે. એનાં રૂંવાં પગ નીચે દબાઈ જાય, પણ એ ભાર ઉપડતાં જ, પાછાં હતાં તેવાં થઈ જાય. એ ભાર નીચે ભાંગી નહિ જાય. એ રૂંવાં એવાં નરમ છે કે, લાંબો વખત આ ભાર સહન કરી શકે છે. ખીજા દેશના ઊનનાં રૂંવાં આના પ્રમાણમાં ખરડ ગણાય, ને તેથી વહેલાં ધસાઈ જાય. એટલે એ દેશો આપણું ઊન મગાવે છે, ગાંલીયા વગેરેમાં એ વાપરે છે. મને એક વિચાર આવ્યો. આપણને મળેલ આ કુદરતીલાભનો લાભ ઉઠાવાય, તો ધંધો વધારે વિકસે ને ધંધામાં વધારે માણસો રોકાય. એટલે ઊનને બદલે જો આપણે કાંતીને એનું સૂતર મોકલીએ, તો પણ એની ખપત



રહેવાની. આપણે સાંધી તદ્દન Raw Material જાય છે, તેને બદલે એક વધુ ઉદ્યોગવાળી બનાવટ ત્યાં જાય. એમને એ ખપતી છે, એટલે એ બીજી ચીજ પણ લેવાના.

‘પણ એ માટે તંતુઓ કાઢનારી એક વધુ મિલ જોઈ કરવી જોઈએ, તે માટે મશીનરી મગાવવી પડે. તે માટે નવું ‘કંપીટલ’ જીવું કરવું પડે. એટલા માટે હું દિલ્હી ગયો હતો.’

‘એટલે હવે તમે એક વધારે ઉદ્યોગ સ્થાપી, વધારે મોટા ઉદ્યોગપતિ થવાના. ને પાછા ગાળો પણ ભાંડવાના.....’

‘અરે! તમે સાંભળો તો ખરા. તમે ‘જે જે જગ્યામાં ગયા, તે પ્રધાન,’ એ સૂત્ર અપનાવ્યું છે, તેની જ આ બધી મોકાણ છે. પહેલાં જેમને હું મળવા ગયો તેમનો એક કડવો અનુભવ થયો. તેમના દિલમાં દેશના એક નવા ઉદ્યોગની વાતે અસર તો કરી, પણ જે પ્રાંતદ્રેષ ત્યાં બેઠો હતો, તેણે તેમના દિલમાં ધણો ગૂંચવાડો જોડો કર્યો લાગ્યો.

‘એટલે આંહીથી ત્યાં, ને ત્યાંથી આંહી’, એમ ઠીક ટલે ચડ્યો.

‘એ તો ઠીક, આવડો મોટો દેશ છે, એટલે ઢીલ પણ થાય, ને ધણે ઠેકાણે ફરવું પણ પડે.

‘છેવટે કાયદામાંથી બહાડું નીકળે, તેમ વાત ત્યાં આવીને અટકી કે ભાઈ! આ કામ તો બહુ જીંયા દરબજાનું ગણાય: માટે એ દૃષ્ટિથી વાત કરવી ઘટે. એમાં બીજા કોઈ સાધારણ આલતુપાલતુનો ગજ વાગે નહિ.

‘સારું ભાઈ, એ દિવસ વધુ. એમ કરીને ત્યાં ટાંટિયા ધર્યા. ત્યારે ત્યાંથી શું સત્રાલ મને પૂછવામાં આવ્યો, તે તમારે જણવું છે?’

‘શું? શું પૂછવામાં આવ્યું?’

‘મને પૂછવામાં આવ્યું કે આમાંથી તમને કેટલો નફર નફો મળે તેમ છે?’

‘એમાં શું જોઈ પૂછ્યું?’ મેં કાંઈક તપી જઈને કહ્યું: ‘શ્રીમંતો વધારે શ્રીમંત થાય, એ આપણી રાજનીતિનો હવે પાયો જ નથી. આપણો પાયો તો આ છે, ગરીબો કેમ શ્રીમંત થાય!’

‘વાહ! વાહ! મારા ભવિષ્યના અધિકારી સાહેબ! વાહ વાહ!’ તે મશ્કરી કરતો જોડ્યો: ‘તમને કોઈએ કેમ ક્યાંય હજી નીમ્યા નથી, એની જ મને નવાઈ લાગે છે, પણ તમે મારી પૂરી વાત તો સાંભળો.

‘મેં જવાબ વાલ્યો. ‘મને આમાંથી દર વર્ષે એક લાખ વધુ મળવાની આશા છે.’ અને પછી મને જે કહેવામાં આવ્યું, તે સાંભળીને મારાં ફંવાં ખડાં થઈ ગયાં. મને થઈ ગયું કે આવી વાતને સ્વીકારવી એ ખરાખર નથી. પણ છેવટે તો હું રહ્યો વેપારી. મૂછ નીચી તો નીચી કરનારો. એટલે એ વાત વિષે એક પણ અક્ષર બોલ્યા વિના ચાલી નીકળ્યો, ને હવે પાછો ઘેર જઈ છું.....’

‘પણ તમને શું કહેવામાં આવ્યું, હવે એ તો કહો!’

‘મને કહેવામાં આવ્યું કે અમે હશું તો તમે ટકી શકશો. માટે અમારા ફંડકાળામાં રૂપિયા એક લાખ આપો. એ ફંડકાળો દેશહિત સાધવા માટેનો જ હોય છે.’

‘હું?’ આશ્ચર્યચકિત થવાનો હવે મારો વારો હતો. મને તો એમ હતું કે સેવા કરનારા સેવાના બળથી જ જીતે છે. આજે એક કૌભાંડ પુરુષ થઈ જતું હતું— મારા જેવા વેદિયા ઢોર માટે એ ધણું આકરું હતું. આ પક્ષેની લડાઈ એ કોઈ પ્રજાઉત્કર્ષની વિચાર-સરણીની લડાઈ નથી, પણ એ સત્તા જમાવવાની લડાઈ હોય છે. એ સત્તા જમાવનારા અસત્યનો આધાર ન લે. આતું નામ જો બહુમતી હોય, આતું નામ જો ગણતંત્ર હોય, તો ભલે, એવું આમાં કાંઈ નથી. ધરતીકંપના એક આંચકા નીચે આ તમામ રહેદે થઈ જાય. અને ભલે પ્રજાને છેક એકરૂએકથી

શર કરવું પડે કે લલે આ પ્રજાને 'મોહિ ન જો
ડારો' થઈ જાય. બધું લલે, દટાઈ જાય.

મારા મનમાં આવા અનેક નિરાશાવાદી વિચારો
આવી ગયા, પણ એટલામાં પેલા લાઈએ આગળ
ચલાવ્યું: 'હું તમને કહું છું, આમ પક્ષ-પૈસા
ભેગા કરીને લડવું, એ લાંચ કહેવાય કે નહિ? જો
એ લાંચ કહેવાતી હોય, તો આ લાંચથી કાણ પર
છે—એવા એક જ માણસનું નામ, તમે મને આપો—
માત્ર એક જ માણસ.'

મારા મનમાં એનો સવાલ અનેક સવાલો ઊભા કરી
ગયો. મેં બહાર દૃષ્ટિ કરી, તો આજા ઉગસમાં,
પોતાના વેરાન નિર્જન ખેતરમાં, નિરાશ બનીને
ઊભેલો એક અર્ધચંદ્રિયો બીજા જેવો ખેડૂ
નજરે પડ્યો.

હું એ દૃશ્ય જોઈ જ રહ્યો. એ ને આપણા રાષ્ટ્રપતિનો
એ મહાન ભવ્ય રાજમહાલય, બન્ને એટી સાથે મારી
સામે આંખમાં ખડા થઈ ગયાં.

મને થઈ ગયું, આ બે ભેગાં છે, એ જ આપણી
મોટામાં મોટી ભયંકર દાંભિષ્ટતાનો ખુલ્લો એક-
રાર નથી?

એ બે ભેગાં હોઈ કેમ શકે?

મને લાગ્યું કે મને રાજકારણની કાંઈ જ ખબર નથી,
ને મારું જંગલી મન, નાકકેતું આમ દિલ્હીની
ભવ્યતા સામે ખડ પોકારી રહ્યું છે. પણ એ જ
વખતે મને સાંભળ્યું કે કોઈક કહેતું હતું કે મોગ-
લોએ મહેલો બાંધે રાખ્યા, ને છેવટે એમને પોતાને
માટે ઝૂંપડું પણ ન રહ્યું.

ભીખનાં શોકારાં લઈને નીકળેલા મહાન માણસો
અબળાણતાં આવી કોઈ ઊંડી ગર્તામાં તો ફેંકાઈ
નહિ જાય?

મન ધણું જ વ્યથ, અને અશાંત બની ગયું.

છેવટે મને લાગ્યું કે હું જંગલી છું. દેશના રાજ-
કારણમાં કાંઈ સમજતો નથી. તદ્દન અતાર્કિક વાતો

ઉદાત્ત છું. મને રાજકારણની કાંઈ ખબર પડે નહિ,
એટલે એ વ્યથતા મક્તની વધી ગઈ. મેં એ વાત જ
મનમાંથી કાઢી નાખી. મનમાં થયું આપણે આપણું
સંભાળોને. દેશનું સંભાળવાવાળા ધણા સમર્થ બેઠા
છે. છતાં મનમાંથી એક વાત તો કેમે જાય નહિ,
વારંવાર સવાલ થાય!

આવી પક્ષની સખળતા કરવાની પૈસા-હીખ, એ હીન
વસ્તુ નહિ ગણાતી હોય?

મુધરેલા દેશમાં શું હશે? આપણને શી ખબર?
છેવટે મને સમજાયું કે મને મૂરખને ગણ-તંત્રમાં શી
સમજણ પડે? એટલે રામકથા કાઢીને વાંચવા મંડ્યો.
પણ ત્યાં વળી રામરાજની વાત મને સનાવી રહી,
એટલે છેવટે માથે ઓઢીને ચૂઈ જ ગયો.

પણ હવે પેલા ગૃહસ્થ મને સૂત્રા દેવા માગતા ન હોય
તેમ બોલ્યા:

'દેશમાંથી પૈસો જશે તે કોઈકે દિવસ પાછો વળશે,
સમૃદ્ધિ જશે તે પણ ક્યારેક પાછી વળશે, પણ જો
વિશ્વાસ જશે, તો પછી બધું જ જશે.

'અને અત્યારે હવે એ દેખાતો નથી—વિશ્વાસ!'

મેં માથે ઓઢેતું કાઢ્યા વિના જ હાંકામે આપ્યો.

પણ વાત એની સાચી જણાતી હતી. 'ક્યાંય દેખાતો
ન હતો,—વિશ્વાસ.'

'પ્રાંતને પ્રાંત ઉપર નહિ. ભાપાને ભાપા ઉપર નહિ,
માણસને માણસ ઉપર નહિ.

'માણસને રાજ ઉપર નહિ. રાજને માણસ ઉપર
નહિ. જ્યાં કાયદા પણ આ જ કામ કરે. માણસને
સિક્કનભરેલી રીતે છેતરતાં શિખવાડે, અને કહે-
વાય કાયદા!

'આ તે આવો ભયંકર અવિશ્વાસ જન્મ્યો ક્યાંથી?
શું માણસોમાં એ હતો? પણ વિશ્વાસ જશે તો તો
ખરેખર બધું જ જશે!'

મને લાગ્યું કે મારું મન, મક્તના આવા ખોટા



વિચારો કરવાથી અનિદ્રાનો રોગ લાવશે. મન થયું કે નિદ્રાની ગોળી જ લઈ લઉં, પણ ત્યાં ટ્રેઈન ઊભી રહી. કોઈકે એ જણા અંદર આવતા જણાયા. મને નિરાંત થઈ કે હવે કાં સવાનું મળશે, કાં નવી વાતમાં મન પરવાશે. મેં માથેથી ઓઢિયું ખોલ્યા વિના જ, એમની સામે જોયું. કોઈ એ અસહ વેપારી હતા. એમના ચહેરામાં ખેઠેલી આપમતલખી હવા સ્પષ્ટ દેખાતી હતી. હું આંખો માંચી ગયો. પેલા રહેવેમેન ઊતરી ગયા લાગ્યા. હવે બારણું બરાબર બંધ થઈ ગયું હતું.

પેલા ગૃહસ્થ પણ જાંપી ગયા જણાતા હતા. ટ્રેઈન ચાલતી થઈ. મેં નિદ્રા ખેંચવા પડખું ફેરવ્યું.

પણ હવે પેલા એ આવનારા એકબીજાના કાન કરવા લાગ્યા. ઇચ્છા નહિ છતાં એના શબ્દો પરાણે કાનમાં ઘૂસી જતા હતા, અને જિજ્ઞાસા વધારતા હતા. એ પણ દિલ્હીથી જ આવતા જણાયા, ને એમની પાસે પણ વાત આ જ હતી. દેશમાં જાણે કેમ બીજી વાત જ ન હોય !

‘ત્યાં આપણા જેવાનું કોઈ બોમ્બિયાય ધણી નથી. બધા પોતપોતાનું ખેંચે છે, આપણું કાણુ ?’ એક જણો ખોલ્યો. તે નિરાશાવાદી જણાયો.

‘અરે બધાય આપણા...’ બીજાએ તરત જવાબ વાળ્યો : ‘આપણે ક્યાં રાતનો દી કરીને એમને મત નથી અપાવ્યા ? પણ આપણે ભાઈ...ગામ ગયા. ને નીચેના કોઈ તો જવાબ આપે નહિ, એટલે રહી ગયું. બીજો ધક્કો થાશે. પણ તમે એક જોયું એમના વિવેકમાં, ખોલવામાં, આઈએ સા’બ, ખેસીએ સા’બ, એમાં ક્યાંય ખામી હતી ? ફક્ત કાગળિયું કાઢવાનું કહીએ, એટલે કાં મિ. ફલાણા આવ્યા ન હોય તે કાં મિસ ફલાણા બહાર ગયા હોય ! કાગળિયો નીકળે એમાં કોઈ માલ નહિ. બાકી મોંએથી સાકર ખીરસવામાં કોઈ પાછો પડે જ નહિ...એ તો ફક્ત કાગળિયા ઉપર ભાર મૂકે, તો કાગળિયો નીકળે, કોઈ કે આપણને નહોતું કહ્યું ? એ જ વાત

લાગે છે. મફતનો ધક્કો ખાધો.’

મારે ખોલવું ન હતું છતાં ખોલાઈ ગયું :

‘કાગળિયા ઉપર ભાર એ શું’

‘એ તમે ન સમજો સાહેબ !’ પેલાએ જવાબ વાળ્યો. ત્યાં બીજો હસતો હસતો જ ખોલ્યો : ‘કામ પડે જામ દેખિયે, કિસકે મુખ પર નૂર !’

‘કાગળિયા ઉપર ભાર એટલે શું’ એ હું તમને સમજાવું. એ ટેકનીકલ શબ્દ છે. નવી ટેકનોલોજી.’

પેલા ગૃહસ્થ હવે તૈયાર થઈ ગયા. તે જરાક ખેડા જેવા થઈ ગયા. ‘એ ટેકનીકલ શબ્દ છે. ૧૮૫૭ ની પેલી ચપાટી હતી, એવી આ ૧૯૫૭ ની ચપાટીનો શબ્દ છે. પણ આમાં કોઈની સામે બળનો નથી કરવાનો. આ તો સર્જનાત્મક નિયોજનની યોજના છે. ભાર મૂકે તો કાગળ ન ઊડે, નહિતર કાગળ જ ઊડી જાય ! એ ભાર—પેપરવેઈટ—એટલે શું ખબર છે ?’

મેં ડાકું ધુણાવ્યું.

‘ત્યારે નિશાળમાં ઘેટાં ચારો ઘેટાં, સાહેબ ! તમે રાજકારણ સમજી રહ્યા.

‘પેપરવેઈટ એટલે પૈસા; નવી નોટો. રૂપું કે સોનું. અને આ વાત એક ઠેકાણાની નહિ. ઠેકાણે ઠેકાણે પેપરવેઈટની ખોલખોલા. કોઈને વેષપલટો કરી, અને નીચેથી ઉપર સુધી ગોઠવાયેલી આ સાકળ ખેંચવાનું સૂઝે છે ખરું ? એવી મફત ઉપાધિ કાણુ કરે ? એના કરતાં, ‘સ્થુપતિ રાધવ રાજા રામ’ એની ધૂન ન લગાવે ? મળ તો એ ધૂનમાં છે. રાજરામની ધૂન પ્રમાણે વેષપલટો કરીને વતવામાં—શું મળ ? અને એમ પોતે દોડે એ કાંઈ ‘ડીમોક્રસી’ કહેવાય ?’

મને એના ભયંકર કટાક્ષ સામે એ ચાર એને સંભળાવવાની હવે તો ઇચ્છા થઈ આવી. મેં કહ્યું : ‘સાહેબ ! માફ કરજો. આપના જેવા કાણુ જ નેનારા, દેશમાં વધી પડ્યા છે, ને દેશનું નિકંદન જ તમારા જેવા ઉશ્કેરણીવાળાએ કાઢ્યું છે.’

પણ આ વખતે એક નવી નવાઈની વાત બની. પેલા ગૃહસ્થ જવાબ આપવા જતા હતા તે પણ થંભી ગયાં. એક ખૂણામાં કોઈકે છોકરડા જેવો બેઠો હતો, તે ઊભો જ થઈ ગયો એ કચારે ડાખામાં ધૂસી ગયો હતો, તેનું ધ્યાન રહ્યું ન હતું. પણ પેલા રેલ્વેમેન ઊતર્યા ત્યારે એ ધૂસી ગયો હોવો જોઈએ.

જુવાન, રૂપાળો હતો. જરાક ઊંચો, ગોરો, મિનજી પણ હતો. તેણે તરત ઊભા થઈને પહેલવહેલાં તો પોતાની સિગારેટ જ સળગાવી. ‘મિ...’ તે ઉતાવળે આવેશમાં બોલ્યો : ‘તમે ક્યાંના છો ?’

‘હું તો ગામડાનો છું ! મેં કહ્યું.’

‘ત્યાં શું કરો છો ?’

‘માસ્તર છું !’

‘શું પગાર મળે છે ?’

‘એનું તમારે શું કામ છે ?’ મેં આવેશથી કહ્યું.

‘તમે જે વાત કહેવા માગતા હો તે કહી નાખોને !’

‘અરે ! પણ બોલો તો ખરા ! એ વાત સાથે એને સંબંધ છે.’

‘મેં કહ્યું સિતર, વધતા મોંઘવારી’

‘છોકરાં દેટલાં ?’

‘હા, કેમ ?’

‘ઘઉંનો શું ભાવ છે ?’

મને, એના સવાલો ઉપર આવતા સવાલો જોઈને એક તમાચો ચોડવાનું મન થઈ આવ્યું. કોક બહુ દોઢડાલો લાગ્યો.

‘તો મિ. ઘઉંનો ભાવ જ્યાં સુધી બાર પંદર હશે, અને તમે ધારો છો પેલો કારકુન, પેપરવેઈટ વિના તમારું કામ કરી શકશે ? તમે કઈ દુનિયામાં વસો છો ? તમારે ત્યાં ધૂળ ખવાતી હશે, દાણા નહિ ખવાતા હોય ! અઢીસો રૂપરડી ઉપર ઈન્કમટેક્સ લેવાવાળા પોતાનો પગાર કેમ ધટાડતાં નથી એવો સવાલ તમારા મનમાં કોઈ દિવસ ઊઠ્યો છે ખરો ?

તમારા મનમાં એ હમેશાં ઊઠે છે.

‘રઘુપતિ રાધવ ભલે જય સ્વર્ગમાં. અમારે તો દિલમાં એક જ મોટામાં મોટી આશા છે. કોઈ એવો કુદરતી મહાન ધરતીકંપ થાય કે આખો દેશ વેરાન વેરાન રેતી જેવો થઈ જાય ! એ દિવસ વહેલો આવે એની સૌ પ્રાર્થના કરો..’

‘ખરાબર છે, ખરાબર છે,’ પેલા બે વેપારી બોલ્યા.

‘શું ખરાબર છે ? સમજ્યા વિના શું બોલબોલ કરો છો ? તમારા જેવા કાળાખજનરિયાએ જ...’

‘જુઓ, સાહેબ ! માફ કરો. ગુસ્સે થવું હોય તો આપણે સ્થઈ જઈએ. બાકી એક માણસ દેશમાં એવો નહિ મળે, જે એમ ઇચ્છી રહ્યો ન હોય કે, કોઈ મહાન ધરતીકંપ થાય, આ બધું ધરતીમાં સમાઈ જાય, ફના થઈ જાય. રફેફે થઈ જાય, આપણે પણ ધરતીમાં સમાઈ જઈએ કે આ જેવું મટે—આટલી બધી ધોર નિરાશા જ્યાં વ્યાપી ગઈ છે એનું કાંઈકે કારણ હશે નાં ? કોઈએ વિચાર કર્યો છે ? આ નિરાશા ક્યાંથી આવી ?’

‘બીજે ક્યાંથી ? એક બીજના અવિશ્વાસમાંથી !’ પેલા ગૃહસ્થે શરીર લંબાવતાં કહ્યું. ‘ચાલો હવે સ્થઈ જાઓ. તમે વાતો કરો. રાજ કરવાવાળા રાજ કરે. ભૂખે મરવાવાળા ભૂખે મરે. ચોજના કરવાવાળા ચોજના કરે. ને કામ કરવાવાળા કામ કરે.’

‘ને ન કરવાવાળા ?’

‘ન કરવાવાળા લે’ર કરે !’

હાસ્યનું એક મોણું ફરી વળ્યું ને કટુ ખતતી વાત ઉપર નિદ્રાનો તે અંધકારનો અંચળો પડી ગયો.

પણ ચારે તરફનો વેરાન, કંગાલ ભયંકર રીતે ગરીબ એવો દેશ—અને એક હજાર ચોરડાની પેલી દિલ્હી હોટેલ—મને દેશદ્રોહી થવાનું મન ન હતું, રાજદ્રોહી થવાની ઇચ્છા ન હતી, પણ કોણ જાણે કેમ દિલમાંથી એ ભયંકર વાત ઊગતી હતી કે સોનાના ચમચા મોંમાં લઈને જન્મેલા પ્રધાનોના આત્મા જગાડવા



શાન્તિનો મારગ

શ્રી રામકૃષ્ણ પરમહંસે કાલીમાતાને એમનું રહસ્ય પૂછ્યું કે 'માતા ! તમે સાચેસાચ હો કે નહિ ?' માતાનું રહસ્ય સમજવા માટે એમણે રડી રડીને દિવસો વીતાવ્યા. આખરે તેમને માતાનું રહસ્ય મળી ગયું. તેમને શાન્તિ મળી. તે પહેલાં પણ કેટલાય ભક્તોએ આવી જ રીતે રહસ્ય પામવા માટે સાધના કરી હશે, પણ એકની સાધના ખીજની મદદે નથી આવતી. મારગનો કંઈક ખ્યાલ આવે છે ખરો. પણ સાધના તો દરેકે પોતાની રીતે જ કરવી પડે છે. અને કોઈની રીત પણ કામ લાગતી નથી.

યુવાન નચિકેતાએ ખુદ મૃત્યુના ઘર ઉપર જઈને જ તેની પાસેથી મૃત્યુનું રહસ્ય પૂછ્યું અને યમરાજે તેમની શ્રદ્ધા અને નિષ્ઠા જોઈને પોતાનું બધું રહસ્ય તેને સમજાવ્યું જે હજારો વરસથી દેશ

માણસના મનને શાંતિ ભેઈએ છે. સ્પુટનિક યુગના આ જમાનામાં આપણે શાંતિને જ અશાંતિ કરી મૂકીએ છીએ ત્યાં શાંતિની વાતો, યુદ્ધવિરામની વાતો કડવી લાગે તો ય માણસનત શાંતિને જાંએ છે તે હિંદી 'મંગલ પ્રભાત'માંથી અનુવાદ કરીને મૂકેલો આ લેખ કહી જશે... ..

—પરદેશના અસંખ્ય લોકો શ્રદ્ધાથી વાંચે છે અને તેના પર મનન કરે છે. યમરાજે કહ્યું કે શરીરના નાશની સાથે ધણીય ચીજો ચાલી જાય છે પણ આત્મા રહે છે. અને માણસનું જેવું કરમ, જેવું એવું જ્ઞાન અને જેવી એની પ્રજ્ઞા —તે પ્રમાણે તેને નવો જન્મ મળે જ છે.

કરમ, જ્ઞાન અને પ્રજ્ઞાથી તે નવા જન્મમાં પોતાની સાધના આગળ ધપાવે જ છે. આટલું સ્પષ્ટ હોવા છતાંય દરેક ભક્તિને મૃત્યુનું રહસ્ય સમજવા માટે પોતાની આગવી સાધના તો કરવી જ પડે છે અને એ સાધના માટે જીવનની કિંમત આપવી પડે છે.

જમીન ઉપર જ્યારે માણસ ચાલે છે ત્યારે ધીમે ધીમે ત્યાં પગદંડી બને છે. જનાવરો કે ગાડીઓ જાય છે ત્યારે પણ ત્યાં રસ્તો બને છે. પણ જ્યારે આકાશમાં પંખી —અને હવે વિમાન—જાય છે

ત્યારે તેના રસ્તાની નિશાની કયાંય પડતી નથી. અધ્યાત્મ-સાધનાનું પણ એવું જ છે. તેની પગદંડી પણ નથી પડતી. દરેકને પોતાનો રસ્તો નવી જ રીતે શોધી કાઢવો પડે છે.

મૃત્યુના રહસ્યનું એવું જ છે. પુરાણા કાળથી માંડીને મોરિસ મેટરલિક અથવા બટ્રાન્ડ રસેલ સુધીના બધાએ પોતપોતાની રીતે વિચાર્યું છે, તેનું સંશોધનય કર્યું છે; પણ મૃત્યુનો ધર્મ ખૂબ સૂક્ષ્મ અને અજ્ઞેય છે.

ભારતના લોકોની શ્રદ્ધા એ વાત ઉપર અટલ છે કે મૃત્યુની સાથે જીવન પૂરું નથી થતું. મૃત્યુ પછી પણ જીવન કોઈને કોઈ સ્વરૂપે ચાલુ જ રહે છે. આ ચાલવાવાળા કાયમી તત્ત્વને આપણે આત્મા કહીએ છીએ.

આત્મા અચળ અને સ્થિર તત્ત્વ છે તે આપણે શા માટે માનીએ ?

માટે, મારી જાતને હું હોમી કાહું કે શું કરું ? છેવટે મને લાગ્યું કે હું Coward નો Coward, કંઈ નહિ કરી શકું. એના કરતાં એકાદ ચાનો પ્યાલો પીને જાંઘ ઊઠાડું ! અને એકાદ નાનું રેશન આવતાં 'એ ચાય' કરીને મેં ખૂમ પાડી. મને લાગ્યું કે શેક્સપિયર તો એક હેમ્લેટ લખી ગયો, પણ એને

ખખર નહિ હોય કે એક દેશ જ એવો હશે, જ્યાં હેમ્લેટનાં ટોળાંનાં ટોળાં હશે, જ્યાં 'To be or not to be' જ ચાલ્યા કરતું હશે. કંઈ નિશ્ચય નહિ. કંઈ નિર્ણય નહિ. વાતોનાં વડા ચાલ્યા જ કરે. અને વાતો બધી જ ડાહી, ડાહી, ડાહી ! અને દોઢાહી !

[નવા વાર્તા-સંગ્રહ 'મંગલદીપમાંથી]



એ ઇશ્વર છે, અમર છે, અજર છે. હંમેશને માટે સનાતન તત્ત્વ છે. એ અનંત છે. પણ એનો અર્થ એવો નહિ કે જેનો અંત નથી એ ગતિશીલ ન હોય. કાળ અનંત છે. પણ એ તો વહેતો જ રહે છે. કર્મનો કાનુન સર્વાભીમ છે. એટલે એને માટે આદિ કે અંત હોઈ જ ન શકે. કાર્યકારણ ભાવ તો ચાલુ જ હોય છે. એને માટે આદિ કે અનંતની આપણે કલ્પનાય કરી શકતા નથી. આ જ રીતે જીવન પણ સનાતન છે અને મૃત્યુ પણ એક એવું તત્ત્વ છે જે આગળ પાછળ બંને બાજુ બેઈ શકે છે. કુદરતે એટલે જ

મનુષ્યને જીવનનો એક અંક પૂરો કર્યો પછી મૃત્યુનો અનુભવ કરવાની સગવડ રાખી છે.

એ જ કારણે મૃત્યુનો દુરપયોગ કરવો એટલે જીવન સાધનામાં મોટી આડખીલી ઊભી કરવી એમ કહી શકાય.

દુનિયા મૃત્યુથી એટલી ગભરાઈ ગઈ છે કે મૃત્યુનો પરિચય પામવા, એનું રહસ્ય સમજવા માટે જેટલું ચિન્તન-મનન જરૂરી છે તેટલું માણસખતે ક્યું જ નથી. આ ચિન્તન-મનન સહેલું તો નથી જ. મૃત્યુનો ભય અને આકર્ષણ એ બંને નીકળી ગયા પછી જ માણસ આ ચિન્તનને યોગ્ય થાય

છે. છુદ્ધ ભગવાને મરવાની ઇચ્છાને વિભવતૃષ્ણા કહી છે અને તેનો નિષેધ કર્યો છે.

મનુ ભગવાને મૃત્યુ તરફ તટસ્થ ભાવ રાખવાનો ઉપદેશ આપતાં કહ્યું છે કે—

નામિનન્દેત મરણમ્ નામિનન્દેત જીવિતમ્ ।

પ્રાચીન અને અર્વાચીન જીવના-ચાર્યોનાં વચનોનો લાભ ઊઠાવીને સ્વસ્થ ચિત્તે મરણનું રહસ્ય નયિ-કેતાની શ્રદ્ધાથી શોધવું બેઈએ. તે પછી જ દુનિયામાં મરણભયથી જે મહા પાપ આચરાય છે અને લગાઈપી તાડવલીલા ચાલે છે તેને શાંત કરવાનો મારગ મળશે.



મેટિ ભાગે હતાબામાં બાળકોને આંતરડાના રોગ થાય છે. આ રોગ કોઈ વાર ઝડપથી વધી જાય છે અને જીવલેણ નીવડે છે. તે એકબીજાનો ચેપ લાગવાથી થાય છે.

આંતરડાના રોગોમાં મરડો અને ટાઇફોઇડ ખૂબ વ્યાપક અને ભયંકર છે તેમાં ઝાડા, તાવ અને નબળાઈ દેખાય છે. આ રોગના જંતુઓ ફક્ત મોઢા વાટે જ શરીરમાં પ્રવેશે છે. હાખલા તરીકે, તે ખોરાક, પાણી કે ગંદા હાથ દ્વારા આવે છે.

આંતરડાના રોગને થતા અટકાવી શકાય છે. એ માટે નીચેના કેટલાક સાદા નિયમો પાળવાની જરૂર છે :

બાળકોને દૂધ અને પાણી ઉકાળીને જ પાવાં. એમના હાથપગ બંને તેટલા સ્વચ્છ રાખવા અને નખ વધવા ન દેવા. બાળકનું ખાવાનું ખૂબ સ્વચ્છ રાખવું.

બાળકને ફળ વગેરે વસ્તુઓ સારી રીતે ધોઈને આપવી.

બાળકને નિયમિત નવરાવવું અને ચોખ્ખું રાખવું. બાળક ઘણી વાર પોતાનાં રમકડાં મોંમાં નાખે છે અને એ દ્વારા એના શરીરમાં જંતુઓ પ્રવેશે છે. આથી રમકડાં હમેશાં ચોખ્ખાં રાખવાં.

બાળકને ધવરાવતાં પહેલાં માથે પોતાના હાથ અને રતન ધોવાં.

માખીઓ હમેશાં ચેપનું મૂળ છે. એટલે ઘરમાંથી માખીઓનો નાશ કરવો.

આ સાદા નિયમો પાળવાથી બાળકોમાં થતા આંતરડાના રોગોને ફેલાતા અટકાવી શકાશે.

—પ્રોફેસર એ. લિઓપ (સોવિયેત દેશ)



શાન્તિનો મારગ : ૨૫

૪૭ દિવસના અપવાસ [૨]

[આ લખાણ લખી રાખ્યું હતું અને એમ ને એમ પડી રહેલું. તે પાંચ સાત વરસ પછી છપાયું. પરંતુ આ લખાણના નાયક શ્રી. યુવાનસિંહ ચંકવર્તીનું 'પૃથ્વી સાલમાં હૃદય બંધ પડવાથી અવસાન થયું' છે. તેનો ઉલ્લેખ કરતાં હું એક આધાત અનુભવું છું. એવા જીવનનિષ્ઠ મિત્રો મળવા કઠિન છે. મને એવા થોડા મિત્રો મળ્યા છે તેમાંના સ્વ. યુવાનસિંહ મુખ્ય હતા. અમે મળતા ત્યારે બેઠી ચર્ચામાં જ સમય ગાળતા. તે ચર્ચા જીવનદર્શનની જ હોય. તે પણ દર્શનની અભિલાષાવાળી. એમાં મતમતાંતર નહિ પણ શું સમજ્યા અને સમજવું તેનો વિચાર વિનિમય. આવો લઘાવો તો આવા મિત્રો વિના મળવો અશક્ય છે. જીવન શું એવો પ્રશ્ન થયો, તે સમજવા પ્રયત્ન કરવો અને તે પ્રમાણે જીવવાની તાલાવેલી એ લાગ્યે જ સાંપડે છે. આ સ્થળે એ સહભાવનાશાળી મિત્રને હું પુણ્યાંજલિ અર્પું છું

—જી. જોષી]

[ગતાંકથી પૂરું]

ધાર્મિક સાહિત્યમાં અપવાસનું મહત્ત્વ અતિઘણું છે. એનું રહસ્ય એવું ગુઢ જરાય નથી. યુદ્ધિવાનો એ સમજી શકે છે. પરંતુ મૂરખાઓ ધર્મગુરુ બની બેઠા ત્યારથી એ અપવાસનું મહત્ત્વ અને ગુઢપણું એવું તો વંદાડી મૂક્યું કે આજે ધાર્મિક અપવાસો એક પ્રકારનું અજ્ઞાન બની બેઠું છે. મહાન આચાર્યોએ અપવાસને શારીરિક અને માનસિક વિશુદ્ધિ માટે નિત્યના ક્રમમાં ગોઠવી દીધા હતા. તેમણે જોયું હતું કે આ પ્રજા ઉત્તરોત્તર વિદ્યાહીન થતી જાય છે. આહારવિહાર અનુચિત રૂપ ધરતાં જાય છે. તેવે કાળે વિદ્યાહીન પ્રજા શરીર અને માનસનું સ્વાસ્થ્ય જાળવી નહિ શકે. ભોજન એ શરીરને પોષણ આપવા માટે છે. આ જાન હોય ત્યારે તો ભોજન કેટલું ને કેવું ખાવું તેનું યથાર્થ પાલન થાય જ. પરંતુ એ જાન જતું રહે ત્યારે ભોજન એ સ્વાદની વસ્તુ બની જાય છે. ત્યારે જેમાં વધારે સ્વાદ પડે તે વધારે ખવાય એ રીતે એકાંગી ભોજન થઈ જવાથી અનેક પ્રકારના મળ શરીરમાં જામે. તેને કાઢવા માટે ધર્મીઓએ અપવાસનું આયોજન કર્યું. ધર્મીઓની આ પ્રજાહિતની ચિંતા કેટલી પુણ્યકારક છે ! એમને કેમ ન પૂછ્યે ?

આજના ધર્મીઓએ એથી બેઠું લઈ બેઠા છે...એમના અનુયાયીઓની આજના ધાર્મિક કહેવાતા અપવાસોથી

કેવી હાનિ થાય છે, એનું એમને લાગેય નથી અને ચિંતા પણ નથી. અનુયાયી મરે કે જીવે, પોતાનું વચસ્વ અને અનુયાયીઓની વિદ્યાહીન શ્રદ્ધાને લીધે પોતાનું રાજશાહી સ્થાન ટકી રહેવું જોઈએ. પોતે યુદ્ધિના પાકા શત્રુ બની બેઠા છે. અપવાસ કરવાથી આકાશમાં કોઈ જગોએ સ્વર્ગ ખાધેલું છે, ત્યાં જવાય છે, એવો અશાસ્ત્રીય ભ્રમ ફેલાવી રહ્યા છે. એ વિના બીજું કંઈ પરિણામ બતાવી શકવા અસમર્થ છે. ફોજદારી કાયદાની ઘણી કલમો આ લોકોને લાગુ પાડી શકાય તેમ છે. કંગાઈ, લોકોને બાંધે માર્ગે દોરવા ઇલાદિ અનેક અપરાધમાં એમને અપરાધી ઠરાવી શકાય. આપણે અધમદશામાં મુકાઈ ગયા છીએ. આપણી સ્વાધીન સરકાર કશું વિચારતી જ નથી. ધર્મના નામને ધુરંદારી કાઢવા સિવાય આપણી રાષ્ટ્રીય સરકાર પાસે કોઈ યુદ્ધિમત્તા નથી. આજના સડેલા માનસના, જ્ઞાનહીન અને અયોગ્ય ધર્મીઓને હાકી કાઢવાને બદલે ધર્મને જ હાકી કાઢવા આપણી રાષ્ટ્રીય સરકાર મથી રહી છે.

પ્રજાના સ્વાસ્થ્ય સાથે જેનો સંબંધ છે, એવા ધાર્મિક અપવાસો માટે સરકારે સંશોધન કરાવીને યોગ્ય સૂચના અને બોધ આપવું સાહિત્ય ઘેરઘેર પહોંચવું કરવું જોઈએ.

એવું ખરું છે કે, ધર્મનાં મૂળ તરવે સમજવામાં જેટલા આજના ધર્મીઓ મૂર્ખ છે, તેટલા જ



આજની રાષ્ટ્રીય સરકારના પ્રધાનો અબોધ છે. તેઓ એમ માની બેઠા છે કે ધર્મ સાથે રાજકારણને કંઈ લેવાદેવા નથી. સાદી વાતથી જ આ સમજણ તૂટી પડે છે. સમાજની એકેએક વ્યક્તિના જીવન ઉપર જેનો પ્રભાવ પડતો હોય એ વાતને રાજકારણથી દૂર રખાય કેમ? અહિંસા પરમ ધર્મ છે, આ ધાર્મિક સૂત્ર હોવા છતાં તેને રાજકારણમાં કેમ ભેળવી દીધું? એને તો કાયદાથી રોકવું પડ્યું. કોઈ માણસ કોઈની હત્યા કરે તો એને ફાંસી આપી જ ન શકાય. ધર્મની એવી આજ્ઞા છે. છતાં હત્યા કરનારને ફાંસીએ લટકાવાય છે. ખરું તો એ છે કે મનુષ્યજીવન સાથે સંબંધ ધરાવતી કોઈ પણ વાત ધર્મ ગણાય છે અને તેનું નિયંત્રણ કરવું એ રાજકીય કર્તવ્ય છે એટલા માટે જ રાજકારણ છે. આપણી સરકારને માથેથી ધર્મના નામનું ભૂત ઊતરે તો કશીકં હેતુ સરે.

સનાતનધર્મી આચાર્ય પ્રજ્ઞ—હિંદુ જેવો બ્રહ્મ શબ્દ આપણે વાપરતા બંધ થઈએ—અપવાસનો ઉપહાસ જ કરી રહી છે. અનેક સંપ્રદાયોમાં વહેંચાયા પછી સૌ સંપ્રદાયે પોતાના જુદા જુદા અપવાસ નક્કી કરી રાખ્યા છે.

એ અપવાસ એટલે બટાકા, શકરિયાં અને એવા ખીજા મળબદ્ધ કરનારા પદાર્થો પેટ ભરીભરીને ખાવાનો લહાવો. એમાં અપવાસનો શુભ હેતુ જરાય સચવાતો નથી. ધાર્મિક રીતે એવા અપવાસ કરવાની મનાઈ પણ છે. છતાં મૂર્ખાઓની મંડળી ધર્મના નામે અધાર્મિક અપવાસોને પુણ્ય ગણીને નકામું અનાજ અને શાક ખગાડે છે.

જૈનોના અપવાસ શુદ્ધરૂપમાં ટકી રહ્યા છે. તેનું કારણ જૈનોનો સાધુ સમાજ છે. જૈનસાધુઓમાં નિયમપાલન ધણું જ કડક ચાલ્યું આવે છે. તેમનું જીવન ઢોંગી બનીને રંગરાગ માણવાની હદ સુધી જઈ શકે એવી સગવડ સાધુસમાજમાં નથી. તેને લીધે ધાર્મિકપણું કંઈક ઊભળું રહી શક્યું છે.

છતાં માન્યતાથી ધર્મનું પાલન કરવું અને જ્ઞાનથી ધર્મનું પાલન કરવું એ બંને છે તો સરખાંજ, છતાં બંનેનાં પરિણામ જુદાં જ આવે છે. બે જણ એકાદશીના અપવાસ કરે. એક જણ કેવળ પુણ્ય થાય એવી શ્રદ્ધાથી કરે છે અને ખીજો પેટ અને મન બંનેને શાંતિ મળે છે એવા જ્ઞાનથી અપવાસ કરે છે. પહેલો ભાઈ ખીજો દિવસ ક્યારે આવે ને ક્યારે ઝંટ ભોજન પામે, એ ચિંતામાં જ આખો દિવસ રહે છે. એને અપવાસ એ ભાર છે. ખીજો અપવાસનું સુખ અનુભવે છે.

જૈનોમાં અપવાસો લાંબા ને ટૂંકા બંને થાય છે. શ્રદ્ધા જ તેનું મૂળ હોવાને કારણે અપવાસીએને કશો લાલ મળતો નથી. અપવાસનું કુષ્ટ વેઠે છે અને એવી આશા રાખી રહે છે કે, કુષ્ટ ભડે થાય, અપવાસ કરતાં મરવું પડે તો ભડે પણ તેથી સદ્ગતિ તો મળશે જ. આવા દુઃખ વેડીને કરેલા અપવાસને જૈન ધર્મ જેવા અતિદયાના સમર્થક હોવા છતાં કેમ અપનાવ્યા છે, એ સમજાવું નથી. એ તો ચોખ્ખી હિંસા છે. શ્વાસમાં જંતુઓ જઈને મૃત્યુ ન પામે એની ચિંતા જૈનો રાખે છે. ફળો નથી ખાતા. તેમાં જીવજંતુ હોવાનો સંભવ છે.

એક જૈન મુનિમહારાજને ઘેર પધારવાનું નિમંત્રણ આપેલું. આ નિમંત્રણ કેવળ સુધારક વિચારના ભાઈમહેનોનું હતું. આભડછેટ કે આણીપીણીમાં એવો કોઈ ભેદ નહોતો. આવા મિલનમાં મોં મીઠાં થાય તો મન પ્રસન્ન બને છે. ખાઈને માણસ તો શું, પ્રાણીમાત્ર પ્રસન્ન થાય છે. તેથી જ આપણે ત્યાં નિયમ છે કે, બહારથી કોઈ આવે, તેને પહેલાં જમવાનું આપવું. જમે નહિ તો પાણી પાવું. પછી જ બીજી વાત. ખાય કે પીએ એટલે મન પર જામેલી ગુસ્સા કે આવેશની અવળી અસરો પીગળી જાય છે. તમારે જેની સાથે અણુબનાવ હોય તેને કોઈ ને કોઈ બહાને જમાડો. બે ચાર વાર એમ કરશો કે એ ભાઈ આપોઆપ તમને બોલાવતા થઈ



જશી. અંગ્રેજો આ કળા સરસ રીતે અજમાવે છે. નવાસવાને કે પરોણાને ભોજન પર જ યોલાવે. ખાતા જય અને વાતો કરતા જય.

અમે નાસ્તા જેવું રાખેલું. મુનિજી પણ આભડછેટમાં માનતા નહોતા. તેમણે એક વાત મૂકી : ક્ષણ વિના ખીજું નહિ લે.

હલે ક્ષણ લાવીશું.

મુનિજી કહે : ક્ષણ કાપીને મૂકશો નહિ.

કેમ? અમે સમજ્યા કે આખા ખાવાથી વિટામિન વધારે મળતા હશે.

મુનિજી કહે : કાપો તો હલે પણ પીરસતાં, અગાઉ પંદર વીસેક મિનિટથી વધારે સમય પહેલાં કાપેલાં ન હોવાં જોઈએ.

કેમ? અમે સમજ્યા કે રોગ ઉત્પન્ન કરે તેવા ડોક્ટરી માન્યતાનાં 'જમ્સ' કિટાણું ઉત્પન્ન થઈ જતાં હશે.

મુનિજી કહે : ક્ષણે કાપી રાખવાથી તેમાં જીવાત પડે છે. તેથી તરત કાપીને જ ક્ષણ ખાવાં જોઈએ.

અહીં વિટામિન કે જમ્સનો ડોક્ટરીય વિચાર નહોતો. અહિંસા ધર્મની પરમ ભાવના હતી.

આવો સૂક્ષ્મ વિચાર કરીને અહિંસા પાળનારા જૈન વિદ્વાનોને એટલું જ્ઞાન નહિ હોય કે અપવાસ કરવાથી પેટમાં, આંતરડામાં અને શરીરમાં રહેતા ને ખદખદતા અનેક જીવ ભૂખથી રોગાઈને મોતને ઘાટ ઊતરશે! આ વાત બહુ સમજાવવી પડે એવી નથી. છતાં અપવાસમાં થતી હજારો જીવની હિંસાને એમણે અણુદેખી રાખીને સદ્ગતિ પામવા અપવાસનું મહત્ત્વ વધારી મૂક્યું છે.

જૈન માન્યતા પ્રમાણે અપવાસ કરતાં મૃત્યુ થાય તો સદ્ગતિ મળે છે. આ માન્યતા ખોટી છે. સદ્ગતિ ત્યારે મળે કે ઉચ્ચ કોટિનું અધ્યાત્મ જ્ઞાન હોય. જેમ જેમ અપવાસ લાંબાય તેમ તેમ અપવાસ કરનારનું મન નિર્જનનંદની અપૂર્વતામાં વધુ ને વધુ ગરક થતું

જાય. છેવટની પળોમાં તો બ્રહ્માનંદના અનુભવમાં જ પ્રાણ છોડે.

જૈન અપવાસીઓમાં મોટે ભાગે શ્રદ્ધાળુ ભાઈબહેનો હોય છે—એવી વીરલ કોટિનું અધ્યાત્મ જ્ઞાન હોવાનો સંભવ ઓછો જ છે. એવું અધ્યાત્મ જ્ઞાન વીરલ છે. જેનામાં એવું વીરલ જ્ઞાન હોય છે, તેને અપવાસના પુણ્યથી સદ્ગતિ પામવાનો લાભ મેળવી લેવા જેવી લોભી વૃત્તિ નથી હોતી. પર્વ ઉપર જે નાનામોટા અપવાસ કરે છે, તેઓ અપવાસનો આનંદ નથી જ ભોગવતાં પરંતુ મનની માન્યતાના આનંદ—આસ્વાસનને કારણે અપવાસના દુઃખને સહી શકે છે. એ તો સહજ સમજમાં આવે એવી વાત છે. દુઃખી થઈને કરાતા આવા અપવાસો સદ્ગતિ શી આપે, એ ભગવાન જાણે. જૈનો ભગવાનને માનતા નથી. તો તો ખુદ જ જાણે. કારણ કે ખુદના ખેટાઓ પણ વરસમાં રોજનો એક મહિનો પાળે છે, એમના અપવાસ તો ફારસ-પ્રહસન જ ગણાય.

‘આપસે એક સવાલ પૂછનેકી ઇજિજત ચાહતા હું.’ એક મૌલવી સાહેબ પાસે પ્રશ્ન પૂછવાની મેં આરા માગી.

‘શાખસે પૂછીએ.’ મૌલવીજીએ પ્રશ્નનતા ખતાવી.

કોઈ કાફર પોતાને પ્રશ્ન પૂછે અને પોતે શરિયત પ્રમાણે સરસ ઉત્તર આપે. અને કાફર એ ઉત્તરથી ચૂપ થઈ જાય તો મહાનતા પ્રાપ્ત કર્યાનો મહા આનંદ મૌલવીઓ માણે છે. ગાંડી બન્યાનો એમને મન એ પણ એક લાંબો કાફરને પીગાળી દીધો.

મેં પૂછ્યું : રોજ રખનેસે કયા ફાયદા ?

મૌલવીજી બગડી બેઠા. હસતું મોં જરા કડકાઈમાં રંગાઈ ગયું : પાનને મોંમાં ચગળાવતા બોલ્યા : આપ મુઝે માફ કરેંગે. હમારે યહાં ઇસ તરીકેકા સવાલ પૂછા નહિ જતા.

‘કયો ?’

મૌલવી કહે : મેં કોઈ ડોક્ટર યા હકીમ નહિ હું.

મેં કહ્યું : ડોક્ટર ઓર હકીમ કુરાન શરીફે હુકમસે રોજ રખવાતે તો મેં ઉનસે પૂછતા.

મૌલવી બોલ્યા : તો ફિર તરીકેસે પૂછીએ.

મેં કહ્યું : તરીકા કિસ તરહકા, મેં નહિ જાનતા.

મૌલવી બોલ્યા : ઇસ્લામમેં હર બાત પાવંદીસે પૂછી જતી હે. રોજ રખતેસે કયા ફાયદા, એસા આપ પૂછેગે તો વો બેઅદબી હુઈ.

‘તબ કેસે પૂછે ?’

મૌલવી કહે : પૂછિયેકિ રોજ રખતેકા ફર્માન કિસ લિયે ક્રિયા ગયા હે ?

મેં કહ્યું : બસ, ઇતના હી ? માનવાચક લાખામેં પૂછતેકી બાત હુઈ.

મૌલવી બોલ્યા : મજહબકી બાતેં ગૌર કરને કી હોતી હેં.

મેં કહ્યું : અચ્છા, હમ આપસે અજ્ઞ કરતે હેં, આપ બતાઈએ કિ રોજ રખતેકા ફર્માન કયોં દિયા ગયાં ?

મૌલવી બોલ્યા : ઇન્સાન અપને લિયે કમાતા હે ઓર અપને હી લિયે ઇસ્તમાલ કરતા હે. એસા લી હોના ચાહિયે કિ ખૂદ ભૂખા રહે ઓર જો બચે હિસે દુસરોંકો દે દે.

મેં કહ્યું : કોઈ બિના ભૂખા રહે લી દુસરોંકો ખીલા સકે તો રોજ રખતેકી જરૂરત હે ?

વળી મૌલવી સાહેબનું મોં બગડી ગયું.

મૌલવી બોલ્યા : ઇસ્લામી તરીકા તહજીબ (સમ્યતા) કા તરીકા હે રોજ કોઈ ડોક્ટરી યા હકીમી તરીકા નહીં હે. વો ખુદાકા ફરમાન હે. ખુદાકે ફરમાનમેં કિસી બાતકી તુક્તેચુતી કરના બગડા લારી ચુનાહ હે.

આ ધર્મ મજાનો. જે કંઈ કહે તે બસ માની જ લો. તેમાં કશી શંકા કે સમાધાન થાય જ નહિ. ખુદાના નામે સમાધાન થાય જ નહિ. ખુદાના નામે જે કંઈ કહેવાય તે માની જ લેવું. ન માનો તો કાફર.

મેં કહ્યું : તો રોજ ઇસ લિયે રખના ચાહિયે કી વો ખુદાકા ફરમાન હે.

મૌલવી કહે : બરાબર.

મેં કહ્યું : ઓર કોઈ ફાયદા નહિ ?

મૌલવી કહે : ખુદાકે ફરમાન કે માનના હી સબસે બગડા ફાયદા હે. ઓર કોનસા ફાયદા ચાહિયે ?

મેં કહ્યું : ખુદાકે ફરમાનમેં કોઈ વજહ બી તો હોના ચાહિયે ?

મૌલવી બોલ્યા : બસ, યહી તો ગેરઈસ્લામી બાત હે. કુરાને શરીફકા ફરમાન હે કિ કિસી બાતમેં શક મત કરો. ઇસ લિયે આપ યે નહીં કહ સકતે કિ ઇસ ફરમાન કે માનતેસે ફાયદા કયા ?

મેં કહ્યું : ફાયદા સમજો બિના કિસી બાતકો કયોં માને ?

મૌલવી કહે : ખુદાકા ફરમાન હે.

મેં કહ્યું : ઓહ ! ફરમાન માન હી લેના ચાહિયે.

બસ, ઇસ્લામના ફરમાનમાં રોજ એટલા માટે જ છે કે એ ખુદાનું ફરમાન છે. ત્યાં બુદ્ધિને કે સમજદારીને કશું સ્થાન નથી.

દિવસ આખો ભૂખે મરવું અને રાતે હુંસી હુંસીને ખાવું. એ કોઈ રીતે લાલચાયક વાત માની શકાય નહિ. પાછા આખી રાત ખાયા જ કરે.

ખુદાના ફરમાનમાં પોતાની બુદ્ધિ ચડાવવી નહિ છતાં બુદ્ધિ તો લડાવે જ છે. ખુદાના ફરમાન પ્રમાણે જ દિવસે ભૂખ્યા રહે તે રાતે ફાવે તેમ ખાય તો તો એ ફરમાન અધુરું પડી જાય. ખુદાએ ડોક્ટરી કે વૈદ્યકીય દ્રષ્ટિએ ખાવાપીવામાં નિયમ જાળવવાનું નથી. કહ્યું છતાં થોડા ઘણા વૈદ્યકીય નિયમો પાળે છે. ખુદાના ફરમાનમાં એટલી નારિતકતા બેળવી દીધી છે. તેથી ઘણા માંદા પડતા બચે છે. ખુદાનું ફરમાન સીધે સીધું પાળે તો તો ઘણા સુસલવાનો રોજ મહિનામાં બદિશ્તનો માર્ગ પકડે.



કુરાની અને પુરાણી બંને સરખા છે. પુરાણપંથી હિંદુઓ જેટલું અજ્ઞાન અને અધર્મશ્રદ્ધાથી, વિના સમજ્યે ક્રિયાકર્મ કરે છે, તેથી પણ વધારે જડબુદ્ધિથી કુરાનપંથીઓ રૂઢિઓને વળગી રહે છે.

આ બંને લોકોના અપવાસ ઉપહાસ બની ગયા છે. ખ્રિસ્તીઓ તો 'ખા, પી ને મજા કર'ના સિદ્ધાંતમાં માને છે. એમને તો અપવાસ કે દાનપુણ્યની પંચાંત જ નથી. એમના પર ખેડીજમના પાણીના બે-ચાર છાંટા પડ્યા કે સ્વર્ગનો અધિકાર મળી ગયો. પોતાની આંખમાંનું ભારોટિયું કાઢ્યા વિના જ બીજાની આંખનું તણખલું કાઢવા મથતા રહે છે.

પારસી ભાઈઓની ધાર્મિકતા કામળ છે. એય માને છે તો ખુદાના ફરમાનને પણ એની પાછળ ચારો-ગ્યનો સિદ્ધાંત રહેલો છે. કસ્તી-જનોઈ આપવાના પ્રસંગે ગોરળ પોતે અપવાસ કરે છે. અથવા જે કોઈ કરે તે કેવળ પ્રસંગ પુરતા જ છે. એમાં શારીરિક અને માનસિક સ્વસ્થતા જળવવાનો જ હેતુ છે. એ રીતે પારસી ભાઈઓ પૂરા વૈદીક છે. અપવાસના નામનું તૂટ એમણે ધર્મમાં ધુસાડ્યું નથી. મૂળ તો જરથોસ્ત્ર ધર્મ વૈદિક સંસ્કૃતિનો જ એક વિભાગ છે. એમાંના સંસ્કારો સંપૂર્ણ રીતે વૈદીક છે. કાળક્રમે એમાં મુસ્લીમ પાસ બેઠો છે પણ તેનો પ્રભાવ કંઈ જ નથી.

યુવાનસિંહ કહે : આપણે બીજી પંચાત જવા દો. હું

અપવાસ કરું. તે માટે તૈયારી કરીએ.

મેં કહ્યું : ભલે. પણ વિચાર વિનાનું સાહસ દુઃખ-દાયક ચર્મ પડે. અપવાસ 'સ'બંધી પૂર્ણપણે ચોક્કસાઈ કરવી પડશે.

જીલુવટથી અમે બધું નક્કી કર્યું. અપવાસથી શરીર પર કેવી અસર જન્મે તેનો વિચાર કરીને બધી નોંધ કરી.

સાઠ દિવસના અપવાસ કરવાનું નક્કી કર્યું : સાઠ અપવાસ નિર્વિધને પૂરા થયા પછી યોગ્ય લાગે તો આગળ લંબાવવા.

યુવાનસિંહનો વિચાર હતો કે પૂરા સો દિવસના અપવાસ રાખવા. મને એ ઠીક ન લાગ્યું.

યુવાનસિંહ કહે : એવું લાગશે તો વચ્ચેથી બંધ કરી છંથિયું.

મેં કહ્યું : એ નળાઈ ગણાય. નિર્ણય સદાય નિશ્ચયાત્મક હોવો જોઈએ. જે નિર્ણય કરીએ તે પૂરા કરવા છેલ્લી ધડીનો પ્રયત્ન હોવો જોઈએ. નિશ્ચય એવો કરવો કે તે પૂરા થઈને આગળ વધે, વચ્ચેથી તૂટી ન પડે.

ગાજરની પીપુડી વગાડી ત્યાં સુધી વગાડવી અને ન વાગે તો ખાઈ જવી, એવી વ્યવહારુ લોકોક્તિ જેવા નિશ્ચય વ્રતપાલન કરનારાને શોભે નહિ.

આમ અમે ૬૦ દિવસના અપવાસનો નિર્ણય કીધો.



બધા ખેડૂતો જાણે છે કે જ્યાં જમીન રેતાળ હોય, અને ધરતીનું નીચેનું સખત પડ પ્રમાણમાં ભંચું હોય ત્યાં ચાના છાંટા મૂળ નાખી શકતા નથી, પરિણામે ધરતીના ભંડાણમાંથી જે ચોપણ મેળવવું શક્ય હોય છે એનો લાભ પણ ચાના છાંડને મળતો નથી પરિણામે પાકનો ઉતાર ઓછો આવે છે.

આ હકીકત જ્યોર્જિયાના ચા ઉગાડનારા ખેડૂતોને નડતી હતી. થોડા વખત ઉપર એમ મનાતું હતું કે દર હેક્ટરે (હેક્ટર=ચગસગ અઢી એકર) ૧૦૦૦ કિલોગ્રામ ચાના પાંદડા મળે એય સારો ઉતાર છે.

પણ એથી સંતોષ ન માનતા, ખેડૂતોએ ઉપરોક્ત પ્રશ્નનો ઉકેલ શોધવા માંડ્યો. એમણે દોઢથી બે ફૂટ જડે લગી જમીનને ખેડવા માંડી. એવી ખેડ માટે ખાસ પ્રકારના યાંત્રિક હુળો પણ સોવિયેત ઇજનેરીએ એમને બતાવી આપ્યાં. આ યંત્ર એવું છે કે ખેડતાં ખેડતાં, એ ખેતરમાં ખાતર પૂરી આપે છે અને પાણીની નીક પણ તૈયાર કરી આપે છે.

આવી રીતે જમીનને તૈયાર કરવાથી ચાના પાકમાં અનેકગણો વધારો થયો. પહેલાંના વખતમાં દર હેક્ટરે ૧૦૦૦ કિલોગ્રામ પાંદડાનો ઉતાર ઘણો સારો કહેવાતો, ન્યારે હવે તો ૨૦૦૦ કિલોગ્રામનો ઉતાર પણ કોઈને બહુ વધારે લાગતો નથી, કારણ ઘણા ખેતરો ઉપર તો હવે ૪૦૦૦ કિલોગ્રામનો ઉતાર પણ સામાન્ય બની ગયો છે.



પાણીકાંઠાનાં બગલાં

કથુત

અત્યાર સુધીમાં આપણે આપણાં સામાન્ય પંખીઓ આશરે સો ઝોળખ્યાં. છેવટે આપણે પાણીમાં વસવાવાળાં જળચરો જોયાં. હવે આપણે પાણીકાંઠે બેસીને પાણીમાંથી આહાર કરવાવાળાં બગલાંને અભ્યાસ કરીએ, બગલાં ધણી જાતનાં અને જુદી જુદી ખાસીયતવાળાં આવે છે. તેમાં સૌથી મોખરે આવતું કથુત આપણા દેશી મુરઘાને લાંબા પગ અને લાંબી ગરદન ચડાવી જોઈએ તેવડું તેનું કદ છે. કથુતનો રંગ આછો રાખોડી અને માથા ઉપર લાંબી કાળા રંગની ચોટલી અને આંખ ઉપર થઈ ઓડ સુધી પહોંચતી કાળી પટ્ટી આવે છે. તેનો ચહેરો ઘોળા રંગનો રહે છે. ગરદન અને છાતીના રાખોડી ઘોળા રંગમાં કાળી લીટી રહે છે. પાંખો ઘેગ રાખોડી રંગની. અને જ્યારે બચ્ચાં ઉછેરવાની ઝડપમાં આવે છે ત્યારે તેની છાતી ઉપર લાંબાં પીછાં નીકળે છે. તેની આંખોનો રંગ પીળો અને આંચનો રંગ શીંગડીઆ રાખોડી પીળો. અથવા લીલાશ પડતો પીળો અને છોડો કાળા રંગનો હોય છે.

કથુતનો વસવાટ પાન જોગલા કાંઠા પછી તે નદી, સરોવર કે દરીઓ હોય. સ્વભાવે બીકણુ ખરું. જો ગામ વચ્ચેના તળાવમાં ચરવા આવતું હોય તો તે ડર છોડી દે છે. કથુત જ્યારે આરામ કરતું હોય છે ત્યારે તેની ગરદનને લાંબી રાખી બેસતું નથી પણ અંદર ખેંચીને બેસે છે. અને જ્યારે એ પ્રમાણે બેઠું હોય ત્યારે પહેલી નજરે તેનું કદ નાતું જણાય છે. સામાન્ય રીતે તો કથુત મૂંગું પંખી છે પણ બીક લાગે ત્યારે ‘ધાન્ડ’ કરીને અવાજ કરે છે. અને જો એટલે ખલા ઉપરના સફેદ પદમ સાફ વરતાઈ આવે છે.

આપણા પાણીકાંઠાનાં બગલાંઓનો મુંદર પરિચય આપતો આ લેખ ઝીણવટ અને વિગત સરપૂર પણ છે. આપણા પંખી-વિદ્યારે અનેક પંખીઓ અને પ્રાણીઓનો ઝીણવટથી અભ્યાસ કરેલો છે તે તેમના દરેક લેખમાં વરતાય છે જ.....

કથુતની ખાસીયત ચારા માટે ધણે દૂર ઊડીને જવાની છે અને જો નાના ખાડામાં પણ ચારાની વિપુલતા જણાઈ આવે તો ત્યાં રોકાઈ જાય છે. તે ઉપરાંત સવારના વહેલાં તે ચારાની જગ્યા ઉપર પહોંચી જાય છે. આથી તેને ઊડતાં આપણે લાગ્યે જ જોઈ શકીએ છીએ. ઊડતી વખતે તે પોતાની ડાક બીજા બગલાં માફક અંદર ખેંચી લઈ જાય છે.

કથુત અને એવા બીજાં કેટલાંક બગલાંની પાછળ કોઈ શત્રુ પડ્યું હોય તો પોતાનો કરેલો ચારો ફેંકી દેતાં ધણી વખત જોવામાં આવે છે. જેથી તે ભાર હલકો કરીને પોતાની ઊડવાની ગતિમાં ઝડપ વધારી શકે છે. તેમાં જો આશરો જોઈ જાય કે સીધું તેમાં આવવા માટે ધરાદો રાખે છે. વળી તેના બીજા જાત-ભાઈ માફક સ્વભાવે સંતાઈને બેસવાવાળું નથી. એને તો જ્યાં જોશો ત્યાં સાફ દેખાય એમ જ બેઠું હશે. કથુત શિયાળામાં વધારે પ્રમાણમાં દરીઆકાંઠા પસંદ કરે છે. અને ભરતી થઈ જાય તે વખતે તેની બેઠક કોઈ પણ પાણી બહાર રહેતા પથરા ઉપર કે રેતીના ઊંચા કાંઠા ઉપર રહે છે. તે વખતે તેની આસપાસ બીજાં બગલાં પણ ટોળે વળી બેઠેલા માણુમ પડે છે. કથુતનો સ્વભાવ એકાકી વસવાતો છે અને બચ્ચાં ઉછેરવાની મોસમમાં નરમાદા પાસે પાસે જોવામાં આવે છે.

આખા ભારતમાં તેઓની વસ્તી છે એટલે તેમાં આપણાં સૌરાષ્ટ્ર ગુજરાત અને કચ્છનો સમાવેશ થઈ જાય છે. કેટલાંક કાયમી વસવાટ કરવાવાળાં છે તો કેટલાંક સ્થાનિક મુસાફરી પણ કરે છે. કથુતની વસ્તી યુગેપ અને એશિયાના ઘણા દેશોમાં છે.

મેં કથુતનો માળો જોયો હોય એવું યાદ નથી આવતું પણ તેની માળો બાંધી બચ્ચાં ઉછેરવાની મોસમ મે



માસથી સપ્ટેમ્બર માસ સુધી રહે છે. બનતાં સુધી તેનો માથો એકલો જ જોવામાં આવે છે.

કચ્છ તારા ઉપર હોય ત્યારે ભારે કજ્જાખોર રહે છે. આ કારણને લઈ તે બીજા કચ્છતે પોતાની ચારાની જગ્યામાં ઘૂસવા નથી દેતું. અને જો બીજું કચ્છત આવી ચડે તો કજ્જો થાય છે. તેમાં બળીયો હોય તે નબળાને હાંકી કાઢે છે. જ્યારે આવો કજ્જો થાય છે ત્યારે એક બીજા કચ્છત 'ધોન્ક' 'ધોન્ક' વારે વારે કરે છે. એવાં ધણાં પંખીઓ છે જેઓ પોતાની ફરવાની જગ્યામાં તેની જાતનાં બીજાં પંખીને આવવા દેતાં નથી. પણ તેની જાત સિવાયનાં એવો જ ચારો કરવાવાળાં બીજાં પંખીની દરકાર જરાય કરતાં નથી. એ જ પ્રમાણે કચ્છત બીજાં કચ્છતને આવવા ન દે પણ બીજાં બીજાં હોય તો તેની તેને હરકત નથી. કચ્છતનો આહાર નાની માછલીઓ, દેડકાં, લેપ્યા, બધોલાં વગેરેનો છે. તેની ચરવાની પસંદગી દરીઆ કાંઠો અને મોટાં સરોવર ઉપર વધારે જિતરે છે. જેમાં કાંઈ પણ જાતની પાણીની વનસ્પતિ જિગેલી નથી હોતી.

જ્યારે તે માછલી પકડીને ચારો કરતું હોય છે ત્યારે તે બહુ જ ધીમી ગતિએ આગળ વધે છે. તેમાં જ્યારે તે માછલીને પોતાના મારમાં જોઈ જાય એટલે પોતાની લાંબી ગરદનને આંખના પલકારામાં કાઢી તેના શિકારને ભોંકી દે છે અથવા તો ચીપીયા જેવી ચાંચમાં દબાવી દે છે.

અંગ્રેજીમાં કચ્છતનું નામ the grey heron છે અને Ardea cinerea (lin) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

નદી

નદી કચ્છત કરતાં કદમાં સહેજ નાની હોય છે તેની પાતળી ગરદન અને લાલ ત્રાંખા જેવો કથ્થાઈ અને ઘેરો રાખોડી જાંબુડીઓ રંગ આ બગલાને તરત ઓળખાવી આપે છે. તેના દેહનો રંગ ઘેરો રાખોડીમાં જાંબુડીયા જાય તેની પાંખો ઉપર પડે છે. તેનું ચપટું

માથું અણીદાર ચાંચ કરતાં લાંબું હોય છે. તેની ગરદન ઉપર અને માથા ઉપર ત્રણ રંગના જુદાં તરી આવતા ત્રણ પટ્ટા રહે છે. તે પટ્ટામાં એક સરસ સુરંગ અથવા ચેસ્ટનટ, કથ્થાઈ, કાળો અને ઘોળો એ ત્રણ રંગો છે. છાતી ઉપર ચેસ્ટનટ કથ્થાઈ રંગમાં રાખોડી અને કાળા પીંછા આવે છે. પાંખ અને પૂંછડી સલેડીયા રાખોડી હોય છે. જ્યારે તે પૂરા પરપુર્ણમાં હોય ત્યારે તેના માથા ઉપર કાળી અને રાખોડી લાંબી ચોટલી રહે છે. અને છાતી ઉપર ચેસ્ટનટ અને કથ્થાઈ રંગ જોવામાં આવે છે. નાની ઉમ્મરની નડીનો રંગ તજના જેવો કથ્થાઈ હોય છે. તેની પુખ્ત ઉમ્મરમાં આંખો પીળી અથવા લીલી રહે છે. ચહેરા ઉપરની ચામડી લીલી અથવા પીળી લીલી અને પગનો રંગ લીલો અને કચારેક કથ્થાઈમાં રાતી બતાય એવો હોય છે. આ નડી પાન અને પાણીમાં જિગેલી નડીના ઘેરામાં વસે છે. કે જેમાં દેહ આબાદ ગોઠવાઈ જાય છે. માત્ર પ્રકૃતિમાં પોતાની વસ્તીમાં વધારો કરવા જ નરમાદા સાથે રહે છે તે સિવાય તેનું જીવન એકાકી છે.

તેનો વસવાટ સરોવરો, નદીઓ, ઝરા, તળાવ કે જ્યાં વનસ્પતિની ત્રિપુલતા હોય ત્યાં હોય છે. તેનો સ્વભાવ બિલકુલ ખુલ્લા બતાવવાનો નથી. તે ઉપરાંત નાના પાણી ભરેલા ખાડા કે એવાં તળાવ કે જેમાં પાનનો ઉગાવો હોય તેમાં પણ વસે છે. સામાન્ય રીતે નડીનો સ્વભાવ બીકણુ નથી. કારણ કે તેનો રંગ અને ઘાટ તેના આસપાસના વાતાવરણ સાથે એકરૂપ બની જાય છે. અને તેના આવા બંધબેસતા રંગો ઉપર તે વધારે વિશ્વાસ રાખે છે. પણ તેને એક વખત તેની જગ્યામાંથી ઉડાડ્યા પછી તો તે દૂર આવેલા વૃક્ષ ઉપર કે પાનનો ઘેરો હોય તો ત્યાં આશરો લે છે. તેની ગતિ પણ શિકાર પકડતી વખતે ધણી ધીમી રહે છે. વળી તેને પોતાના આરામ માટે પાણી વચાળ આવેલાં વૃક્ષ વધારે ગમે છે કે જ્યાં તેઓ રાત સલામતીથી પસાર કરી શકે છે. આ નડી પણ તેના નજીકના કુટુંબી માફક પોતાની ગરદન અંદર



ખેતીને ઊડે છે. અને ઊતરતાં પહેલાં બહાર લઈ આવે છે. સામાન્ય રીતે નડી સાવ મૂંગી છે પણ ક્યારેક ઓચિંતા ઉપર જઈ ચડીએ તો લડીને 'ધોન્ક' શબ્દ કરે છે.

આખા ભારતમાં તેની વસ્તી છે એટલે ગુજરાત, સૌરાષ્ટ્ર અને અને કચ્છ તેનાથી વંચિત ન હોય. જ્યાં વસે છે ત્યાં હંમેશાં જોવામાં આવે છે.

તેની બચ્ચાં ઉછેરવાની મોસમ એપ્રિલથી ઓક્ટોબર માસ છે. પણ ઓગસ્ટ માસમાં તેના માળા જોવા મળે છે. મારા જોવામાં જે માળા આવ્યા છે તે પાણી વચ્ચે ઊગેલાં કાંટાવાળા વૃક્ષ ઉપર આવ્યા છે છતાં કહે છે કે ઊંચી પાનના ઘેરામાં જનીન ઉપર પણ માળા બનાવી બચ્ચાં ઉછેરે છે. વૃક્ષ ઉપર તેઓ સંકી-કંડાને પોતાના કદ કરતાં નાનો માળો બનાવે છે. ફેટલીક વખત આ માળો ઊંચે પણ હોય છે તો ફેટલીક વખત નીચે પણ હોય છે. પણ એક વાત જરૂર જોઈએ કે તેના માળા આસપાસ લીલાડો સારા પ્રમાણમાં જોઈએ. ફેટલીક વખત પાણીકાંકાના વેલા ઉપર પણ માળા બનાવે છે. તે ત્રણથી પાંચ બીજાં બગલાં કરતાં વધારે ચળકતા ભૂરા લીલા રંગનાં ઈંડાં મૂકે છે. તેની મોસમનો આધાર વરસાદ ઉપર અવલંબે છે. નડીનો આહાર પાણીમાં થતી તમામ જીવાત માછલી દેડકાં તેનાં બચ્ચાં લેખી વગેરેનો છે. જ્યારે તે શિકાર જોઈ જાય છે ત્યારે પોતે હોય એ જ સ્થિતિમાં તે ધણી લાંબા વખત સુધી સ્થિર થઈ જતાં જોવામાં આવે છે. એ જ માફક બગ ભગત માફક પ્યાન ધરી શિકારને પાસે આવવા દે છે. જેવો શિકાર દાવમાં આવી ગયો કે વીજળીની ત્વરાએ તેની ઉપર ઝડપ મારી ચાંચની અણી ભરાવી દે છે અથવા તો ચાંચ વચ્ચે પકડી લે છે. જો આ પંખીને હેરાન ન કરીએ તો તે દરરોજ એ જ જગ્યાએ ચરવા આવે છે. તેને શત્રુ ધણી એટલે તે ખાસ નજરે ચડે નહિ એમ વસે છે. કારણ કે તેની ઉડાન જ તેના શત્રુઓને તેને મારવા લલચાવે છે.

અંગ્રેજીમાં નડીને The purple heron નામ આપ્યું છે અને Ardea purpurea એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

લીલી બગલી

લીલી બગલીનું કદ આપણી ગામડી મુરઘીને જરા લાંબા પગ ગોઠવ્યા હોય એટલું જણાય છે. આ બગલીના નર માદા બન્નેનો રંગ લીલાશ પડતો રાખોડી અને માથા ઉપર કાળી લાંબી ચોટલી અને એક કાળી લીટી પછી તરત જ ઘેળી લીટી આંખ નીચે આવતી હોય છે. તે ઉપરાંત આંખ પાછળ ઝાંખો પીળો ડાઘ પણ ખતાય છે. તેના ઉપરના ચળકતા કથ્થાઈ લીલા રંગમાં ઘેરા રાખોડી રંગ લગેલો માલુસ પડે છે. નીચે અને બાજુમાં ધુમાડીયો રંગ રહે છે. ખભા લીલા રંગના પણ તેમાં ઘેળી દેરવાળા છે. પુંછડીમાં કાળો અને રાખોડી રંગ મળી ગયેલો જણાય છે. ઊડે છે ત્યારે પાંખ કાળી દેખાય છે. લીલી બગલીની ખાસીયત હંમેશાં એક જ રંગ રાખવાની છે. તે બચ્ચાં ઉછેરવાની મોસમમાં રંગ બદલી કરતી નથી. સામાન્ય રીતે એકલી દેખાતી આ બગલી મોટાં સરોવર તળાવ નદી અને દરીઆકાંકાની દાંતી દેખાય છે. તેની ચાંચને રંગ કાળો, પગ નારંગી રંગના પણ ક્યારેક તેમાં રતાશ જોવામાં આવે છે. અને ચહેરા ઉપરની પીંછા વગરની આમડીનો રંગ લીલો હોય છે.

તેની ખાસીયત બનતાં સુધી સાંજના ચારે કરવા આવવાની છે એટલે તે કંઈક અંશે નિશાચર બગલી ગણાય. સામાન્ય છે છતાં કોઈ વખત વધારે સંખ્યામાં જોવામાં નથી આવતી. છતાં દુર્લભ ન કહી શકાય. તે દિવસના ભાગમાં વેલાના બગાડાં ખાંડમાં પોતાના રંગને મળતી આવતી જગ્યામાં જેસી આરામ કરે છે. અને જો તેને એ સમયે ઊડવાની ફરજ પડી હોય તો ઊંચે ન ઊડતાં પાણીની સપાટી ઉપર ઊડતી દૂર ભાગે છે. ઘાટા લીલાડા વચ્ચે તે આપણી નજરે ચડતી નથી. કારણકે તેનો રંગ વાતાવરણ સાથે એક-



રૂપ થઈ જાય છે. અને તે આપણી નજરે સ્પર્શસ્ત સમયે કે પછી તે પછીના થોડા અજવાળામાં ચડે છે. તે બહુ ધીમી ગતિએ ચાલે છે. અને મૂર્ગી કહી શકાય એવી છે.

જૂનથી સપ્ટેમ્બર માસમાં તેના માળા દેખાય છે. તેના માળા મારા જોવામાં આવ્યા નથી પણ બીજાં ખગલાંના ઇંડાં જેવા રંગના તે ઇંડાં મૂકે છે. દેડકો, મચ્છી અને ખીજી પાણીની જીવાતનો તે આહાર કરે છે.

આ લીલી બગ્ગીએ પોતાના વસવાટ માટે આખા ભારતને પસંદ કર્યો છે. તેમાં આપણા ગુજરાત સૌરાષ્ટ્ર અને કચ્છનો તો સમાવેશ થઈ જાય છે.

અંગ્રેજીમાં લીલી બગ્ગીને The Indian little green heron કહે છે અને તે વિજ્ઞાનિક રીતે એળખવા માટે Butorides striatus javanicus (Horsfield) એમ કહેવામાં આવે છે.

કાણી બગ્ગી

કાણી બગ્ગીનું કદ લગભગ લીલી બગ્ગીને મળતું આવે છે. જ્યારે તેણે પોતાના શિયાળુ વાઘા સંભળ્યા હોય ત્યારે માથું અને ગરદન ઘેરા કચ્છાઈ અને તેમાં ઝાંખી પીળી લીટીઓ હોય છે. તેના માથા ઉપર ઘેરો રંગ જણાય છે. અને ગરદનના આગલા ભાગમાં ઝાંખો બતાય છે. દાઢી અને ગળું ઘોળા રંગના હોય છે. પીઠ અને ખભા રાખોડી કચ્છાઈ તેમાં ખભા ઉપર ઝાંખી પીળાશ પડતી લીટીઓ જોવામાં આવે છે. બાકીનાં પીંછાં ઘોળાં પણ ઉપલી છાતીનો રંગ કચ્છાઈમાં લીટીઓ વાળો હોય છે.

જ્યારે બચ્ચાં ઉછેરવાની મોસમ આવે છે ત્યારે નર-માદા બન્ને રંગ-બદલી કરી નાખે છે જેમાં તે બંનેના માથા અને ગરદનનો રંગ આછો પીળાશ પડતો કચ્છાઈ બની જાય છે. તાલકું, કચ્છાઈ, દાઢી અને ગળું ઘોળા રંગના અને માથા ઉપર લાંબા ઘોળા અણીદાર પીંછાંની કલગી નીકળે છે. પીઠનો રંગ

ઘેરો જાંબલી અને લાંબા વાળવાળા પીંછાંના છેડા રાખોડી હોય છે અને પીળાશ પડતો કચ્છાઈ રંગની કોર થાય છે. ઉપલી છાતી રાખોડી કચ્છાઈ જેમાં પાતળી ઘોળી લીટીઓ જણાય છે.

આંખ પીળી અને પોપચાં પીળાશ પડતાં લીલાં હોય છે. ચાંચ મૂળમાં ભૂરી, મધ્યમાં પીળી અને છેડે કાળા રંગની હોય છે. પગો ઝાંખા લીલા વરતાય છે. આ કાણી બગ્ગીના પગ બીજા કેટલાંક ખગલાંના પગ કરતાં સામાન્ય રીતે ટૂંકા હોય છે.

કાણી બગ્ગી આપણું ખૂબ જ સામાન્ય બગલું છે. એટલે જ્યાં પાણી હોય પછી તે ખાડો, નીક, તળાવ, સરોવર કે નદી ઉપરાંત દરીઆકાંઠો તેને માટે અનુકૂળ જગ્યા છે. ગંદા પાણીથી ભરાતા ખાડાને પણ તે ધ્યાન બહાર જવા દેતી નથી. તે ગારાવાળા કાંઠે નિરાંતે બેસી રહે છે. અથવા કાંડાંબુડ પાણીમાં બેઠી હોય છે. જ્યારે બેઠી હોય છે ત્યારે પોતાની ગરદનને અંદર દબાવી દે છે અથવા તો બહુ ધીરે ધીરે ખબરદારીપૂર્વક પાણીમાં પગ ઉપાડતાં ફરતી જોવામાં આવે છે. પણ શિકારને જોઈ ગયા પછી તેની ગરદનનું વીંજળીક ત્વરાએ લંબાવવું જોઈ આપણે ચકિત થઈ જઈએ છીએ. એક વખત ઝડપ માર્યા પછી તેની અણીઆળી ચાંચના મારમાંથી માછલી કે દેડકું જટકી શકતું નથી. તેની ચારો કરવાની આવી રીતથી અને ગમે તેવા પાણીમાં આહાર માટે ફરવાની રીતથી તે કોઈ દિવસ ભૂખ્યે પેટે રાતના બશીરા ઉપર જતું નથી.

તેના ઝાંખા રંગો કાંડાની ભીની માટી અને વનસ્પતિ સાથે એવો મેળ લઈ જાય છે કે સહેજે આપણી નજર બહાર રહી જાય છે. આ પંખી સામાન્ય રીતે આપણને હળી ગયેલું જણાય છે અને એટલું બહુ ધીરો જાય છે કે પરિણામે તેની ઉપર આપણી નજર ભાગ્યે જ પડે છે. કે જ્યાં સુધી આપણે પડખેથી નીકળીને તે ઊંડે એ વખતે તેની પાંખોનો ઘોળા ઝખકારો કંઈક જીવનવાળી વસ્તુ છે એવું થઈ જાય

શરીરનો બાંધો અને વ્યક્તિત્વ

નીકનો ઘાટ, હસ્તાક્ષર, હથેળી અને કપાળની રેખાઓ ઉપરથી જેમ વ્યક્તિના વ્યક્તિત્વ વર્તન અને પ્રારબ્ધનાં અનુમાન દોરવામાં આવે છે તેમ શરીરના બાંધો ઉપરથી માનવીના વ્યક્તિત્વ વિશે ઘણું કહી શકાય એમ છે. શિકાગો યુનિવર્સિટીના ડૉ. વિલિયમ શેલ્ડને માનવીના શરીરનો બાંધો મનોવૃત્તિ અને વર્તનનો સંબંધ બાણુવા પા સદી સુધી અભ્યાસ કર્યો છે. આમાંથી તેમણે ત્રણ પ્રકારના બાંધો તારવ્યા છે. જડો, પાતળો અને માંસલ (Muscular). આમને તેમણે અનુક્રમે એન્ડોમોર્ફ એક્ટોમોર્ફ અને મેઝોમોર્ફ નામે ઓળખાવ્યા છે. વરસો વીતતાં શરીરમાં ગમે તેટલી ચરબી વધે કે ઘટે પણ શરીરનો બાંધો બદલાતો નથી.

ગભીના કોષના જે ત્રણ પડો માનવ શરીરમાં વિકાસ પામે છે તેના આધારે ઉપરનાં ત્રણ નામાલિધાન કરવામાં આવ્યાં છે. કોષનું અંદરનું પડ જે

છે. પોતાના આ રીતે એકા રહેવામાં તેને ખલેલ પડે અને ચીડાઈને જ્યારે તે ઊડે છે ત્યારે કંકશ 'કોક' શબ્દનો ઉચ્ચાર કરે છે. તેનું કાણી બગ્લી નામ એ ઉપરથી પડ્યું લાગે છે કે તે આપણી નજર બહાર સહેજે રહી જાય છે. ઘણી વખત દરિયાકાંઠે ઊગેલા તમ્બરના ઝુંડમાં તેની મોટી સંખ્યા આરામ કરતી જોવામાં આવે છે. પણ તેની પોતાની વસાહત બનાવી બચ્ચાં ઉછેરતી નથી. એ તો બીજાં બગલાની વસાહતમાં સાથે રહી માળા બનાવી બચ્ચાં ઉછેર કરે છે તેમાં તેઓ બહુ છૂટાછવાયા માળા બાંધે છે. આ બગલીની બચ્ચાં ઉછેરવાની મોસમ મેથી સપ્ટેમ્બર માસ સુધી હોય છે પણ વરસાદ આવ્યા પછી જુલાઈ ઓગસ્ટમાં તેના માળા વધારે પ્રમાણમાં

બાણુસનું વ્યક્તિત્વ તેના બાહ્ય દેખાવ પરથી પણ બાણી વાંચી શકાય છે તે વિષે આપણા બાણીતા ડોક્ટર-લેખક આ લેખમાં સુંદર વર્ણન કરે છે. આપણી માનસ-પારખુ દષ્ટિ આ લેખને-મહત્વનો ગણશે.....

અન્તર્માર્ગમાં વિકાસ પામે છે તેને એન્ડોર્મ કહેવામાં આવે છે એટલે એન્ડોમોર્ફ વ્યક્તિ ગોળાકાર હોઈ એ મુખ્યત્વે ખાવામાં જીંધવામાં અને મુશ્કેલીથી આધાર રહેવામાં રાચે છે. તેઓ સંસારિક વસ્તુ-સ્વાગ્યત્રવાદી અને વ્યવહારકુશળ હોય છે. સ્વભાવે રાંક, ક્રોધ પછી તરત શાંત પડનારા હોય છે. આદર્શને ખાસ વળગી રહેનારા નથી હોતા. સમા પ્રમાણે વર્તનારા અને પરિચય માટે સરળ હોય છે. મેઝોર્મમાંથી હાડપિંજર અને રૂધિરાલિસરણનાં અવયવો બને છે; અને મેઝોમોર્ફ વ્યક્તિ ત્રિકોણાકાર ધાટી હોઈ નાની ઉમ્મરે લોહીના જીંયા દબાણનો ભોગ બને છે. એક્ટોર્મ ચામડી વાળ અને જ્ઞાન-જીવોમાં વિકાસ પામે છે. એક્ટોમોર્ફ વ્યક્તિ પાતળા લાંબા વાળવાળી અને અતિશય તંગ હોય છે. કૃશ અને માંસલ વ્યક્તિઓ જીંચી હોય છે. તેઓ એક ધાના બે કંકડા કરનારા અને આદર્શવાદી,

જોવામાં આવે છે. તે સાંઠીકડાંનો આછો માળો વૃક્ષના બેલાખામાં બનાવે છે. આ સાંઠીકડાં આપણને આડાં અવળાં ગોઠવી દીધેલાં લાગે છે.

તેના માળા જમીનથી દશ ફૂટથી માંડી ત્રીસ ફૂટ સુધીની જાંચાઈએ જોવામાં આવે છે અને તેના બચ્ચાં ચાલવા જેટલી ઉમ્મરનાં થાય છે એટલે ડાળીઓ ઉપર પડતાં આખડતાં ચાલવા લાગે છે. તેઓ ચારથી છ બન્ને છેડે અણીવાળાં લીલાં ભૂરા રંગનાં ઈંડાં મૂકે છે.

અંગ્રેજીમાં કાણી બગલીને The paddy bird અથવા The pond heron કહે છે અને વિજ્ઞાનિક નામ તરીકે ઓળખવા માટે Ardeola grayi (syke) કહેવાય છે.



વિચારમાં મધ્યમ શક્તિશાળી અને ખતીલા હોય છે. તાકિંક, બીજી દુનિયાના, મોટાભાગે વેરાગીવૃત્તિના ધીરગંભીર પણ મનના આળા અને વેરભાવ રાખનારા હોય છે.

શરીરના ઘાટ મૂળમુદ્દા ચાલ અને વર્તનવિશેષના આધારે આપણે વ્યક્તિનાં ચારિત્ર્ય અને સ્વભાવનું અનુમાન કરીએ છીએ પણ શરીરના બાંધા અનુસાર વ્યક્તિના વ્યક્તિત્વને પણ માપી શકાય છે. વૈદ્યકીય ક્ષેત્રમાં બાંધા અનુસાર થનારા રોગોનું અનુમાન કરી શકાય છે તો માનસિક રોગોના નિદાનમાં ધણો પ્રકાશ મળે છે.

બાંધા અનુસાર લક્ષણોનો કોઠો અહીં રજૂ કર્યો છે. ચકાસી જુઓ કે તમે કઈ પંક્તિમાં આવો છો! અગર તમારા મિત્રોને તમે કઈ હરોળમાં ગોઠવશો.

માંસલ કે મેક્રોમોર્ફ : સાહસિક, શક્તિવાન, શ્રમી, પુરુષાર્થી, લડાઈ માટે હિંમતબાજ, બિનસંકેતી અવાજ અને પ્રૌઢ દેખાવ.

એન્ડોમોર્ફ કે સ્થૂળકાય : હલનચલન અને ઊઠવા બેસવામાં અશાયેશભર્યા, શારીરિક સુખપ્રિય, સમ્યક્તા પ્રિય, મળતાવડો સ્વભાવ, સહિષ્ણુતા, પ્રસન્નચિત્ત અને આચારમાં શિથિલતા.

એક્ટોમોર્ફ કે કૃશકાય : હલનચલન અને અંગસ્થિતિમાં (posture) અંકુશ, એકાંતપ્રિય, મજબૂત મનવાળા છતાં આશંકમાન, આત્મજ્ઞાની, ચહેરા અને આંખોનું સંજ્ઞાન હલનચલન, સામાજિક જીવન પરત્વે અપસંદગી, ધીમે અને દબાયેલો અવાજ, દેખાવ અને વર્તનમાં યુવાવસ્થા યોગ્ય નિષા.

જર્મન દાકતર વિલ્હાલ્ડ શ્લેગેલે વીસ વર્ષના ગાળામાં દસ હજાર માણસો તપાસીને શરીરનો બાંધા અને સ્વભાવના સંબંધને વ્યાખ્યાની ઠેરવ્યો છે અને તે વૈજ્ઞાનિક હકીકત હોવાનું રજૂ કર્યું છે. તેમણે શરીરના બાંધા અનુસાર બે પ્રકારના વર્ણવ્યા છે. નબળા (Athenic) અને સખળા (athletic).

પછી લલેને માનવી જાડો કે પાતળો જોયો કે નીચો હોય. વળી બીજી એક વર્ગણી મદીના (andromorphic) અને ઝનાના (Gynaecomorphic)ની છે. આ સ્ત્રી અને પુરુષ બન્નેને લાગુ પડે છે. ધણુ માણસો મિશ્રીત પ્રકારના હોય છે.

નબળા-સખળા ઓળખવા માટે હાથના પોંચાનો ઘેરાવો જોવાનો છે. ડાબા હાથના પહેળા કરેલા પોંચાનો અંગુઠા સિવાયની ચાર આંગળીઓના મૂળ આગળથી માપ લેવાનું છે. આઠ કે સાડઆઠ ઇંચનું માપ એ સખળાનું માપ છે. આઠ ઇંચ અંદરનું નબળાનું માપ છે. આ બન્ને વચ્ચેનું માપ એ વચગાળાની સ્થિતિ દર્શાવે છે. સ્ત્રીઓ માટે આ આંકડા એક ઇંચ ઓછા ગણવા. મદીના-ઝનાનાની વર્ગણીમાં ખરિતપ્રદેશના નીચલા દ્વારનું માપ ધ્યાનમાં લેવાનું છે. મદીનામાં મધ્યરેખાનું માપ ત્રણ ઇંચ હોય તો ઝનાનામાં સાડાચાર ઇંચ. મદીના પુરુષને ખરિતપ્રદેશનું દ્વાર સાંકડું હોય છે તો ઝનાના પુરુષને પહેળું. સ્ત્રીઓ મોટા ભાગે ઝનાના સ્ત્રીઓ હોય છે પણ જેનો ખરિતપ્રદેશ સાંકડો હોય તે મદીના સ્ત્રી લેખાય છે.

આ શારીરિક હકીકતો મુજબ બન્ને જાતિમાં સ્વભાવનું ધોરણ રહે છે. બીજાં શારીરિક લક્ષણોથી આ હકીકતો ઢંકાઈ જવા સંભવ છે. ‘મદીના નબળો’ માણસ પાતળો હોય છે જ્યારે ‘ઝનાના નબળો’ જાડો હોઈ પહેલવાન જેવો દેખાય છે છતાં વસ્તુતઃ એવું કશું નથી હોતું. ‘મદીના સખળો’ પુરુષ પ્રૌઢત્વે સૌંદર્યનો નમુનો હોય છે પણ ‘ઝનાના સખળો’ બલિષ્ઠ અને પહેળા હાથવાળો હોવા છતાં ઓછો સૌંદર્યવાન હોય છે. સ્ત્રીઓમાં સૌંદર્યનો આધાર વિવિધ બાબતો ઉપર છે. મદીના અને ઝનાના પ્રકારની વયમાં વચગાળાનો પ્રકાર છે. એમનામાં વચગાળાના ગુણુ જોવા મળે છે. જાતિ અનુસાર વ્યક્તિત્વ તારવવાની રીત ઓટી છે કારણ કે જાતિ તો ફક્ત પ્રજનન વ્યાપારોનું જ જ્ઞાન આપે છે.



સખળા ખાંધાની વ્યક્તિ ગતિશીલ તરવરતી હોય છે જ્યારે નખળા ખાંધાની વ્યક્તિ વધારે બેઠાહુ હોય છે. ઉશ્કેરાટલેખ્યાં વાતાવરણમાંય સખળી વ્યક્તિ શાંત રહી શકે છે જ્યારે નખળી વ્યક્તિ તરત મિનખ જુમાવે છે. બોળ હેઠળ સખળી વ્યક્તિ ટપ્પી શકે છે જ્યારે નખળી વ્યક્તિ થાકી જાય છે. ખન્ને જાતિમાં મદાના પ્રકાર નેતા થવા સરજાયેલી છે અને ધાયુ કામ પાર પાડવા મળે છે. જ્યારે ખન્ને જાતિમાં ઝનાના પ્રકાર સમા પ્રમાણે વર્તનાર અને આજ્ઞાકિત રહે છે. મદાના બ્યેય આદર્શ કે વિષયને લક્ષ્યમાં રાખી કામ કાજ કરે છે જ્યારે ઝનાના બીજને પડખે રહી પરાવલંબી જીવન ગુજારે છે. મદાના પોતાની સિદ્ધિઓથી 'રાજ્ય કરે છે' અને પોતાને ગમતા માણસો પાસેથી કદરની ધમ્મા રાખે છે. ઝનાના 'નખરા-વેગથી' સિદ્ધિઓ મેળવે છે. ઝનાના મળતાવડા હોય છે જ્યારે મદાના બીજઓને એક દ્વાય વેગળા રાખે છે. ને એકાંગી રહે છે. વળી તે તાર્કિક, સારા

વિચારક અને મનને વળગી રહેનારા છે. તદુપરાંત તે ખંતીલા અને વિચાસુ હોય છે જ્યારે લાગણીઓ વચ્ચે અથડાતાં અસ્થિર 'ઝનાના' વ્યક્તિઓ આ ગુણો વિષે ગપ્પાં પણ મારી શકે એમ નથી. તેમના ભાગીદારો પાસેથી સ્વીકારતા હોવા છતાંય તેમને આદર્શો અને સિદ્ધિતાની ઓછી દરકાર હોય છે. તેઓ અનુયાયી થવા સરજાયેલી છે અને તેમના મદાના ઉપરીની બહુધા આહવા મેળવે છે.

લગ્નમાં બે વિરુદ્ધભાં વ્યક્તિઓની જોડી જુગતે જામે છે. ખન્ને મદાનાનું ગાડું ડગુ મગુ ચાલે છે. તેમની ખન્નેની 'રાજ કરવાની વૃત્તિ' ધર્મણ જમાવે છે. ખન્ને ઝનાના જોડી એક બીજમાં જોઈતી નેતા-ગીરી નહીં મળવાથી નિરાશા પામે છે. મદાના પુરુષ અને ઝનાના સ્ત્રીનું જોડું આદર્શ છે પણ ઝનાના પુરુષ અને મદાના સ્ત્રીના જોગમાં પત્નીનું ચલણ અને પતિ કલાગરો કંચ જોવામાં આવે છે.



આપણી શાળામાં વિજ્ઞાનના પહેલા પાઠો ભણાવતી વખતે આપણા શિક્ષકો પાસેથી આપણે સૌ શીખેલા કે પદાર્થના ત્રણ સ્વરૂપ હોય છે : ધન, પ્રવાહી અને વાયુ.

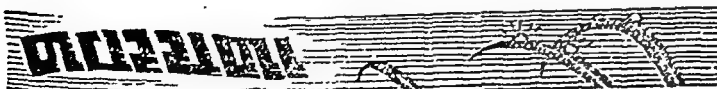
ગઈકાલ સુધી આ વાત સાચી હતી. હવેથી આપણાં બાળકો એમ શીખશે કે પદાર્થનું ચોથું અને સોથી અગત્યનું સ્વરૂપ છે પ્લાઝમા. આ અગત્યની શોધ સોવિયેત વૈજ્ઞાનિકોએ તાજેતરમાં જ કરી છે.

હમણાં ઠેર-ઠેર ટ્યુબ-લાઇટો આવવા માંડી છે. એમાં વચ્ચે અત્યંત આછા સ્વરૂપે પદાર્થ અસ્તિત્વ ધરાવે છે : એ સ્વરૂપને સોવિયેત વૈજ્ઞાનિકોએ પ્લાઝમા નામ આપ્યું છે.

આકાશમાં વીજળી થાય ત્યારે વીજળીરૂપે ઝબકતો પદાર્થ જે સ્વરૂપમાં હોય છે એનું નામ પ્લાઝમા. આપણા સમગ્ર આકાશમંડળમાં મોટા ભાગનો પદાર્થ આ પ્લાઝમા સ્વરૂપે જ છે. બાકીનો થોડો જ પદાર્થ ધન, પ્રવાહી. અથવા વાયુ સ્વરૂપે છે.

સૂર્ય વગેરે જે ખગોળશાસ્ત્રીની ભાષામાં તારાઓ તરીકે ઓળખાય છે તે આ બધા પ્લાઝમાના બનેલા છે. માત્ર અપવાદ રૂપે જ કયાંક કયાંક રખડતા અપ્રકાશિત પદાર્થો (જેમકે બધા ગ્રહો અને ઉપગ્રહો) જ ધન-પ્રવાહી-કે વાયુ સ્વરૂપ ધરાવતા હોય છે. એટલે કે વિશ્વમાં આ સ્વરૂપ અપવાદરૂપ જ છે.

આ પ્લાઝમાના સ્વરૂપ અંગે તથા એના ગુણધર્મો અંગે સોવિયેત વૈજ્ઞાનિક ખૂબ સંશોધન કરી રહ્યા છે.



‘સેવકરામ’

આપણું રાજ્ય

આપણા દેશમાં આપણું રાજ્ય એ સૂચી પ્રજાના મોઢા લાગને સંતોષવાને બદલે અસંતોષ મળ્યા છે તે તો આપણાં ગામડાંઓમાં જઈએ ત્યારે જ સમજાય. આમમાનસનું અચ્છું આવેખન કરતા શ્રી ‘સેવકરામ’ના લેખો એટલે જ વધુ ને વધુ વાચકોમાં પ્રિય થવા લાગ્યા છે....

સ્ટેશને ઊતરી એસ. ટી.ની બસમાં જવાનું હતું. પણ ગાડી ‘લેટ’ થઈ અને એસ. ટી. ઊપડી ગઈ. મારા જેવાં દસ-આર મુસાફરો રખડી ગયાં. ફેટલાંક તો છેવળાં છોકરાંવાળાં હતાં. આ ગરમીના દિવસમાં એ જાય પણ ક્યાં? હવે તો એ બસ છેક સાંજના મળે. એટલે ફરજિયાત રીતે સૌએ અહીં પડ્યા રહેવું પડે એમ હતું. જે નજીકના ગામના હતા એમણે તો ચાલતી પદ્ધતી. પણ સરસામાનવાળા શું કરે!

હું વિચારમાં પડી ગયો. હવે શું કરવું?

એસ. ટી. વાળા ગાડીનો ટાઈમ કેમ નહિ સાચવતા હોય! ગામડે જતી એસ. ટી.ને ઓછું ગામડે કોઈ ‘કનકશન’ મેળવાનું હોય છે! ગાડીનાં પેસેન્જર લેવા કોઈક દિવસ અડધો કલાક ‘લેટ’ થયા તોયે શું ખોટું?

આ લોકો સ્ટેશન પર પડ્યાં રહેશે. આપણી અને નાસ્તામાં કે ખાવાપીવામાં રૂપિયો રોડો ખર્ચી નાખશે. હેરાન થશે એ નફામાં. એના કરતાં થોડીક રાહ જોઈ હોય તો!

હું એસ. ટી. ની ઓફિસમાં ગયો. ઓફિસ જેવું તો કંઈ નહોતું પણ એક કારકુન જેવા ભાઈ બેઠેલા હતા. બીજા એક બે બસો બીજે ગામ જવાની હતી એની નોંધ કરતા હતા. મેં તેમની આગળ ઊપડી ગયેલી બસની વાત કરી. રખડી પડેલાઓની મુશ્કેલીઓની વાત કરી. મારી વાત એના કાનેથી તેના અંતર સુધી પહોંચી તે પહેલાં તો એણે કહ્યું:

‘ગાડી લેટ થાય એમાં અમે શું કરીએ! અમે બસ વહેલી ઉપાડી હોય તો કહો? અમારે તો ટાઈમ સાચવવો જોઈએ ને!’

‘પણ બસ કોના માટે દોડે છે. પેસેન્જરોના માટે કે પછી બસ ટેમ સાચવવા માટે?’

‘અમે પેસેન્જરને ન લીધા હોય તો કહો! પેસેન્જર ન હોય તો શું અમે શોધવા જઈએ?’

‘ના, શોધવા ન જઈએ, પણ રાહ જોઈએ. તમે તો રોજ જુઓ છો કે ગાડીમાંથી દસ પંદર, પેસેન્જરો રોજ મળે છે. પછી એ જાણે છે છતાં તમે કેમ બસ ઊપાડી દીધી?’

‘અમારે તો ટાઈમિસર બસ ઉપાડવી જ પડે. નહિ તો અમારા પર રીપોર્ટ થાય.’ ને મારી દલીલોથી કંટાળ્યો હોય તેમ કંડકરના પત્રક પર સહી કરતાં કરતાં બખડ્યો, ‘ગાડીનાં પેસેન્જર લેવા રહીએ તો નોકરી જાય સમજ્યા...અમારે તો ટાઈમ એટલે ટાઈમ...’ હું આ ભાઈને શું કહું! તેમ એ કાયદાની બાબતમાં ખોટો છે એમ પણ કેમ કહું! સરકારી તંત્રો જડ છે. ત્યાં માણસાઈની રીતે કશાયનો ખ્યાલ કરવામાં આવતો નથી. એસ ટી. ઊપડવાનો ટાઈમ સાડાદસનો રાખ્યો છે તે ગાડીના પેસેન્જરોના ખ્યાલથી જ રાખ્યો છે. પણ ગાડીનાં પેસેન્જરો લઈને ગાડી ઉપાડવી એવું લખ્યું નથી એવું શું? એટલે ગાડી આવી હોય કે ન આવી હોય, પણ સાડાદસ થાય એટલે બસ ઉપાડી દેવાની જ!

મેં એ ભાઈ પાસેથી કંપ્લેઈન બૂક માગી. એમણે કચવાતા મને આપી. મેં એમાં બાઈનીનાં પેસેન્જર લેવાનું નમ્ર સૂચન કર્યું. સૂચન કર્યું...પણ એનો અમલ થાય ત્યારે ને! કોણ જાણે કેમ પણ આવા સૂચનો સત્તાવાળાના કાન સુધી કેમ પહોંચતાં નહિ હોય! મારે જે ગામ જવાનું હતું તે ત્રણ માઈન દૂર હતું. મને થયું હું તો ફક્ત આદમી છું. પાસે એક થેલો છે એટલું જ, તો લાવને ચાલી નાખું. એને માટે

કંઈ ચાર પાંચ કલાક બગાડાય ! અને બંદાએ તો પેદલ શરૂ કરી.

પણ શો તડકો છે ! માથે રૂમાલ નાખ્યો હતો છતાં માથું લ્હાય લ્હાય થઈ ગયું હતું. પગમાં ચપ્પલ હતાં છતાં ગરમ થયેલી ધરતી દઝાડી રહી હતી. હજી તો અગીઆર-સાડા અગીઆર થયા હતા. પણ બપોરે, એક બે વાગે કેવી લૂ વરસતી હશે !

આવા તડકામાં કેટલાંક ખેતરોમાં ખેડૂતો કપાસની સાંધીઓ ખોદતા હતા. કાઠક ગરીબ ગરબાં લાકડાં એકઠાં કરતાં હતાં. જેને પેટનો ખાડો પૂરવો છે એ તડકાનો વિચાર કરવા રહે તો કેમ આવે !

ગામડામાં ગરીબાઈ કેવી છે, લોકોની હાલાકીઓ કેવી છે તેનો સાચો ખ્યાલ મેળવવો હોય તો જીપગાડીમાં ફરે તેને સાચો ખ્યાલ ન આવે. લોકોની વચ્ચે, લોકોની રીતે જીવે તો જ સમજાય કે ગરીબો માટે રૂપિયો એ ગાડાના પૈડા જેવો છે ! ગરીબ માટે તડકો કે ટાઢ, વરસાદ કે લૂ બધું સરખું છે. દરિદ્રનારાયણનો ઉદ્ધાર કરવા પ્રધાનપદ્મ કરતા આપણા 'સેવકો' આવો ખ્યાલ કરે તો કેવું સારું !

*

ગામની સીમમાં થઈને રસ્તો નીકળતો હતો. કેટલાંક ખેતરો કપાઈ ગયાં હતાં. માપણી થઈ ગયેલી, રસ્તો પણ થઈ ગયો છતાં સરકારે એ જમીનનું વળતર ખેડૂતોને આપ્યું નહોતું. વાત આટલેથી અટકી નહોતી. જે ખેતર વચ્ચે રસ્તો થયો હતો, જે જમીન ખેડાતી નહોતી તેનો પણ વેરા આ ખેડૂતો પાસેથી વસુલ થતો હતો. એ ગામના બેહાલ ખેડૂત ભાઈઓ મારી પાસે આવ્યાં.

'સેવકરામ ! આ તે કંઈ ન્યાય છે ? બપોળે વર્ષાથી અર-જીઓ કરીએ છીએ, ખૂમો મારીએ છીએ છતાં અમારું તો કંઈ સાંભળતું નથી.

'તમે તો કહ્યા કરો છો કે હવે આપણું રાજ્ય આવ્યું છે. આપણું રાજ્ય આવું હોય ! જે જમીન ખેડાતી

નથી, જેમાં વાવેતર થતું નથી એનો વેરા અમારે ભરવાનો !

'પેલા ભાઈ વોટ માગવા આવ્યા ત્યારે કહેતા હતા કે હું ખટપટ કરી તમારી જમીનના પૈસા અપાવીશ. એ વાતને પણ બે વરસ થવા આવ્યાં. ક્યાં છે અમારી જમીનના પૈસા !

'અરે સોનાની લગડો જેવી જમીન વચ્ચેથી રસ્તો કાઢ્યો અને પાઈ તો કાઈ પરખાવતું નથી. ઉપરથી વેરાની દક્ષિણા માગે છે.'

'સેવકરામ ! હવે તો ભાઈસા'બ અમે કંટાળ્યા છીએ. તમે આ વાત હાથમાં લ્યો ત્યારે ! અમારા ખેડૂતો તો કાઈ સાંભળે એમ લાગતું નથી.'

ખેડૂતો તંગ આવી ગયા હતા. એક જણ તો આવે-શમાં આવી તેની રીતે સરકારને લાંડવા લાગ્યો. હું એમની અકળામણ સમજી શકતો હતો. ખેડૂતોની કેવી ઉપેક્ષા થઈ રહી છે એ પણ એમની વચ્ચે રહેવાથી બરાબર જાણું છું. પણ અકળાયે શું વળે ! મેં એમની વાત સત્તાવાળાઓના કાને પહોંચાડવાનું વચન આપ્યું. એમને સમજાવ્યા અને ટાઢ પાડ્યા.

એ પછી પંદરેક દિવસમાં રાજ્યના પ્રધાનને પ્રવાસ આ તાલુકામાં ગોઠવાયો હતો એવા સમાચાર મળ્યા. પ્રધાન સાહેબ તો દિવસમાં આખો જિલ્લો ફળી વળે. આ તાલુકામાંથી પસાર થવાના હતા એમ કહીએ તો આવે. ઊભા પ્રવાસમાં એ લોકોની તકલીફોનો ખ્યાલ કેવી રીતે મેળવી લેતા હશે એ તો એ જાણે ! પણ મેં એમની મુલાકાત લેવાનું નક્કી કર્યું.

એ આવવાના હતા તે દિવસે હું તાલુકાના ગામે ગયો. સવારે નવેક વાગે પ્રધાન સાહેબનો રસાલો આવ્યો. હું 'રસાલો' સહેતુક વાપરું છું. તેમની તહેનાતમાં જ તો મોટર ગાડીઓ હતી. એમાં બે તો પોલીસોની જીપો અને એક ટ્રક હતી. બીજી ગાડીઓમાં કોંગ્રેસી કાર્યકરો અને અમલદારો હતા. સાથે જિલ્લાના કલેક્ટર અને બીજા ઉપરી સાહેબો હતા. એમની વચ્ચે પ્રધાન સાહેબને પકડવાના હતા.



મેં જોયું કે પ્રધાન અમલદારો અને પોલીસોથી ઘેરા-
યેલા હતા. લોક સંપર્ક સાધવા નીકળેલા પ્રધાન
સાહેબની આજુબાજુ લોકો નહિ, અમલદારો અને
સાહેબો હતા. એ કિલ્લો ભેદીને ખેંચત કંઈ
રીતે ફરીઆદ કરવા જઈ શકે? તેમ નિયત થયેલી
જગ્યાએ રોકાણ થતું. અમુક જ વરતુઓ જોવાની
મળતી હતી. એમાં વળી આપાણી કે ઠંડા પીણાંમાં
વધુ વખત જતો. આમાં લોકસંપર્ક કેવો થતો હશે
એ તો આપણા પ્રધાન જ કહી શકે!

મારે અમલદારો અને પ્રધાન સાહેબના ખાસ મિત્રોનો
ગઢ તોડવાનો હતો. હું સરકતો જતો હતો ત્યાં પ્રધાન
સાહેબની નજર મારા પર પડી. એમણે મને આજુબાજુ
એવું જરા આશ્ચર્ય થયું. એ મને જોઈને બોલ્યા,
'સેવકરામ તમે? અહીં ક્યાંથી?'

'આપને મળવા જ રતો.' અને સહેજ નજીક જઈને
કહ્યું, 'જો આપને સમય હોય તો એક બે વાત
કરવી છે.'

'હા, કહોને...'

અને મેં આ તાલુકાનાં ગામડાંની જે મુશ્કેલીઓ હતી
તે કહી. પેલી જમીનનું વળતર મળ્યું નથી ને ઉપરથી
વેરા ભરવો પડે છે એની વાત કરી. એ સાંભળીને
પ્રધાન સાહેબને આશ્ચર્ય થયું.

'એવું બને જ નહિ!'

'તો પૂછો આ રહ્યા કલેક્ટર સાહેબ! બપોએ વરસથી
કાગળિયાં ફર્યા કરે છે પણ કંઈ નિકાલ આપ્યો નથી.'

મેં આટલી વાત કરી એટલે તાલુકાના ધારાસભ્ય
પણ ફૂટી પડ્યા. એમણે પણ કહ્યું:

'હા, સાહેબ, ખરી વાત છે.'

'તો પછી તમે આજ સુધી મારું ધ્યાન કેમ ન
ખેંચ્યું! ધારાસભ્ય શું બોલે? એ ગલ્લાં તલ્લાં કરે
તે પહેલાં પ્રધાન સાહેબે કલેક્ટરને આનો તુરત નિકાલ
કરી દેવાનો હુકમ કર્યો એમના સેક્રેટરીને આની નોંધ
લેવાનું કહ્યું.

'ખીભું કંઈ છે સેવકરામ!'

'સાહેબ, કહેવાનું તો ધણું છે. પણ આપને એવી
નિરાંત ક્યાં છે?'

'શું છે એ તો કહો?'

'એ તો આપ ગામડામાં આવો, ફરો તો સાચો
ખ્યાલ આવે કે આપણા રાજ્યમાં પણ લોકોને કેવી
હાલાકીઓ પડે છે.'

'સાહેબ એટલા માટે તો પ્રવાસે નીકળ્યા છે.' પેલા
ધારાસભ્ય વચ્ચે બોલી બીઠ્યા.

મને આ 'પ્રવાસ' શબ્દ ખૂંચ્યો એટલે કહ્યું:

'લોકોની ફરિયાદો જાણવી હોય એને આવા સરખસની
જરૂર નથી. આમ મોટરોમાં ફર્યે લોકસંપર્ક ન સધાય.'

'સેવકરામ! સાહેબ તમારી પેઠે પદયાત્રા કરતા ફરે
તો રાજ્ય કરી રહ્યા. એમને કંઈ આ એકલો જિલ્લો
સંભાળવાનો નથી.' જિલ્લાના ડેપુટી સરખસના પ્રમુખ
સાહેબ બોલી બીઠ્યા.

એક જણાએ તો ધડીઆળ સામે જોઈને યાદ દેવડાવી:
'સાહેબ,...ગામની શાળાનું ખાત મુહૂર્ત છે એનો
સમય થઈ ગયો છે.'

અને પ્રધાન સાહેબ જ્ય જ્ય કરી જીપ કારમાં બેસી
ગયા. ખીભ પણ ગોડવાઈ ગયા. અને મોટરોનું
સરખસ ધૂળ ઊગાતું આથમણી દિશા તરફ વળ્યું.
હું એ બીડતી ધૂળ સામે તાકી રહ્યો.

આ રીતે ફરવાથી, ઉદ્ધાટનો અને ખાતમુહૂર્તો કર-
વાથી લોક કલ્યાણ થાય ખરું! લોકોની સારી અને
વ્યાજબી ફરિયાદોનો પણ નિકાલ ન થાય તો પછી તે
આપણું રાજ્ય કેમ કહેવાય! લોકોનું જે કલ્યાણ ન
સધાતું હોય તો એ કલ્યાણ રાજ્ય કંઈ રીતે કહેવાય!
પ્રધાન સાહેબ આ રીતે મોટરમાં એક દિવસમાં આખો
જિલ્લો ફળી વળ્યા. એમાં એમના હરતે બે ખાત-
મુહૂર્તો થયાં, ત્રણ ઉદ્ધાટનો થયાં અને એક ડેપુટી
કાર્યકરોની સભા થઈ. આમાં પેલી મહત્વની વાત—



લોકસંપર્ક—કેટલી સંધાઈ એ તો આપણા સેવાલાવી પ્રધાન જ નાણે !

પણ હા, ત્રીજા દિવસે મેં છાપામાં આ પ્રવાસનું જે વિગતવાર વર્ણન વાંચ્યું એ જોઈને તો હું ધડીલર અવાક બની ગયો. એમાં પ્રધાન સાહેબ ખેડૂતોને મળ્યા, ગામડાંમાં ઘૂમ્યા તેની વિગત હતી. તાલુકાના ધારાસભ્યોએ ખેડૂતોના કેસ રજૂ કર્યો અને ખેડૂતોને કેવું માર્ગદર્શન આપ્યું એની વિગત હતી. આ પ્રવાસે લોકોને પ્રોત્સાહિત કર્યા છે અને જિલ્લામાં ઉત્સાહનું વાતાવરણ પ્રગટ્યું છે એનાં ગુણગાન હતાં.

કેવી કરુણતા ! ગિયારાં ગામડાં અને પેલા ગિયારા ખેડૂતો... એ એમના પ્રધાનને જોવા પામતાં તથી.... પણ એમના નામે કેવાં પ્રશસ્તિભૂતો ગવાય છે ! ત્યારે મારા અંતરમાંથી નિશ્વાસ નીકળી ગયો : આ છે આપણું રાજ્ય !

*

‘સેવકરામ ! તમારે અમારી સાથે આવવું પડશે.’

‘અરે અરજીઓ તો કરી કરીને ચાક્યા. ક્યાં આ સાંભળે છે.’

‘કલેક્ટર સાહેબની ઓફિસે પણ ધક્કા ખાઈને પગ ફરી ગયા. પણ એ લોકો તો આ ઓફિસથી પેલી ઓફિસમાં ધક્કા ખવરાવે છે.’

એક ગામના બે ભાઈઓ મને તેડવા આવ્યા હતા. એમણે ગામના વોટરવર્ક્સના પૈસા ભર્યા હતા. દોઢ વર્ષથી સાત હજાર ભરેલા હતા. પણ સરકારની મદદ મળી નહોતી કે કામ શરૂ થતું નહોતું. ગામમાં પાણીનું ભારે દુઃખ હતું. એક તો ફૂવાનું પાણી મોળું હતું. પાછું ઉનાળામાં તો તળિયું પણ ઉધાડું થઈ જતું હતું. એટલે ખોરીંગ મૂકી વોટરવર્ક્સ કરવું એ શરતે ગામે સાત હજાર રૂપિયા સરકારને ભર્યા હતા.

આ લોકો વિકાસ મંડળમાં ધક્કા ખાઈ આવ્યા. લોકલ બોર્ડમાં ધક્કા ખાઈ આવ્યા. પણ કંઈ વળ્યું નહોતું. પૈસા ભર્યા છે, હવે કામ શરૂ કરો એવી

અરજીઓ કરતા પણ કંઈ જવાબ મળતો નહોતો. એટલે એ લોકો થાકીને મારી પાસે આવ્યા હતા.

‘સેવકરામ ! તમે અમારા ગામમાં આવીને જુઓ તો ખચર પડે કે આ ઉનાળાના દિવસોમાં પાણી વગર અમારી દેવી દશ થાય છે !’

‘અરે પાણી ગંધાઈ ભડ્યું છે. બપોરે તો તળિયું દેખાય છે. પાણીનો છાંટો રહેતો નથી.’

‘આ ખોરીંગ મૂકાઈ નય તો ગામને મીઠું અને પૂરતું પાણી મળે. વચ્ચે મામલતદાર સાહેબ આવ્યા હતા. એમના કહેવાથી તો અમે સાત હજાર ભેગા કરીને ભર્યા પણ હવે કાઈ સાંભળતું નથી.’

મેં એમની અરજીઓ જોઈ પૈસા ભર્યાનું ચલણ જોયું. ‘તમારા ગામના લોકલ બોર્ડના સભ્યોને પકડોને !’

‘એમનેયે મળ્યા. એણેયે થાય એટલાં તો જતાં કર્યાં. પણ આ આ રાજ્યમાં લાગવગ વગર કાંઈ થાય છે.’

‘જુઓને સેવકરામ ! તમને સાચી વાત કહી દઉં. અમારા ગામે ગઈ ચૂંટણીમાં મહાયુજરાતને વોટ આપેલા. એટલે આ કોંગ્રેસવાળા અમને હેરાન કરે છે.’

‘કોંગ્રેસવાળા શું કરવા હેરાન કરે !’

‘અરે કોંગ્રેસના એક આગેવાને મોઢેમોઢ કહ્યું ને કે જને વોટ આપ્યા એની પાસે જાઓને !’

‘જુઓ આ રાજ્ય ચાલે છે ! જે ગામ કોંગ્રેસને વોટ આપે એનું કામ થાય, ન આપે એ ધક્કા ખાય !’ આ ભાઈઓ અકળામણ કાઢી રહ્યા હતા. એ કરે છે એવું તો ન હોય ! કંઈ કોંગ્રેસવાળા આવો ભેદ રાખે ખરા ! કાંઈ સ્થાનિક કાર્યકર દદાચ એવું કરે, પણ કંઈ રાજ્ય એવો અન્યાય ચાલવા દે !

અને મેં એમની ફરિયાદ હાથમાં લીધી. હું એમની સાથે એમના ગામ ગયો. પાણીની તકલીફ સાચી લાગી. હું લોકલ બોર્ડના પ્રમુખને મળ્યો. એમણે જણાવ્યું કે એમણે લલામણ તો કચારનીયે કરી છે. મંજૂર થાય ત્યારે ને !

સ્ત્રી કદીયે ભૂલતી નથી

ઉર્દૂના ખ્યાતનામ વાર્તાકારની આ રોમાંચક વાર્તામાં જે વેગ, પ્રવાહ અને જોશ ભરેલ છે તે ખરેખર વાંચનારના રુવેરુવાં ખડાં કરી દે છે. શ્રી ઓમપ્રકાશ ખન્નાએ ગુજરાતીમાં ઉતારેલી આ વાર્તા આપણી માંદલી વાર્તાઓથી જુદી તરી આવે છે...

ગાંડીના ડબ્બાનું બારણું ઊઘાડી ન્યારે તે અંદર દાખલ થયો ત્યારે તેની ચાલવાની દબ ઉપરથી મને લાગ્યું કે તે લશ્કરમાં રહી ચૂકેલો છે. તેનું વ્યક્તિત્વ દમ્ભાદાર હતું; અને જિંચાઈ પૂરા છ ફૂટની હતી. સ્વચ્છ લાલ રંગ, ઉજ્જવળ અને તેજસ્વી દાઢી, તેણે કાળો મરીના રંગનો ગરમ 'સૂટ' પહેર્યો હતો, અને માથા પર ઘેરા લીલા રંગનો ફેંટો ખેંચીને બાંધ્યો હતો. ડબ્બામાંના પ્રકાશમાં તેના ફેંટાના વળમાં અખરખના કણો ચમકતા હતા. સીધા સપ્રમાણ ડગ ભરતો તે મારી આગળ આવી અટકી ગયો અને પછી વાંકા વળીને મારી બાજુની સીટ પરનો નંબર વાંચ્યો અને હાશ, કરતો તેના પર ખેંસી ગયો. તેના ભારથી સીટ પાછળ સરકી ગઈ. નિરાંતનો જાંડો શ્વાસ લેતાં તેણે મારી સામે જોઈ કહ્યું,

‘પાછળ સરકતી આ સીટ બહુ જ સરસ છે.’ હમણાં જ સળગાવેલી સિગારેટને મેં એશટ્રેમાં ઓલવી નાખી. એ વૃદ્ધ શીખે મારી સામે જોયું અને સ્મિત કરતાં કહ્યું :

‘આભાર. તમાકુનો ધુમાડો મને જરાય ગમતો નથી.’

પણ કામ કેમ મંજૂર થતું નથી ! પેલા ગામવાળા કહે : ‘અમને હેરાન કરવા અંદરખાનેથી કામ મંજૂર થવા દેતા નથી.’

આમાં ફેટલું તથ્ય છે એ તો કોંગ્રેસીઓ જ જાણે. પણ મને તો આ લોકોની તકલીફ દૂર થાય એમાં રસ છે. એટલે જિલ્લા વિકાસ મંડળના ઉપપ્રમુખને મળ્યો. તેમણે આ બાબતમાં ઘટતું કરવાનું વચન

તે સ્મિત કરી ઊઠ્યો ત્યારે મને તેના દાંત ખૂબ જ ગમ્યા. એકદમ સફેદ અને મજબૂત દાંત, એક ખીબ સાથે બંધ ખેસતાં અને સપ્રમાણ. તે વૃદ્ધ સેનાનીની આયુ સિત્તેર વર્ષથી ઓછી નહીં જ હોય પણ તેની મોટી એવી જાંડી સ્થામ આંખોમાં યુવાનીની ચમક ડોકાતી હતી. આ ઉમ્મરે પણ તે અસાધારણપણે સ્વસ્થ જણાતો હતો અને એટલે નિઃશંક હતું કે યુવાનીમાં તે અધિક સુંદર અને આકર્ષક લાગતો હશે. પણ અત્યારે જો મને તેનું કંઈ ના મચ્યું હોય તો તે હતાં તેના ગાલ પર પડેલા ધાનાં ચિહ્નો ! તેના ગાલની જમણી તેમજ ડાબી બાજુએ ધાનાં ત્રણ ચાર મોટાં એનાં ચિહ્નો રહી ગયાં હતાં, જમણા ગાલ પર ધા વડે એક ક્રોસ જેવું બની ગયું હતું, ડાબા ગાલ પર અંગ્રેજીમાં વી (V) જેવું બની ગયું હતું. પોતાની ટાઈની ગાંઠ ઠીક કરવા તેણે હાથ જોડો કર્યો ત્યારે મેં જોયું કે તેની હથેળીઓની પાછળ પણ વીસેક નાના નાના ધાનાં ચિહ્નો હતા— જાણે કોઈએ ધારદાર ચાપુ વડે તેના હાથનો છુંદો કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો !

યુદ્ધ ! મેં મનોમન વિચાર્યું. પહેલા વિશ્વયુદ્ધમાં કોણ જાણે કયા મોરચા પર તેની આ દશા થઈ હશે ! એટલું સારું છે કે આ રૂપાળા માનવીનો હાથ

આપ્યું છે. હવે તો કામ થાય ત્યારે ખરું.

પણ મેં એ ગામને એકલું ક્યું. ફૂવામાંથી કચરો કાઢવાનું કામ ગામનું છે. ગામ આટલું કરે તોમે પાણીની થોડી સહત થાય. થોડા દિવસ ગામના ફૂવેથી પાણી ભરવાનું ગોઠવી ફૂવામાંથી કીચડ કાઢવાનું કામ શરૂ કરાવ્યું છે. પણ ગામલોકોની પેલી બોરીગની માગણી ક્યારે સંતોષાશે !



કે પગ કપાઈ નથી ગયો નહીં તર તે કેટલો બેહુદો લાગત !

આ વિષય પર વધુ વખત વિચારવાનો સમય મને મળ્યો જ નહીં. રેસ્ટોરન્ટ કારના નોકરે આવીને કહ્યું કે અમારે બધાએ હવે જમી લેવું જોઈએ. કારણ કે રેસ્ટોરન્ટ દસ વાગે બંધ થઈ જાય છે.

હું ઊભો થઈ ગયો. મારી સાથે તે વૃદ્ધ શીખ પણ ઊભો થઈ ગયો. તેણે હસતાં હસતાં કહ્યું, ‘ધેરથી જો કે હું આઠ વાગે જમીને જ નીકળ્યો હતો પણ અત્યારે ફરીથી ભૂખ અનુભવી રહ્યો છું.’

મેં કહ્યું, ‘અને હું એટલા માટે મોડું જમી રહ્યો છું કે મને હજી સુધી ભૂખ જ નથી લાગી.’

અમે બંને ડાઈનીંગ કારમાં જઈ ગોઠવાઈ ગયા. રેસ્ટોરન્ટના નોકરે સિવાય ત્યાં કોઈયે નહોતું. ફક્ત એક ખૂણામાં મેજ આગળ એક યુવાન યુગલ બેઠું. એક કોફી પી રહ્યું હતું, અને રહી રહીને ખારી બહાર પૂનમના ચાંદાને નીરખ્યા કરતું હતું. યુવતીનો એક હાથ યુવાનના હાથમાં ગોઠવાયેલો હતો અને વારે વારે તે તેને દબાવ્યા કરતો હતો. હાથ દબાવતાં જ મુખ પર મધુરું સ્મિત છવાઈ જતું હતું. મને લાગ્યું કે યુવાનના હાથમાં કોઈકે એવી ચાંપ હતી જેને દબાવવાથી વીજળીના પ્રકાશ માફક તે સ્મિત પ્રકાશિત થઈ ઊઠતું હતું. યુવતીના વાળ કલાત્મક રીતે કપાયેલા હતા અને તે પોતે મનમોહક રૂપાળી અને નટખટ લાગતી હતી. દેખાવ પરથી તે ભારતીય ક્રિશ્ચિયન લાગતી હતી. અને તેમાં યુરોપીયન લોહી પણ ભળેલું હતું. યુવક સંપૂર્ણપણે ભારતીય લાગતો હતો. શ્યામજી મહાબ્રીયન બેઠી દડીનો પણ શક્તિશાળી અને કસાયેલો. ગાઢ બીના ચમકતા વાળ અને પહોળાં જડ્યા પર રોજ બરોજ કરેલી ‘શેવ’ની નીલીમા હતી. માથાના વાળ પણ તાજા જ કપાવેલા લાગતા હતા; જાણે આજે જ કપાવીને આપ્યા હોત. તેનાં કપડાં સફેદ દૂધ જેવાં હતાં અને તેના અંગે અંગમાંથી હજીપણ કામનાઓ સાકાર

થતી હતી.

યુવતીનો એક હાથ તેણે પોતાના હાથમાં સમાવી દીધેલો હતો. તેને તે વારે વારે એવી રીતે દબાવી દેતો હતો કે જાણે તેમાં વીજળીનો કરન્ટ પસાર કરી દેવા માગતો હતો. ખીજા હાથે તે યુવતીની વાદળી સાડીના પાલવને ચોળ્યા કરતો હતો. તેની નાની એવી ચમકતી શ્યામ આંખો યુવતીને એવી રીતે તાકતી હતી કે જાણે તે યુવતી, યુવતી નહોતી પણ ‘મટન’ની ડીશ હતી !

મારા ફિક્કા ગાંઠને ચપથપાવતાં મેં કહ્યું : ‘પ્રેમનો તંદુરસ્તી સાથે કેટલો ગાઢ સંબંધ છે ?’

વૃદ્ધ શીખે કશોય જવાબ ના આપ્યો કારણ કે ખાણું અમારી સમક્ષ હાજર થઈ ચૂક્યું હતું અને તે એકદમ તન્મય થઈ જમવામાં લીન થઈ ગયો હતો. અમે જમતા હતા તે દરમિયાન તે યુગલ કોફી પીને અને ખીલનાં નાણાં ચૂકવીને બહાર નીકળી ગયું હતું. જતાં જતાં એક વાર ફરીથી તે સોહામણું સ્મિત યુવતીના હોઠ પર આવી બેઠું. મને તે યુવતીનું સ્મિત, તેનો સ્મિત કરવાનો ઢંગ ખૂબ જ ગમી ગયાં. જ્યારે તે યુવાન તરફ દૃષ્ટિ નાખતી ત્યારે તેની આંખોમાં કેટલી બધી આહવા અને સમર્પણ ઝલકી જતાં હતાં ! કદીક કદીક તો સ્ત્રી એક જ નજરમાં ધણું બધું કહી નાખે છે અને પછી ખાલી વાસણ માફક જોતી જ રહી જાય છે. યસ, તે વખતે તે વધુ સુંદર પણ લાગે છે. સ્મિત કર્યા પછી તે યુવતીએ યુવકના સામે કંઈકે એવી જ નજરે જોયું હતું અને પછી એકાએક કંપી બઈ તેનો હાથ પકડી લીધો હતો. યુવક તેની કમ્મરને પોતાના હાથમાં પરાવી તેને વેરડીબુલમાં લઈ ગયો. તેમના ગયા પછી મને રેસ્ટોરન્ટ વધુ સૂની સૂની લાગવા માંડી હતી; અને મને લાગ્યું કે ખારીબહાર જૂલો પૂનમનો ચાંદો જાણે તેમના માટે જ જૂલો હતો. મેં હાથ લંબાવી ખારીમાં પડેલો પાણી દીધો.

*



મારા કાર્ય પર વૃદ્ધ શીખે હસી દીધું અને ચૂપચાપ જમતો રહ્યો. જમ્યા પછી તેણે કોફીનો ઓર્ડર આપ્યો અને હું સિગરેટ પીવા બહાર વેસ્ટીબ્યુલમાં આવતો રહ્યો. ત્યાં એક ખૂણામાં તે યુવક પેલી યુવતીને ચૂમી રહ્યો હતો; ચાંદો યુવતીના મસ્તક પર આવી ગયો હતો અને તેની આંખમાંથી આંસુ વહેતાં હતાં. આશ્ચર્યગ્રસ્ત થઈ યુવકે પૂછ્યું :

‘આ આંસુ શાના ?’

‘કંઈ નહીં; અમસ્તું જ !’ યુવતી પોતાના આંસુ ટૂંકતાં બોલી અને પછી સુકતપણે હસી પડી. તેના ચહેરા પર ફરીથી એકવારનું આકર્ષક સ્મિત આવી પથરાયું. મનમોહક પ્રણયાસક્ત સુંદર સ્મિત !

યુવકે એક વાર ફરીથી તેને ચૂમી લીધી. યુવતીના ખભા કેપી ઊઠ્યા. એકદમ ધ્રાસકો ખાઈ તેણે કહ્યું, ‘ચાલો ડાલિંગ ! અંદર જઈએ, અહીં ટાઢ છે...’ તેણે ચૂપચાપ પોતાની આંખોથી મારા તરફ ઈશારો કર્યો. હું બીજી બારીમાં બિભો બિભો બહાર પૂનમના ચાંદાને જોતો હતો. યુવકે મારી તરફ એવી રીતે જોયું. જાણે હમણાં જ મને છશે ભોંકી દેશે. પછી તેણે ધમેથી પાછળ ફરી જઈને યુવતીની કમરને પોતાના હાથમાં પરીવી દીધી; અને તેઓ વેસ્ટીબ્યુલમાંથી અંદર ડબ્બામાં દૂસી ગયા.

થોડીવારમાં વૃદ્ધ શીખ પણ કોફી ગટગટાવી બહાર નીકળી આવ્યો. મેં પણ સિગરેટ પૂરી કરી હતી. અમે બંને પાછા ડબ્બામાં જઈ પોતપોતાની સીટ પર ગોઠવાઈ ગયા.

થોડી વાર પછી ગાર્ડે આવીને ડબ્બાની બત્તીઓ બાંધવી નાખી. પણ બહાર ચાંદની સંપૂર્ણપણે ખીલી ઊડી હતી. તેના શીતળ ઉર્જિત પ્રકાશમાં ગાડીમાં બેઠેલા ઉતારુઓના ચહેરા શાંત અને સુષ્પ્ત લાગતા હતા.

મેં કહ્યું, ‘મને આ ચાંદનીમાં બંધ આવતી નથી. પડદો પાડી દઉં ?’

‘જરા બિલા રહો,’ વૃદ્ધ શીખે કહ્યું. ‘તેનો અવાજ ધીમે પણ તપી ગયેલો હતો;

‘આ પૂનમની રાત બહુ જ ભયાનક છે. મને તેની બીક લાગે છે પણ છતાંય હું ઇચ્છું છું ચંદને જોયા જ કરું, હજી થોડા વખત સુધી તેને જોયા જ કરું.’

‘ચંદ્ર તો યુવાનો માટે છે. મારા-તમારા જોવાની જોવાની વસ્તુ નથી.’

મેં વ્યંગમાં હસતાં હસતાં કહ્યું.

વૃદ્ધ શીખ પણ હસ્યો. તેનો જમણો ગાલ ચાંદનીમાં હતો અને કોસતું ચિહ્ન વધુ ઊંડું ઊતરી ગયેલું દેખાતું હતું. ડાબા ગાલ પરનો V (વી) અંધકારમાં ખોવાઈ ગયો હતો.

મેં પૂછ્યું, ‘શું તમારા ગાલ પરના આ ધા યુદ્ધમાં પડ્યા હતા ?’

‘યુદ્ધ !’ વૃદ્ધ સરહારજીએ મારી સામે જોયું. મનોમન ખોવાઈ જતાં તેણે કહ્યું.

‘હા, યુદ્ધ જ તો હતું !’ તે અટકી અટકીને ધીમેથી બોલ્યો. મેં પૂછ્યું :

‘કયું યુદ્ધ ? પહેલું વિશ્વયુદ્ધ કે તે પહેલાનું કોઈ બીજું યુદ્ધ ?’

‘યુદ્ધમાં તો હું કદીયે નથી ગયો.’ વૃદ્ધ શીખે ધીમેથી કહ્યું. મારું અનુમાન પાયા વગરનું સાબિત થતું હતું એટલે મારું આકર્ષણ ઓર વધી ગયું. મેં પૂછ્યું :

‘તો પછી આ ધા શાના પડ્યા ?’

તેણે આમતેમ નજર ફેરવી. ચાંદો પોતાની જગ્યા પર જ હતો. ડબ્બામાં પેસેજરો પણ ક્યાંક ક્યાંક જ હતાં અને વળી ન્યાં ન્યાં હતા, ત્યાં ત્યાં પોતાની આરામ ખુરશીઓમાં પડ્યા પડ્યા ઝોકાં ખાતાં હતાં. અમારી આગળની પાંચ છ સીટો મૂકી અંધારા ખૂણામાં તે યુવક અને યુવતી પોત

સપનાં જ જોયા કરતી. તમે કદીય એવી આંખો જોઈ છે કે જે હમેશાં સપનાં જ જોયા કરતી હોય ! 'યુવાનીમાં બધી આંખો સપનાં જ જોતી હોય છે' મેં કહ્યું.

'હા, પણ દરેકનાં સપનાં જુદાં જુદાં હોય છે' વૃદ્ધે ધીમેથી કહ્યું, 'હું તો મારી પ્રીતો પર મરી ફીટ્યો હતો. તમે કહી શકો છો કે તેમ થવાનું કારણ એ હતું કે આ પહેલાં મારા જીવનમાં એકેય સ્ત્રી આવી નહોતી...તેની પહેલાંય નહીં' અને તેની પછીય નહીં...પણ તમે પ્રીતોને જોઈ નથી, નહીંતર આવું કહેત નહી. તે તો એક એવી સ્ત્રી હતી જેના પતિ થયા પછી પણ તેને પ્રેમ કરવાનું મન થાય. અને થયું પણ એમ જ. ગામમાં પહોંચતાં જ લશ્કરમાં જવાને બદલે જ્યારે મેં ખેડૂત થવાનું નક્કી કરી લીધું ત્યારે મારા બાપુએ મને પરણાવી દીધો અને ખેતરમાં કામ કરવા મૂકી દીધો. તમે સમજી શકો છો કે જે હું લશ્કરમાં ગયો હોત તો મારી પ્રીતોને કેવી રીતે ચાહી શક્યો હોત ! અત્યાર સુધીમાં ફિરંગીઓના કોઈક ને કોઈક યુદ્ધમાં, ઇટાલીમાં, ફ્રાન્સમાં, અથવા તો મેક્સિકોમાં કે પછી જાપાનમાં ક્યાંક ને ક્યાંક તો એ લોકોએ મને મારી જ નાખ્યો હોત, જો કે હું નથી કહેતો કે જે કંઈ થયું છે તે સારું જ થયું છે. અગર ખરાબ થયું છે.'

એકાએક તે શાંત થઈ ગયો. હું પણ શાંત જ બેઠો રહ્યો. થોડી વાર પછી તે બોલ્યો, 'ટૂંકમાં એટલું કે હું મારી પ્રીતોને અત્યધિક ચાહતો હતો અને તે પણ મને ચાહતી હતી. અમે એક દિવસ માટે પણ એક બીજાથી વિખૂટા પડ્યા નહોતા. પણ અમારા લગનના છ મહિના પછી એવું થયું કે મારા સસરા સખત માંદા પડ્યા. અને પ્રીતોને પિયર જવું પડ્યું. તેના બાપ માદો હતો એટલે હું પણ તેને કેવી રીતે શકી શકવાનો હતો ! પ્રીતો જતી રહી. પરંતુ તેના ગયા પછી મારું મન ક્યાંય ચોટતું નહીં. જેમ તેમ કરીને ત્રણ દિવસ તો મેં વિતાવી દીધાં પણ એથે દિવસે

મેં ઘોડી પર જીન કર્યું અને સાસરે જવા રવાના થઈ ગયો. ચૈક ઝુમરા અમારા ગામડેથી ત્રીસ ગાઉ પર આવેલું હતું, પણ મારી ઘોડી પાણીદાર હતી. દિવસ નમતાંમાં તો હું ત્યાં પહોંચી ગયો. ત્યાં ગયો ત્યારે ખજર પડી કે મારા સસરા હવે પહેલાં કરતાં વધુ સ્વસ્થ હતા. જો કે મને તો તે તદ્દન સાબ નરવા જ લાગ્યા હતા. મારા સાસુસસરા મને જોઈ ખૂબ જ ખુશ થયાં. જ્યારે તેમને ખજર પડી કે હું સસરાના ક્ષેમકુશળ પૂછવા આવ્યો હતો તો તેઓ મારી સહાનુભૂતિ પર ખૂબ જ પ્રસન્ન થયા.

સતત ત્રીસ ગાઉની મુસાફરી કરવાથી હું થાકી ગયો હતો, એટલે જલ્દીથી વાળુ પતાવી હું સૂઈ ગયો. મને ખાતરી હતી કે અત્યારે સૂઈ જઈશ તો છેક સવારે જ જાગીશ. મેં પ્રીતોને કહી દીધું કે મને સવારમાં ચોક્કસ જાગાડજે. હું સવારે ઘોડી પર બેસી ફરવા જઈશ, ક્યાંક એવું ના અને કે તડકો ચડી આવે ત્યાં સુધી હું ઊંઘતો જ રહી જાઉં. પણ થયું એવું કે ત્રીજા પહોરે જ મારી આંખ ઊઘડી ગઈ અને મને એ જોઈને આશ્ચર્ય થયું કે મારી પ્રીતો મારી પથારીમાં નહોતી. દૂર ઓરડીના છેડેથી ધીમેથી બારણું ઊઘડવાનો અને બંધ થવાનો અવાજ આવ્યો અને મને એક છાયા જેવું બહાર સરકી જતું લાગ્યું. હું આંખ યોળી બેઠો થઈ ગયો.

વાહ ગુર ! આ શું થાય છે ? વિચાર કરીને આખરે હું પથારીમાં ઊભો થઈ ગયો. ઓશોકા હેઠળથી કિરપાણ કાઢી મેં તેને કમર પર લટકાવી લીધી અને ધામેથી બારણું ખોલી બહાર નીકળી ગયો.

*

બહાર આવી જ ચાંદની રાત જામી હતી. ક્યારેક સરસ અને શમીમનાં વૃક્ષો પર બાંધેલા માળામાં ચકલીઓ ઊંઘમાં ફરફડીને ચીં ચીં કરી જાતી હતી પણ તેમના ચકલાઓ તેમને પોતાની ગોદમાં દબાવી લેતા હતા. ઝાકળથી મારા પગ ભીંજાઈ ગયા હતા. મારી ચારે બાજુ સરસિયાની લીલી ફૂં પળો

હહેરાઈ રહી હતી; અને હું ખેતરોમાંથી મારગ કરતો કરતો મારી પ્રીતોનો પીછો કરી રહ્યો હતો.

પહેલાં મને લાગ્યું કે તે ખેતર તરફ ગઈ હશે. પણ જ્યારે તેણે પહેલું ખેતર ઝાળંગી બીજું ખેતર ઝાળંગું અને પછી ત્રીજા ખેતરના ઢાળની સામી બાજુના નીચે તરફના સુકાયેલા નાળાને ઝાળંગી ટીંબા પાછળ અદૃશ્ય થઈ ગઈ ત્યારે મને થોડુંક વિશેષ દુઃખ, ચિંતા અને આશ્ચર્ય થવા લાગ્યાં. હૃદયને જાણે એક ધક્કો લાગ્યો ! હવે હું સાવધાનીથી તેનો પીછો કરવા લાગ્યો જેથી તેને ખબર ન પડે કે કોઈ તેનો પીછો કરી રહ્યું હતું. ત્રીજા ખેતરનો ઢાળ ઊતરી મેં નાળાને ઝાળંગું અને ટીંબા પાછળ સંતાઈ જઈ આગળ નજર નાખી.

સામે પણ સરસવનાં ખેતર હતાં. ખેતરની વચ્ચેવચ્ચે એક ફૂલો હતો, ફૂલની નજીક સરસવ અને અળસીનાં વૃક્ષોનું ઝૂંડ હતું. તેની છાયામાં એક ખાટલો ઢાળેલો હતો અને ખાટલા પાસે એક કાચું મકાન હતું જેનું બારણું અધખુલ્લું હતું.

...અને મારી પત્ની, મારી પ્રીતો એક જાટ યુવક સાથે પ્રેમ કરી રહી હતી ! મારી આંખોમાં લોહી ધસી આવ્યું; પણ હું એ ઝૂંડ પાછળ ચૂપચાપ ઊભોઊભો જેતો રહ્યો...તે લોકોને પ્રેમ કરતાં જેતો રહ્યો...હા, હા...મારી સગી આંખે !

થોડી વાર પછી જાટ યુવકે મારી પ્રીતોને કહ્યું, 'પ્રીતો ! મને તરસ લાગી છે, અંદરથી પાણી લાવી દે.'

પોતાનું માથું તેની છાતી પરથી ઊંચી લઈ પ્રીતોએ કહ્યું, 'ખચના ! શું તારી તરસ હજીય નથી છીપી ?' જવાબમાં ખચનાએ ફક્ત હસી દીધું. પાણી લેવા પ્રીતો અધખુલ્લા બારણામાંથી ધરમાં જતી રહી. ખાટલા પર ઊંધા મોંએ પડ્યો પડ્યો ખચનો ઉત્સુકતાવશ બારણાબંધી જેતો રહ્યો.

તરત જ મેં કિરપાણુ મ્યાન કાઢી : તેને ખન્ને હાથે પકડી, માથાથી ઉપર ઊંચકી લઈ હતું એટલું જોર

એકઠું કરી તેનો ખચના પર ધા કરી દીધો. તેના મુખમાંથી એક ધીમી ચીસ નીકળી ગઈ અને બીજી જ ક્ષણે તેનું માથું ધડથી અલગ થઈ ગયું. હું સરસવના ઝૂંડ પાછળના ખેતરમાં ગુમ થઈ ગયો. ટીંબા પાછળ થઈ, નાળાને ઝાળંગી સરસવના ખેતરમાંથી પસાર થતાં થોડી વાર માટે અટકી જઈ મેં મારી કિરપાણુ માટી વડે સારી રીતે લૂછી નાખી જ્યારે તે ફરીથી દર્પણ માફક ચમકવા લાગી ત્યારે તેને મ્યાન કરી ઘેર આવતો રહ્યો અને ઓશીકા નીચે દબારી ફરીથી સૂઈ ગયો.

અડધા પોણા કલાક પછી પ્રીતો ધીમેથી મારા ઓરડામાં દાખલ થઈ. હું જાગતો જ હતો પણ મેં મારી આંખો મીંચી દીધી. અને દીર્ઘ શ્વાસ લેવા લાગ્યો. પ્રીતોએ બારણું ઉઘાડી સૌ પ્રથમ તો તેણે મને એકીટશે જોયા જ કયું. પછી ધીમેથી મારા ઓશીકા નીચેથી કિરપાણુ કાઢી અને તેને મ્યાનમાંથી કાઢી તપાસી જોઈ. તેને સંપૂર્ણપણે સ્વચ્છ જોઈ જાણે તેનો સંદેહ દૂર થઈ ગયો. પછી તે મારી પડખે આવી સૂઈ ગઈ...ચૂપચાપ...જાણે પથરા !

વૃદ્ધ શીખ શાંત થઈ ગયો. થોડી વાર સુધી પ્રતીક્ષા કર્યા પછી મેં અતિશય વ્યગ્રતાથી પૂછ્યું, 'પછી શું થયું ?'

'કશુંય ના થયું. તેનો બાપ સાંજે થઈ ગયો હતો એટલે બીજે જ દિવસે તેને લઈ હું પાછો ઘેર આવતો રહ્યો; અને અમે આનંદથી રહેવા લાગ્યાં.

*

દિવસો વહી ગયા. મહિના વહી ગયા અને વર્ષો પણ વીતી ગયાં; પણ મેં તેની સાથે કદી પણ એ વાતની ચર્ચા કરી નથી, પ્રીતોએ પણ મારી આગળ કદીયે તેને કોઈ પણ પ્રકારનો સંદેહ હતો અગર કોઈ પણ જાતનું દુઃખ છે એવું પ્રગટ થવા દીધું નહોતું. હા, એક વાત મેં અવશ્ય નોંધી હતી કે આ પ્રસંગ પછી તે કદીયે પોતાના પિયર ગઈ નહોતી. મારી રજા અને માથાપના સતત આગ્રહ છતાં ! ધીમે ધીમે જાણે



હું પણ એ ઘટનાને વીસરતો ગયો હતો. અમારે ઘેર હવે બાળકો રમતાં થઈ ગયાં હતાં. મારા અને પ્રીતોનાં બાળકો. બે પુત્રો અને એક પુત્રી. મારાં બાળકો બહુ જ દેખાવડાં હતાં પ્રતાપ, દિલીપ અને હરનામ કૌર. વધતાં વધતાં બાળકો પણ મોટાં થઈ ગયાં અને નિશાળે જવા લાગ્યાં. નિશાળેથી કોલેજ જવા લાગ્યાં. જ્યારે તેઓ કોલેજ જતાં થયાં સારે એક ત્રીજા પુત્રનો જન્મ થયો—હરજસિંહ. હવે અમારા બધાંબધાં ધરમાં આનંદ હતો. આદર્શ ધરમાં હોય છે તેવી આરામ અને સુખની ગાદી મિત્રતા !

એક દિવસની વાત છે. હું સાંજે ખેતરથી ઘેર પાછો આવી ગયો હતો. ઉનાળાની રજાઓ ગાળવા પ્રતાપ અને દિલીપ કોલેજથી અહીં આવેલા હતા. એક ખુશ્ખામાં બેઠી બેઠી હરનામ કૌર ભરત ભરી રહી હતી. મારો સાત વર્ષનો પુત્ર હરજસં લાકડાના ઘોડાને ચલાવવાનો યત્ન કરતો હતો. પ્રીતો ચૂલામાં મકાઈના રોટલા શેકી રહી હતી. ચૂલા પર હાંડીમાં સરસવની લાજી રંધાતી હતી. તેની ખાટી સુવાસ મારી ક્ષુધાને વધારે બેચેન કરી રહી હતી. ઉતાવળે ઉતાવળે હાથ મોં ઘોઈ, પાટલો ઢાળી હું પ્રીતો સામે બેસી ગયો. કિરપાણુ ઉનારીને મેં પાસે મૂકી દીધી, અને બાળકો માફક વિચલિત થઈ લાજી પીરસવા કહેવા લાગ્યો.

‘પ્રીતો ! જલદી જલદી લાજી પીરસ.’

પ્રીતોએ સૌ પ્રથમ મારું લાજી પીરસ્યું. પછી પ્રતાપ માટે, પછી દિલીપ માટે અને પછી હરનામ માટે. સૌથી નાના હરજસંને લાડ કરતાં કહ્યું,

‘ના, હું તો બા સાથે જ જમીશ.’

મેં પ્રીતોને કહ્યું; ‘પ્રીતો ! તું બેસી જા’ તેણે નાક ચડાવતાં કહ્યું, ‘હું બેસી જઈશ તો તમને પીરસશે કોણ ?’

તે વખતે ચૂલાના પ્રકાશમાં તેના ગાલ તમતમો બિઠ્યા હતા અને અટવાયેલી અલકલટ માખા ઉપરથી સરકી

ગઈ હતી. મને ત્યારે તે ખૂબ જ સુંદર લાગી રહી હતી.

‘બા ! મને સરસવની લાજી આપજો’

દિલીપે પોતાની થાળી આગળ સરકાવતાં કહ્યું. પ્રીતોએ ચમચો ભરીને લાજી દિલીપની થાળીમાં પીરસી દીધી. મેં કહ્યું; ‘હરજસંની બા ! જો અત્યારે ક્યાંકથી અથાણું મળી જાય તો જમવાનો બમણો આનંદ આવે.’

‘અથાણું’ તો અંદર અંધારિયામાં પડ્યું છે.’ પ્રીતોએ અટકતાં અટકતાં કહ્યું.

‘તે શું થયું ? અંદર જઈને લઈ આવ !’

પ્રીતો ડઘાઈ જતાં બોલી, ‘એકલી અંદર કેવી રીતે જઈ ? અંદર ખૂબ જ અંધારું છે. મને ખીક લાગે છે.’

‘ખીક લાગે છે !’ અકસ્માત મારાથી બોલી જવાયું, ‘અત્યારે અંધારી સામે અંદર જતાં ખીક લાગે છે, પણ તે દિવસે રાત્રે ખેતર ઓળંગી એકલી જતાં ખીક નહોતી લાગી ?’

મેં અચાનક જ અકડી જઈ કહી દીધું. કોણ જાણે કેવી રીતે કહી દીધું. આટલાં વરસ સુધી જે વાત મેં કહી નહોતી કહી તે વાત આજે કોણ જાણે કેવી રીતે ટોણો બની એકાએક હોઠ પરથી સરી પડી. બેઠાં બેઠાં પ્રીતોએ એક ક્ષણ માટે મને જોયા જ કર્યો. બીજી જ ક્ષણે મને લાગ્યું કે તે કિરપાણુ લઈ મારા માથે બિભી છે. પછી તે વીજળી માફક તરફડી બિહી. મેં મારા રક્ષણ માટે હાથ બિંચા કરી દીધા. એક વાર, બે વાર, ત્રણ વાર ! કિરપાણુ મારા ગાલોને ચીરતી ગઈ. મેં મારી રક્ષા માટે મારા હાથ વડે તેને રોકવાનો યત્ન કર્યો. અને ખૂબ પાડી, ‘પ્રીતો ! પ્રીતો ! રહેવા દે’ પણ પ્રીતો એક બૂખી વાધણુ માફક મારા પર પ્રહારો કરતી રહી. આખરે કોધે ભરાઈ મેં એક અટકો મારી કિરપાણુ તેના હાથમાંથી ખૂંટવી લીધી અને બંને હાથે કિરપાણુ

હિંગામાં શરીર તેમજ આત્માનું હતું એટલું જોર
એકત્રિત કરી પ્રીતોના ગળા ઉપર તેનો ધા કરી
દીધો. પ્રીતોની ડોક છૂટી પડી, હરખંસના ધોડાના
પગ આગળ જઈ પડી અને ત્યાંથી ઊછળીને મારી
ચાળીમાં ઊંઘી થઈ ગઈ. તેની સ્થામ અલકલટો
વિખરાઈ જઈ મારી આગળ પથરાઈ ગઈ.

*

વૃદ્ધ શીખ શાંત થઈ ગયો. હુંય શાંત બેઠો રહ્યો.
ખારીમાં ચાંદો પણ એક લયલીત ભૂત માફક શાંત જ
ભીભો હતો. ગાડીના પેસેન્જરોના ચહેરા ફિક્કા અને
ઊંઘતા લાગતા હતા. જાણે તે ચહેરા નહીં પણ
બહુરૂપીઓના ખેલ હતા. ખેતર ચીરતી ગાડી ટાઈ
અણબણી મંઝિલ તરફ દોટ મૂકી રહી હતી, અને
ચંદ્ર ખારી બહાર એકાકી અને વિવશ બની ભીભો હતો.
લાંબા વખતની ચુપકી બાદ વૃદ્ધ શીખે કંપતા સ્વરે
કહ્યું, 'સ્ત્રી કદીયે ભૂલતી નથી. જે લોકો સ્ત્રીને
ઓળખતા નથી તેઓ માને છે કે સ્ત્રીનાં સપનાં તેને
સાસરે વળાવી કે ત્રણ ચાર બાળકોની માતા બનાવી,
મૂંટવી શકાય છે. પણ તે લોકો સ્ત્રીને ઓળખતા નથી.
સ્ત્રી કદીયે ભૂલતી નથી.'

વૃદ્ધ શીખ શાંત થઈ ગયો. તેણે પોતાના ગાલ પરના
કાસ પર હાથ ફેરવ્યો અને મૂંગો થઈ ગયો. મને
લાગ્યું કે તે કાસ ઊંડો ઊતરતો જાય છે...ઊંડો



આ જગતમાં બે પ્રકારના સંબંધ વિશિષ્ટ પ્રકારના છે. પહેલો સંબંધ માંબર સંબંધ છે. તેમાં બિલાડી તેનાં
બચ્ચાને ખૂબ સાચવી સાચવીને જુદે જુદે સ્થળે ફેરવે છે. બચ્ચાને કશી ફીકર ચિંતા હોતી નથી. બધી જવાબદારી
માતાની જ હોય છે. બચ્ચાની ફીકર બિલાડીએ જ કરવાની હોય છે. ધર્મગુરુ અને તેના સંપ્રદાયમાં ભેડાનારનો
સંબંધ આ પ્રકારનો કહી શકાય. ધર્મગુરુ તેમની કાળજી રાખી તેમને સત્ય અને જ્ઞાનના અભોધર પ્રદેશમાં ફેરવે છે.
બીજો સંબંધ મર્કટ પ્રકારનો છે.

માતાની સાથે વળગી રહેવામાં વાંદરાના બચ્ચાને ખૂબ કાળજી લેવાની હોય છે. બચ્ચું માને બરાબર વળગ્યું ન
હોય તો આપત્તિ એને શિર છે. માતા ગમે ત્યાં ગમે તેટલી જાગ્યાં એ ફેરવે પણ બચ્ચું ખૂબ ચીવટથી તેને વળગી
રહે છે. 'અહીં' માતા કરતાં બચ્ચાને વધારે સાવચેત રહેવું પડે છે. ગુરુ-શિષ્યનો સંબંધ આ પ્રકારનો હોય છે.
શિષ્ય જો ગુરુને પૂરેપૂરી વફાદારીથી, ચીવટથી વળગી ન રહે તો તેને જ નુકસાન છે. ગુરુને કશી ચિંતા કરવાની
રહેતી નથી. જવાબદારી શિષ્ય પર હોય છે. વાંદરાનું બચ્ચું એકવાર ચીવટથી માની છાતીએ વળગ્યા પછી જેમ
બમે તેટલી જાગ્યાં એ ફેરવે તેને ડર લાગતો નથી. તેમ શિષ્ય પણ ગુરુને જો ચીવટપૂર્વક વળગી શક્યો હોય તો
ગુરુ બલેને બમે તેટલી આધ્યાત્મિક આડીઆમાં કે સત્યનાં શિખરો ઉપર તેને ફેરવે તોયે તેને ડર લાગતો નથી.

ઊતરતો ઊતરતો તે તેના હૃદયમાં ફૂલી ગયો છે !
ગાડીમાં એવો તો સન્નાટો છવાઈ ગયો હતો કે મને
મારો શ્વાસ પણ રુંધાતો લાગ્યો. મેં મોઢું ફાડી બે
ત્રણ ઊંડા શ્વાસ લીધા. પછી આકસ્મિક રીતે જ
મારી દષ્ટિ ખૂણામાં સૂતેલા યુગલ પર પડી ગઈ. યુવ-
કનો હાથ હજી સુધી યુવતીના ખભે જ પડ્યો હતો.
આંખો બંનેની મિંચાયેલી હતી. બંને સૂઈ ગયાં
હતાં. એકાએક યુવતીએ યુવકના ખભા પરથી માથું
ઊંચકી લીધું. હળવેથી પોતાનો હાથ યુવકના હાથ
નીચેથી ખસેડી લીધો. પછી તેણે યુવક તરફ જોયું.
જ્યારે તેને ખાતરી થઈ ગઈ કે અરેબર યુવક સૂતો
હતો ત્યારે તેણે તેનો હાથ પોતાના ખભા પરથી
ખસેડી દીધો, અને મોં ફેરવી ચંદ્ર તરફ જોયું. પછી
તેણે ત્રિનયભરી આંખે જોયું કે જે પળે પળે તેના
સ્મિતને વિરોધ કરી રહી હતી. હું આશ્ચર્યમુગ્ધ
થઈ જોતો જ રહ્યો. એકાએક મારા માનસમાં મને
એક કિરપાણુ તગતગતી લાગી, અને મેં ગભરાઈ
જઈ પોપચાં બીડી દીધાં.

બીજી જ ક્ષણે મેં આંખ ઊધાડી જોયું તો યુવતીએ
ખારી પર પડેલો પાડી દીધો અને તેનો ચહેરો
અંધારામાં લપાઈ ગયો હતો. જો કે હું તેના મુખને
જોઈ શકતો નહોતો પણ મને ખાતરી હતી કે તે
રડી રહી હતી !

વેતનની સાપ્તાહિક ચુકવણી

મધ્યમ વર્ગના કોઈ ખાનદાન કુટુંબના એક નોકરીઆત ભાઈને તેની એક્સિસના સંચાલકે એકવાર પૂછ્યું કે, ‘આજની પાંચગણી મોંઘવારીવામાં તમે તમારા પગારમાંથી ધરખર્ચ વગેરે કાઢતાં શું બચાવો છો ?’

જવાબ મળ્યો કે, ‘માંમાં યોડી ધણી આખર.’

પ્રયુક્ત અર્થસૂચક હોતો જીવનધોરણનો પારો છેક જાયે ચડેલો હોય તેવા સમયમાં નિર્વાહ જેટલા મળતા વેતનમાંથી ખર્ચ કાઢતાં બાકી શું બચે ? અનાજ, બળતણ, ધરભાડું, સંતાનોનું શિક્ષણ, કપડાં, દવાદારૂ, સરકારી તેમજ મ્યુનિસિપલ કરવેશ અને રેશનનો શાકભાજી, પાનખીડી ઇત્યાદિનો અનિવાર્ય એવો જીવનની જરૂરીઆતોમાં થતો ખર્ચ—એ બધાનો સરવાળો આવકના આંકડા સામે મૂકીએ, તો દરેક મહિનાનું ખાધવાનું બજેટ તપાસતાં ઉપરોક્ત ભાઈનો જવાબ સેંકડો નોકરીઆત કુટુંબોમાંથી કોઈ કોઈ કે જેને પાછળ થેલીની ગરમી મળતી હશે તે સિવાય ભાગ્યે જ કોઈકને અણગમતો લાગશે, કારણ કે એ ‘નગન સત્ય’ છે.

ધણા એવા ટેકીલા છે કે જેમને કેડીટ પર લાવવાની સૂગ છે. સધળું રોકડેથી જ લેવું અને સગવડ ન હોય તો તે વિના મન મારીને પણ ચલાવી લેવું, પણ ઉધાર લાવીને વેપારીને ચોપડે નામ ચડવા દેવું નહીં. અને ઉધરાણીનો તાપ લાગવા દેવો જ નહીં. પણ તેઓનો એ સિદ્ધાંત, અનિવાર્ય જરૂરીઆતોને લઈને અને જેમનાં તે પોષણ કરે છે તેઓના હતાશ હૃદયો જોઈને, તેમજ પાછળ આર્થિક સહાય મળવાનો કોઈ ઓવારો ન હોવાથી તૂટ્યો, તેમની ટેક ઢીલી પડી અને તેવાઓ પણ છેવટે નમતા પદ્ધતિમાં જ ચડી બેઠેલા છે. આ માર્ગમાં મુખ્યત્વે વચલા થરના નોકરીઆતો જ આવે છે, કેમકે તેમને મળતા માસિક

આજની કાતીલ આર્થિક ભીંસને હળવી કરવાની અને તેથી ખાસ કરીને મધ્યમ વર્ગના નોકરીઆતોને રાહતનો અનુભવ કરાવનાર આ પદ્ધતિ વિશે અલ્પાંશુ લેખ રજૂ કરી વાચકોની આ લેખકે મોટી સેવા બજાવી છે.....

વેતનમાં નિર્વાહ પુરતી સગવડ ઉપરાંત—તાત્કાલિક ઊભી થતી વધુ જરૂરીઆતોને તેમનાથી પહેંચી વળી શકાતું જ નથી—અને આ જરૂરીયાતો વિલાસી જીવન જીવવાની નહીં, પણ કુટુંબ પોષણની અને વ્યવહારિક.

આ જરૂરીયાતોને સમાધાનીથી પાર ઊતારવા અને કેડીટ ઉપર આપનાર વ્યાપારી યા ધીરનારનું મન સંતોષ કરવા કે મહિના જેટલો લાંબા સમયનો વાપદો, જેને મન ત્રીસ દિવસ તે ત્રીસ વરસ જેટલા લાંબા લાગતા હોય, તેવા નાના પાયાના કે અધીરો વ્યાપારીને કે ધીરનારને રચિતર અને શાંતિદાયક થઈ પડે—તેવા ઉત્તમ ઉકેલ છે એક માત્ર ‘વેતનની સાપ્તાહિક ચુકવણી’નો—યાને પગાર અઠવાડિક આપવાનો.

પહેલાં આપણા દેશમાં અને ખીજે કેટલેક રથળે પણ વાર્ષિક વેતનનો રવૈયો હતો. હજીયે તે નાના કારીગરોવાળા ધંધાદારીને ત્યાં કોઈકે કોઈકે રથાને ચાલુ છે. પછીથી આ દેશમાં પાશ્ચાત્ય રૂઢિ મુજબ માસિક વેતનનો રવૈયો થયો. આથી આપણને આ પ્રસ્તાવ નવાઈ ભરેલો તેમજ હાસ્યારપદ લાગે, પણ જેમ ‘જરૂરીઆત એ શોધની જનની છે,’ તેમ આવી કટોકટીભરી આર્થિક સંકટમયમાં ‘સાપ્તાહિક વેતન’ની પણ અનિવાર્ય જરૂરીઆત સમજશે.

મનન કરી જોતાં જરૂર લાગશે કે માસિક ચુકવણી અને સાપ્તાહિક ચુકવણી એ બન્ને જાતની ચુકવણીમાં કંઈ પણ ખાસ વધધટ થતી નહીં હોવા છતાં, તેની રીતમાં ચાર અઠવાડિયાં જેટલા લાંબા ગાળાના અને એક અઠવાડિયા જેટલી ટૂંકી મુદતના સમયના તફાવતમાં જે રહસ્ય રહેલું છે, ત્રુટી જતો વિશ્વાસ અને વ્યવહાર સાધેલો રાખવાની જે કળા છૂપાઈ છે, તે ખરેખર રાહત બક્ષનારી હોઈ શાન્તિકાયક છે. ઈંગ્લાંડ, અમેરિકા અને ખીજા કેટલાક અગ્રગણ્ય પાશ્ચાત્ય

દેશોએ તો તેને કચારની ચોક્કસ ખાતાંઓમાંની કાર-
વાઈમાં અપનાવી લીધી હોઈ તેમાંથી લાલ બિઠાવ્યો છે.
તેવા દેશોમાં Army and navy યાને લશ્કરી અને
દરિયાઈ ખાતાંઓમાં કામ કરતા મનુષ્યોને એ મુજ-
બની 'સાપ્તાહિક ચુકવણી' ધણા વખતથી લાગુ પાડ-
વામાં આવી છે, અને હાલમાં તો એ પ્રથા બીજાં પણ
ધણાં ખાતાંઓમાં દાખલ કરવામાં આવેલી હોવાનું
જાણવા મળે છે. બીજા દેશો કે જ્યાં આર્થિક બીંસ
પ્રમળ રીતે વર્તાય છે, ત્યાં તેઓએ પણ આ રીતિ
અપનાવીને તેનું અનુકરણ કરવા માડ્યું છે, અને
પરિણામે રાહત અનુભવાઈ રહી છે. જેવો કાળ
તેવી પાળ.

તેઓએ ઝીણવટથી કામદારોનું જીવન તપાસ્યું અને
તેમણે જાણ્યું કે, માસિક વેતન મેળવનારમાંના ધણાનાં
માસિક ખર્ચેસ તો આગલા મહિનાની છેવટની તારી-
ખોમાં તૈયાર થાય છે. મહિનાના પહેલા એક બે
અઠવાડિયામાં તો આગલો ભાર કાંઈક હલકો થયેલો
અને પરચુરણ રોજાંદા ખર્ચમાં રાહત મળતી તેઓ
અનુભવી શકે છે, પણ ત્રીજા સપ્તાહથી કંઈક દુર-
જીયાત ખર્ચ અને વાયદા શરૂ થતા હોઈ ચોથા
સપ્તાહમાં તો તેઓમાં સદંતર કડકી આવેલી તેમને
જણાઈ. એટલે સુધી કે કેટલાકને દવાદાર તથા બળ-
તણના પણ વાખા પડે. કેલેન્ડરના પાના તરફ એ જ
દષ્ટિ નાખી પહેલી તારીખ કચારે આવે તેની જ રાહ
જોવાતી, અને કદાચ પહેલી ને રવિવાર આવે તો
નિસાસાં પણ મૂકતા જાણ્યા. બિચારા કામદારો !

વળી ધીરનારને વાયદા કરવા પડે, તેમજ આગળનો
મહિનો ખાલી ગયો હોય તો વાતચીતમાં ગરમી પણ
આવી જતી અનુભવી, જે ચાહે તે દાટીરૂપે હોય,
તો એ મન મારીને ચૂપ રહ્યા સિવાય દેણદારનો
છૂટકો હોતો નથી. અને નવા વાયદા કરી દેણદારને
સંતોષવા યત્ન કરતા કામદારોને જોવા; અને કેટલાક
તો મોં માડ્યું બ્યાજ પણ લાંબેલી રકમ માટે કળૂલ
કરતા જણાયા—માત્ર એક રક્ષા અને આગ્રહને ખાતર.

આર્થિક બીંસમાં સપડાયેલ માનવી—કામદાર—અર્થ-
પ્રાપ્તિ માટે અનેરા માર્ગો પકડી રાહત મેળવવા
યત્ન કરે છે, પણ 'મુદ્દાની દોડ મરજીદતક' એ
કહેવતાનુસાર નસીબ બંધાઈ ગયેલું હોવાથી તેને
ચોમેર અંધારપટ છવાઈ ગયેલો લાગે છે. મુડીના
રોકાણ વિના માત્ર પુરુષાર્થથી નવા પ્રયોગો થઈ
શકતા નથી, અને કરવામાં આવે તો વધારે બિંડા
ખાણમાં પડવાનું થાય, આથી આરંભાતા નથી.

કામદારની આવી કટોકટીમાં એ કેટલાક મિત્રઅનુભવી
જાણ્યો તેને ખર્ચમાં કાપકુપી કરવાની સલાહ
આપવા નીકળી પડે છે. જેમ હિજરત કરનાર
દુકાણીઓએ નવાજાનદાએ સલાહ આપી કે 'તમે
સુકલકડી કેમ છો ? ખાખ કેમ ખાતા નથી ?'
તેના જેવું. પણ તેવી કાપકુપ શેમાં અને કેટલી હદ
સુધી કરી શકાય તેનું તેમને જ્ઞાન નથી. આધ્યાત્મિક
કે માનસિક શાન્તિ જ્યાં રુસણું લઈને બેઠી હોય
ત્યાં જીવનનિર્વાહની અનિવાર્ય ચીજોમાં, તાત્કાલિક
ખડા થતા ઉપરાઉપરી સંજોગોમાં કાપકુપ કેટલી
અને કેવી રીતે થઈ શકે ? માનવી આવી અનેક
પળોએ ધર્મસંકટમાં મુકાઈ જાય છે; અને સમયની
કટોકટી પર કોઈ મહાન તત્ત્વચિંતકની અદાથી
વિચાર કરતો બેસે છે; નસીબ વધુ બદખખત હોય
તો ધરમાં મદદગી કે કલેશ ઘૂસે છે, જેને પહોંચી
વળવા તેને નવી હિંમત પેદા કરવી પડે છે, અને
નવા રસ્તા શોધવા અહોનિશ બેઠું કસવું પડે છે.
આ છે આજના કામદારની દશા !

લાઈસન્સ પદ્ધતિવાળી આજની ધીરાણ પ્રથાથી નાની
રકમ પણ તેનો પડોશી તેને ધીરતા, નાણાંની સલા-
મતી માટે ગભરાય છે. તેમજ કુટુંબની સારી નામના-
વાળો સજ્જન બહારની સંસ્થાઓની માફી કે અર્ધી-
માફી જેવી રકીમનો લાભ લેતાં અચકાય છે. આવા
અનેક પ્રકારના અંતરયો આર્થિક બીંસમાં કચડાતા
મધ્યમ વર્ગને તો રોજાંદા થઈ પડેલા હોય છે. આવી
મુશ્કેલીઓમાં રાહત અનુભવવાનો વેતનની સાપ્તા-



હિક ચુકવણી' એ એક રાહત, આપનાર સદ્ગુણ અને સુલભ પ્રયોગ છે.

આ પ્રયોગથી માસિક વેતનમાં મળતી રકમનો ચોથો હિસ્સો જે કંઈ દર સપ્તાહે પ્રાપ્ત થાય, તેમાંથી જોઈતો ખર્ચ કરવાનો હોય છે, કટકે કટકે ઊમેલું દેવું ચુકવવાનું હોય છે, અને ધીરનારને લાંબા વાયદા કરવાના નહીં રહેતા હોવાથી તકરાર અને અણવિશ્વાસ મોટે ભાગે કમી થાય છે.

સાપ્તાહિક વેતનની ચુકવણીથી વળી ક્રેડીટ યાને શાખ પણ વટથી સચવાય છે. નાણું ઝડપથી ફરતું રહે છે, તેમજ Hard cash યાને રોકડ નાણાના અભાવે ખાસ જરૂરી ચીજોની ખરીદી માટે મોં ફાડી દિવસોના દિવસો સુધી ખેસી રહેવું પડતું નથી, પણ ટૂંક સમયમાં જ તેની ખરીદી કરી લાભ ઊઠાવી શકાય છે. અને આ રાહતો નાનીસૂતી નથી.

ધણી કહેશે કે તો તો દર સપ્તાહે પગાર બીલ (pay-slip) બતાવવાની કડાકુટ ઊભી થાય, માણસો પણ અઠવાડિયા આગમ્યની જ નોટીસ આપીને છૂટા થઈ જાય અને જગ્યા ફેરફાર કરવો પડે જે ખાતાઓએ આ પદ્ધતિ અપનાવી હોય તેવાઓનો અનુભવ આ બાબતમાં ધણો કામ લાગે. તેઓ જેટલી આસાનાથી આ પદ્ધતિએ ચાલી રહ્યા છે, તે તેઓ જ જણાવશે. હંગામી નોકરો કદાચ નહીં ફાવે તો છૂટા થઈ જાય, પણ સેંકડોને મળતી રાહત માટે આવી થોડી તકલીફ મામુલી જ લેખી શકાય. કામથી નોકરો માટે તો છૂટા થવાનો પ્રશ્ન જ ઉપસ્થિત થતો નથી અને પછી તો જેવું ખાતાનું કામદારો પ્રત્યે વર્તન, તેવા સંજોગો ત્યાં જોવા મળે. આથી દર સપ્તાહે થોડી તકલીફ વેઠવાનું દરગુજર કરીને

પણ આ પ્રથા અમલમાં મૂકવી ઘટે, કેમકે જનતાનું હિત આવા કટોકટીના કપરા સંજોગોમાં જ તેમાં સમાયેલું છે, અને સરકાર પ્રજાની રક્ષક હોવાથી તેણે પહેલ કરવી રહી.

અઠવાડિક વેતન લેનાર કામદાર તેના ખાતાથી બેપરવા રહી કામગીરી છોડી બીજે જોડાશે એવો સંદેહ જ અસ્થાને છે. Rolling stone gathers no mass યાને ગળડતો પથ્થર લીલમાં લપટાઈ શકતો નથી એટલે કે બધેબધે રવડનાર એક સ્થાનના ફાયદા મેળવી શકતો નથી કે તેના લાભો ઊઠાવી શકતો નથી, એ કહેવત, અવારનવાર ખાતા બદલાતા નોકરીઆતને જરૂર સમજાશે. આથી આ સાપ્તાહિક વેતનની વહેંચણીના ફાયદા તેમાં રહેલી તકલીફની તુલના કરતાં ધણી રીતે વધી જાય છે, આથી જ આ પ્રથા અપનાવી તેનો લાભ આવા ખારીક આર્થિક બીંસના સમયમાં ઊઠાવવા જેવો છે. કંઈ નહીં તો અખતરા રૂપે આ પ્રથા દાખલ કરી, આર્થિક કટોકટીના સમય સુધી ચાલુ રાખવાથી તેની ઉત્તમતાનો ખ્યાલ આવવા સાથે લાભ મળશે જ.

માત્ર અમુક રીત પ્રત્યે સૂચક ધરાવવાથી કે તેને અવ્યવહાર ઠેરવવાથી કે તેને હાસ્તારપદ ગણી કાઢવાથી તેમાં રહેલો સત્યતા કે તેની ઉત્તમતા ઓછી થતી નથી. પદ્ધતિનો અમલ કરવામાં આવે તો લાભ મળે. 'સાપ્તાહિક વેતનની ચુકવણી' એ આધુનિક આર્થિક બીંસમાં ખાસ કરીને કામદાર વર્ગને મોટી રાહત બક્ષનારો પ્રથા છે, જેને અપનાવી લેવા માટે શંકાઓ ઊભી કરવી, એ છતી દવાએ દરદીને વધારે રોખાતી હાલતમાં બેઠકરકારીથી રાખી મૂકવા સમાન છે એની કયો સુચ જન ના પાડી શકે ?



રાજસ્થાનમાં લેવાડા ખાતે અખરખનાં ગરમીરોધક ચોસલાં બતાવવાનું કારખાનું ચોડાક જ દિવસ અગાઉ શરૂ કરવામાં આવ્યું છે. આ કારખાનું ભારતનું આ પ્રકારનું પહેલું કારખાનું છે, અને એમાં કાચી સામગ્રી તરીકે, અન્યત્ર નિરૂપયોગી એવા અખરખના લાંગારનો ઉપયોગ કરવામાં આવે છે. અત્યારે રાજ્યના ૩૦૦૦ ચોસલાં (થિકસ) બનાવી શકાય છે અને ચાલુ વર્ષની આખર સુધીમાં ઉત્પાદન ૬૦૦૦ સુધી પહોંચવાની ધારણા છે. આ કારખાનને લીધે દેશનાં વિદેશી હુડિયામણ સાધનોની ખચત થશે.

દયાની દેવી

આ અગાઉ બે ચાહુ સાહસ કયાઓ અને અનેક લેખાથી ભર્મિના વાચકોને નાણીતા થયેલા આણુંદનીંદા. ન. હાઈરફલના આચાર્ય શ્રી ઈશ્વરભાઈ એવી જ પ્રેરક નવી કયા અંગ્રેજી ઉપરથી ગુજરાતીમાં ઉતારવી શક કરે છે જેનો પહેલો ઉપ્તો અહીં મૂક્યો છે. 'શાશી શાગી' અને 'સાગરવીર' એ બંને સાહસકથાઓ હતી, અહીં રજૂ થતી કયા સાચી માનવતાની છે...

સન ૧૯૪૧ની પાનખર ઝડપુ વીતતી હતી. ખીન-વિષયુક્તની નોખતો ગાજતી હતી ને જપાની ધાર્ગ ચીન આખાને ગળી જવા તબે ઉપર ઘઈ રહ્યાં હતાં ભારે ચીન દેશના સિયાન શહેરની એક મિશનરી ઇસ્પિતાલને દરવાજે, અબ્બણ્યા ખેડૂતો એક બેભાન પરદેશી દરદીને લઈ આવ્યા ને જાણે એ કાષ્ટપૂતળી કે વસ્ત્રહીંગલી હોય એમ, ઔપચારિક વિધિ સિવાય, બળદ-ગાડીમાંથી એને દરવાજે દાલવી વિદાય થઈ ગયા !

મિશન ઇસ્પિતાલના વડા દાકતરે એને તપાસી તો એના સૂકલકડી, પોષણવિહીન શરીર પર બંદૂકની ગોળીના એક તાબ ધાનો ઉઝરડો હતો. એના શરીરના અંતર્ભાગમાં ભારે ઇજા પહોંચેલી હતી, એના એક ફેફસા પર ન્યુમોનિયાની અસર સ્પષ્ટ વરતાતી હતી અને એના શરીરમાં, તે જમાનામાં ભયંકર ગણાતો ટાયફસ તાવ ધર ધાલી બેઠો હતો. એનો તાવ માથે તો પારાશીશી ૧૦૫° પર પહોંચી અને આ બેભાનાવસ્થામાં એ સતત લવરી કરતી હતી.

એ મૃત્યુના આરે પહોંચી ગઈ હતી તે વિશે તો ડાક્ટરના મનમાં કશો સંદેહ ન રહ્યો પણ એના મનમાં જે ગડભાંજ પેડી અને જેણે એને સચિંત બનાવ્યો તે વાત તો એ હતી કે આ વામનાંગી ગારી બાઈ છે કેાણુ ને રહેવાસી કયાંની ?

પંદર દિવસ એ જ પથારીમાં વીલ્યા તો ય પેલી બાઈ હજુ એની એ જ માનસિક અસ્વસ્થતામાં બમડ્યા કરતી હતી. હવે તો સ્પષ્ટ લાગતું હતું કે જમદેવની ઓસરીમાં અંતીમ મૃત્યુદાર બોલવાની રાહ જોતી, એ ખડી હતી, એ જ અરસામાં જપાનીઓએ સિયાન પર બંબવર્ષા આદરી. ભયંકર ચીચીયારી

સાથે નીચે ગરતા એ. બોંબની અને પરિણામતઃ ધૂણી ઊઠતી ઓરડીની સાથે જ, દાકતરે જોયું તો ગળી જતું પેલું દરદીનું શરીર સખત અચકા અનુભવતું. એક વખત એવા ઠંડા હીમ જેવા શરીર પર પરસેવો પરસેવો ઘઈ ગયો, એના ચહેરા પર દુઃખની છાંયા ફરી વળી, અને એના હોઠમાંથી ધીમે અવાજ સરી પડ્યો, 'મારાં બાળકો કયાં છે ? આ જપાનીઓ એમને મારી નાખશે !'

જરા વારમાં તો એ ચીસ નાખી ઊઠી અને એકાએક એક અસંસ્કૃત ગણાતી ચીની બોલીમાં બમડવા લાગી. પાસે બેભલા કાઈએ જણાવ્યું કે આ બોલી તો દૂર દૂરના ઉત્તરના જંગલી પહાડી પ્રદેશોની છે. પેલા દાકતરસાહેબ નીચા નખી એના કાનમાં આસ્તેથી વારંવાર કહેવા લાગ્યા, 'બહેન, ખીશો નહીં, ગભરાશો નહીં.' ત્યાં તો પેલી લવરી અદસ્ય થઈ ગઈ અને એના ચહેરા પર એક આણું રિમત ફરકી રહ્યું. જાણે એ ડાક્ટરને ના કહેતી હોય, 'હેં, ખીવાની વાત કહી ? ખીવાની ?'

એની તો ફીકર કરવા જેવી જ નથી. ખીક તો ભાગ્યે જ એની નજદીક ફરકતી. પેલાં રશિયન પાઈનવૃક્ષોની હાર વચ્ચે અરકમાં એ સૂતી ત્યારે ખીકે એને કયાં પજવી 'તી કે વ્લાડીવોસોકમાં પેલો પરદેશી હોટલકૂમમાં એને બદ્દાનતથી ઘેરી વળ્યો ત્યારે ખીક એની નજદીક કયાં ફરકી હતી ? અને પેલા ચીની કદબાનામાં, પેલો ગાંડો કેદી, લોહી નીગળતી કુહાડી લઈ એની સામે ધસી આવ્યો ભારેય ખીક તો એનાથી દૂર જ રહી હતી ને ? અને પેલા કબરધરમાં, ચારેકાર જપાની ગોળીઓની વર્ષામજાટ જમી ભારેય ખીક કયાં એને સ્પર્શી હતી કે આજે એ બીવે...!



પેલા ઝકટરનો આગ્રહભર્યો અવાજ એના કાનમાં ગૂંજતો રહ્યો, 'તમારું નામ ?... અને વતન ?' આમ તો સૌ કોઈ એને આઈ-વેહ-ડેહ-સહ્યુશી પુત્રી'—સહ્યુશી, તરીકે પહેચાનતું પણ જે આ લોકો ખોજતા હતા તે એનું ચાઈનીઝ નામ નહીં પણ અંગ્રેજી નામ.

એને એમ લાગ્યું કે આ કેવો વિચિત્ર સવાલ ! સૌ કોઈ એને 'સહ્યુશી' કહી બોલાવતા ! ત્યાં તો એની સ્મૃતિ સાંકળ ખખડી અને સ્મૃતિ પરંપરા ચાલી ! એનું મૂળ નામ વડીગ્નેડીઝ ઇલવડ. લંડનની એ વતની. આમ તો એ હતી એક ધરદાસી—એક અતિ સામાન્ય કિંકર. અને નહોતી એ ઝાઝું ભણેલી. એટલે તો એને ચીનમાં પાદરી થવાની ઇચ્છા થઈ ત્યારે મીશનની પરીક્ષામાં એ નાપાસ થઈ અને એમણે એને ઇંગ્લેન્ડમાં જ રહેવા જણાવ્યું. એની ઉમ્મરેય ત્યારે તો માત્ર છવીસ, પણ એ ઉમ્મરે એણે એક બીજમ નિશ્ચય કર્યો—આખરે ચીન જવાનો ને ત્યાં પ્રભુ ઇસુખ્રિસ્તનાં પ્રેમકિરણો રેલાવવાનો.

આ નિશ્ચયનો અર્થ એ થયો કે લંડનથી ચીનની અતિલાંબી મુસાફરીનો ખર્ચ પોતે વેઠવાનો. એનો દરમાથો તો સાવ નજીવો હતો તેમાંથી આટલી રકમ કેમ ખચાવવી એય એક કોયડો હતો.

ત્યારે સુવિખ્યાત સાહસિક સર ફ્રાન્સિસ યંગહસખન્ડને ત્યાં દાસીકામ કરતી હતી. ચીનના ભાડાની રકમ જાણી એ સાવ હતાશ થઈ અને પોતાની આરડીના ખાટલામાં બેસી પડી. આસ્તેથી એણે પોતાનું બાઈબલ જાણ્યું અને ટેબલ પર ગોઠવ્યું. પછી એણે પોતાનું પાકીટ ખોલ્યું ને હતા એટલા પૈસા ઠાલવી દીધા તો એમાંથી બે અઢી પેન્સના ત્રણ સિક્કા ટપકી પડ્યા !

એણે એ સિક્કા પેલા બાઈબલ પર મૂક્યા ને એને ગળે ઢૂંધો ભરાઈ આવ્યો !—ચીન કેટલું દૂર હતું તેની કલ્પના આવતાં જ એના શરીરે કંપારી વફૂટી. પણ પોતાની જરૂરિયાતની પાકી સલાનતાસહ એનો

અંતર્યામી બોલી જાણ્યો, 'હે પ્રભુ ! આ મારું બાઈબલ, આ મારી મૂડી ને આ હું પોતે ! સર્વસ્વ ભગવદ્ ચરણે ધરું છું ! ઠીક લાગે તે ઉપયોગાર્થે !'

ત્યાં એને યાદ આવ્યો, પ્રાસપોર્ટ ને પેસેન્જર એજન્ટના વચે પહોંચેલા કારકુન સાથેના પ્રથમ મેળાપ. અને એના હોઠ મરકી રહ્યા ! આખી જિંદગી એ ભાઈએ પરદેશની મુસાફરી અંગે અનેક જાણને સલાહ આપેલી પણ આ બાઈબલ જેવી ગાંડી માગણી કરનાર તો એને કોઈ ભેટલું જ નહીં. એણે મિચારે જીભનો ઢૂંધો થઈ જાય એટલી વાર સમજાવ્યું કે ચીન પહોંચવાનો સૌથી ટૂંકો રસ્તો એ ટ્રાન્સ સાઈબીરિયન રેલ્વે મારફતે રશિયા પાર ટ્રિન્ટસીન પહોંચવાનો અને એનું ભાડું સુડતાલીસ પાઉન્ડ, ફ્રંચ શિલિંગ. પણ રશિયા ને ચીન વચ્ચે ચાલતી તંગદિલી અને અવિધિસરના યુદ્ધને કારણે એ રસ્તે જવું એ સાવ અશક્ય હતું. ત્યારે એ બાઈ બોલી જાડી : 'એ મૂર્ખાઈભરેલા યુદ્ધને ને મારે શી લેવાદેવા ? એ સસ્તામાં સસ્તો પંથ છે ને ? ખસ મને એથી વિશેષ કંઈ પડી નથી. જુઓ મારી તમે નોંધ લો અને આ ત્રણ પાઉન્ડ મારી પાસે રોકડા છે તે જમે કરી દો. બાકીની રકમ હું જેમ જેમ કમાતી જઈશ તેમ તેમ હર સપ્તાહ દેતી જઈશ.'

ખૂબ સાવચેતીપૂર્વક શબ્દ પસંદગી કરતો એ અનુભવી કલાકર્ બોલ્યો, 'જુઓ, અમારા ગ્રાહકો સામે છેડે મૃતપ્રાય પહોંચે તે અમને પસંદ નથી.' 'અરે, એવી બીક ન રાખશો. એ લોકો મને જરાય ઇન્ન નહીં કરે.' તે બોલી જાડી, 'હું તો એક બાઈ માણસ છું. અને જુઓને હું જરૂરી પૈસા કમાઈ રહીશ ત્યાં સુધીમાં તો કદાચ યુદ્ધ ખંધ પણ પડી જશે.'

પેલો કલાકર્ તો એને ટીકી ટીકીને જોઈ રહ્યો અને અંતે હાર સ્વીકારી, પેલા ત્રણ પાઉન્ડ ગણવા લાગ્યો.

ખૂબી તો એ રહી કે આમ સાવ અકિંચન દશામાં

ને ચીની ભાષાથી બિલકુલ અજ્ઞાન એવી એ, એ દેશમાં પહોંચી શું કરશે. તેની એને પોતાનેય ગતાગમ નહોતી. એટલે એણે નક્કી કર્યું. કે એક પાદરી તરીકે ઉપદેશ આપવાની ટેવ તો પાડી જ દેની ઘટે.

એની હંમેશની સ્વાભાવિક સરળતા સહ એ તો ફાજલ સમય મળે ત્યારે લાંડન શહેરના હાઇડપાર્કમાં પહોંચી જતી અને સાણના એક ખોખા પર બેસી રહી, સાચેસાચ હસતા ને ટીબળ કરતા જનસમુદાયને ઉપદેશ આપ્યા કરતી. સર્જ પડ્યે થાક્યા પાક્યા ધરભણી ડગ માંડતા લાંડનવાસીઓને, પાંચ ફૂટ ઊંચી ને બાણું શેર વજનની, કાળા પોશાકમાં સજ્જ થયેલી આ છોકરી ધરને બદલે પ્રભુ તરફ ડગ માંડવા કહેતી ત્યારે સાચે જ આશ્ચર્ય થતું.

એવામાં એનું નસીબદાર ખૂટ્યું. એની એક મિત્રે એને વાત કરી કે તેંતેર વરસની એક શ્રીમતી લોસન ચીનમાં પાદરી તરીકે કામ કરતી હતી અને થોડા વખત પર એનો પત્ર હતો કે એ કોઈ જુવાન બહેનની તાલાશમાં છે જે એના કામની વારસદાર બને.

આ વાત સાંભળતાં જ ગ્લેડીઝનું મોં સાશ્વત ખૂલી ગયું ને એ બોલી બીડી, ‘હું જઈશિ, હું જઈશિ.’

એણે તરત શ્રીમતી લોસનને પત્ર લખી દીધો કે પોતે ચીન આવવા ને એનું કામ ઉપાડી લેવા રાજ છે.

હવે તો ટિકિટના પૈસા બચાવવા એ અનિવાર્ય થઈ પડ્યું. ઘરમાં સર્વ પ્રકારનું કામ કરવા એ રાજ હતી પણ કેટલું પ્રાપ્ત થાય એટલે એણે તો બધી કામદાતામંડળીઓ પર અક્ષરશઃ દરોડા પાડી જણાવ્યું કે એ રબના દિવસે, વરામાં, સમૂહભોજનમાં કે રાત્રેય કામ કરવા રાજ છે.

અત્યારસુધીમાં તો પેલો ટ્રાવેલ એજન્ટનો કલાકે પથુ મિત્ર થઈ ગયો હતો. હરેક શુક્રવારે સાંજે અચૂક ટપકી પડતી આ બાઈને તે ઓળખી ગયો હતો ને

એના ઉત્સાહને એ પારખી ચૂક્યો હતો એટલે એન આગમન સાર્થે જ એ પેન્સના સિક્કા ગણવા લાગ જતો ને આ પેન્સસિક્કા પેલા ૪૭૩ પૌંડ ખાતે જમા કરી દેતો.

એવામાં એક દિવસ સવારે રંગીન નવા સ્ટેમ્પવાળુ ચીની પરખીડિયું ટપાલી ગ્લેડીઝને આપી ગયો વાંચતાં માલૂમ પડ્યું કે એ ટિન્ટસીન આપમેળે પહોંચી બય તો ત્યાંના બોમિયા એને શ્રીમતી લોસન જ્યાં હશે ત્યાં પહોંચાડી દેશે.

ત્યારે એ કેવી ઉશ્કેરાટભર્યા આનંદથી નાચી બેઠેલી. બસ હવે તો જલદી જલદી પાસપોર્ટ તૈયાર કરાવી ટિકિટના પૈસા ચૂકવી દઉં. એટલે ઉપડી જવાય. મિત્રોને તો એ કહેવા લાગી, ‘હું ચીન જઈ છું, હવે હું ચીન જઈ છું.’

તે સમયના આનંદની સ્મૃતિના પ્રતિબિંબરૂપે એ હોરિપટલની પથારીમાં એ મોટેથી હસી પડી ને બીડીને બોલવા યત્ન કરવા લાગી.

પાસે બેઠેલી ચીની પરિચારિકા બોલી, ‘એનું છટકી ગયું છે, આ મરવા પડેલીનું છટકી ગયું છે.’

એની સ્મૃતિ રીલ આગળ ચાલી. અઢાર એક્ટોબર ૧૯૩૦ ના રોજ ગ્લેડીઝના સાહસ પ્રવાસના શ્રીગણેશ મંડાયા ને સિવરપુત્ર સ્ટ્રીટ સ્ટેશનના પ્લેટફોર્મ પર એ સામાનસહ આવી પહોંચી. આટલે દૂરના પ્રવાસ માટેની એની તૈયારી સાવ મામૂલી ગણાય. ગાડી બેસતી વખતે એના હાથમાં રોકડી રકમ હતી નવ પેન્સની ને ચોરની બીકે એના બોડીસના અંદરના ભાગમાં સિવેલો હતો એક બે પાઉન્ડનો ટ્રાવેલર ચેક. એના એક પુરાણા ફરના ડગલાનો એણે કામળો બનાવ્યો હતો અને એના બે હાથમાં હતી બે સૂટકેસ. એક સૂટકેસમાં કપડાં હતાં જ્યારે બીજામાં માંસ ટુકડા, માછલી, શેકેલા વટાણા, બિસ્કીટ, બીફ, કોફી, ચા, ઉકાળેલાં ઇંડાં, અને એક સ્પીરીટ સ્ટવ. એક કીટલી અને નાની કહઈ એની પેટીના હેન્ડલે, રંગબેરંગી કાગળ સહિત દોરીથી લટકાવેલાં હતાં



એક પછી એક ગાડીઓ એને યુરોપખંડની આરપાર, જર્મની, પોલેન્ડ, રશિયા ને સાઈબીરિયા વટાવી, દસ દિવસમાં લઈ ગઈ ત્યાં સુધી તે પોતાના કોટ કામળામાં વીંટાઈ, ડબ્બાને એક ખૂણે ટૂંટિયું વળી બેસી રહી. અગીઆરમે દિવસે એને સૌ પ્રથમ ભયસંચાર થયો કારણ કે એના ડબ્બામાંથી નાગરિક વિદાય લેવા લાગ્યા ને સૈનિકો ભરાવા માંડ્યા. એ 'ચિતા' પહોંચી ત્યારે ડબ્બામાં એના સિવાય કોઈ નાગરિક નહોતો. એને ઊતરી જવા ગાડે ધણી સમજાવી પણ એણે મન્યક આપી નહીં ને સિપાઈઓથી ખીચોખીચ ભરાયેલી એ ગાડી અંતર કાપવા લાગી. થોડા કલાક બાદ એક નાના સ્ટેશને ગાડી અટકી ને એક પછી એક બધા સિપાઈ એને ખાલી કરી ગયા ત્યારે ગ્લેડીઝ એ એકમાત્ર ઉતારુ એ ડબ્બામાં રહી.

એવામાં ઠંડા, થીજેલા પવન પર વહી આવ્યો એક ભયજનક અવાજ. એણે એ કદી સાંભળ્યો નહોતો પણ એ પામી ગઈ કે એ તોપબંદૂકનો અવાજ છે. દૂર દૂર આ તોપના ઝબકારે આકાશ પ્રકાશિત થતું દેખાયું.

હવે પેલા વયોવૃદ્ધ કલાકની વાતતું સત્ય તેને સમજાયું અને ચહેરા પર શરમના શેરડા સહ એણે પોતાની વખરી એકત્રિત કરી. એવામાં ગાડે આવી પહોંચ્યો ને એણે પરભાષા જાણનાર આ બાઈને ઇશારાથી મહાપરાણે સમજાવ્યું કે 'ચિતા' પાછા જવું એ એક જ સહીસલામતીનો માર્ગ એને સારુ માંડળો છે.

પરિણામે એ અંધાર રાત્રિએ રેલને પાટે પાટે નીકળી પડી. સાઈબીરિયાનો ઠંડો સૂસવાટા મારતો પવન એના પગની ઓડીઓ ને ફરના કોટ પર પાવડર જેવો બરફ છાંટી વળતો હતો. હરેક હાથમાં સૂટકેસ લઈ ચાલતી એ બહેન, આજુબાજુનાં જાંચા વૃક્ષો ને ગગનચુંબી બાસતા પર્વતોની પશ્ચાદ્ભૂમિકામાં વામન સ્વરૂપ લાગતી. જાંચે કાળું તારાજડિત આકાશ શોભતું હતું.

જ્યારે ઠંડી ને ચાકથી એ ચાલી શકે તેમ રહ્યું નહીં ત્યારે એ ઠંડા પાટા પર બેસી ગઈ, સ્ટવ સળગાવ્યો અને થોડું પાણી ગરમ કરી કોંફી બનાવી. એ બિરિકટ ખાધાં પણ એણે કંઈ ચાક ઊતરે ?

પવન ખાળવા એણે બંને બેગ ગોઠવી. રલીપર વચ્ચેની જગામાં બરફ નાખી એને સપાટ બનાવી અને પેલા ફર કોટમાં લપાઈ એ આડી પડી. રાત્રે અર્ધ ઘેનમાં શિકારે નીકળેલી વરંડેળીની ચીસો એણે સાવ નજદીક સાંભળી.

એ જગી ત્યારે શરીર અકડાઈ ગયેલું છતાં તાજું લાગતું હતું. દૂર પર્વતોની ટોચ પર ઉષાનાં કિરણો રંગછાંટણું કરી રહ્યાં હતાં. એણે કોંફી બનાવી, એક ઓર બિરિકટ ખાધું, સામાને એકઠો કરી લીધો ને પુનઃ પાછું અંપલાવ્યું. મોડી રાત સુધી, છેવટના ભાગમાં તો ચાક ને ઠંડીથી સાવ બેભાન થયેલી એણે મજલ કાપ્યા જ કરી. આખરે ચિતા સ્ટેશનના પ્લેટફોર્મ પર એ ઢગલો થઈને પડી.

વળતી સવારે તે એક બીજી ગાડીમાં ચડી બેઠી જે એને સાઈબીરિયાનાં મેદાનોમાં ફૂદાવતી ફૂદાવતી, પ્રશંસિત સાગરનાં બ્લાડીવોરટોક બંદરે પુગાડી ગઈ. અહીં સ્ટેશન પર એણે એક હોટેલની જાહેર ખબર જોઈ અને ત્યાં ગડમથલ કરતી પહોંચી ગઈ. હોટેલની ઓફિસમાં સહી કરી એ બહાર આવી એવો જ એક જડો આદમી એની નજદીક આવ્યો ને એનો પાસપોર્ટ લઈ તપાસવા લાગ્યો. પોલીસના આદમી જેવો એ લાગતો હતો. એણે એનો પાસપોર્ટ ગળવામાં સેરવી દીધો.

વળતી સવારે એ પરસાળમાં આઘીપાછી થતી હતી ત્યાં એને અણસારો થયો કે કોઈકે એની નજદીક આવ્યું છે. પાછા ફરી જોયું તો એક આકર્ષક છોકરી એના કાનમાં અંધારમાં કહી રહી હતી : 'તું જોખમમાં છે. હમણાં ભાગી નહીં છૂટે તો જન્મારેય નહીં બને. આ લોકોને કારીગરોની ખૂબ તાણુ છે એટલે એ તને મધ્ય સાઈબીરિયામાં ધકેલી દેશે ને

તારે પત્નો પછી કદીય લાગશે નહીં.’

‘પણ મારે કંઈ ઇલાજ છે?’ ગ્લેડીએ કહ્યું.

‘આજે મધરાતે તૈયાર થઈ બેસજો. તારા દાર પર ટકોરા પડે એટલે બહાર આવજો. ત્યાં એક આદમી ઊભો હશે. એની પાછળ પાછળ ચાલી આવજો. સમજી?’

ગ્લેડીએ ડોકું હલાવ્યું અને બહાર ચાલી પેલા પોલીસ પાસે ગઈ. ખુરસી ત્રાંસી ટેકવી, એ સિગારેટના ધુમાડા કાઢતો હતો. આને જોતાં જ એણે ધૂંણાયુક્ત નજર ફેંકી.

ગ્લેડીએ એને સીધું કહી દીધું, ‘મને મારો પાસ-પોટ વાપસ દઈ દો.’

મોંમાંથી સિગારેટ કાઢી એણે ધૂંધ્રસેર નિકાલી અને બોલ્યો : ‘હજુ એ મારે તપાસવાનો છે. આજે સાંજે એ લઈ આવશે.’

વાળુથી પરવારી ગ્લેડીએ એની ઠંડી ઓરડીમાં બેઠી હતી ત્યાં દરવાજો ટકોરા પડ્યા. પેલો પોલીસ આવ્યો હતો અને હસતો હસતો એક હાથમાં પાસપોર્ટ હલાવતો હતો. બાજુ સમજી ગઈ હોય તેમ એ એકદમ ફૂદીને એના હાથમાંથી પાસપોર્ટ ઝૂંટવી લઈ પાછળ ઓરડીમાં ફેંકી દીધો. પેલા આદમીના ચહેરા પરનું હાસ્ય રાક્ષસીરૂપ ધરવા લાગ્યું. બારણું ઉઘાડી નાખી એ અંદર ધસ્યો.

ગ્લેડીએ બરાડી ઊડી, ‘અંદર આવશો મા. બહાર જવ.’

એણે લાગલો જ જવાબ આપ્યો, ‘હું આવવાનો.’ અને એણે એની આંખો એના પરથી ખાટલા પર ને પાછી એના પર એવી ફેરવી કે એની બદ્ધનત એ પાકી પામી ગઈ.

આજ સુધી એણે સ્ત્રી માસિકામાં આવી પિશાચી ધડીની વાતો વાંચેલી તે એને તાજી થઈ અને એક છંછેડાયેલી બિલાડીની જેમ એ પાછો પગે ફૂટતાં,

કાઈ અણબાણ પ્રેરણાથી બોલી પડી, ‘ઈશ્વર મારું રક્ષણ કરશે. પ્રભુ મને બચાવશે.’

પેલો આદમી એકદમ અચકાઈ મૂંઝવણમાં પડી ગયો. પોતાની સામે સ્થિર જડાઈને ઊભેલી સદૃશ્યની મૂર્તિ પર એની આંખ જકડાઈ ગઈ. અચાનક એની વૃત્તિ પલટાઈ ગઈ. એણે એના પર ગાળવૃષ્ટિ કરી, ધમકી-યુક્ત મુઠિ ઉગામી અને થોડાં ડગલાં પાછો હઠ્યો ત્યાં ગ્લેડીએ ફટકા દઈ દાર લીડાવી દીધું.

ઓરડીને સામે છેડે દોડી એણે પાસપોર્ટ હાથમાં લઈ ઉઘાડી જોયો તો એમાં કરેલી ગરબડ જોઈ એ ધ્રૂજી ઊડી. એનો ધંધો મિશનરીનો લખેલો હતો. ત્યાં પેલાએ સુધારી મશિનરીટ (મશીન કારીગર) કરી દીધેલો.

એણે તરત જ ખાટલા નીચેથી બેગ કાઢી એને બરાબર ગોઠવી દીધી. એણે મન સાથે ઠરાવ્યું કે હવે અહીંથી લાગવું. મધ્યરાત્રિની રાહ જોતી, ભગવાનનું નામ દેતી એ ખાટલા પર ધૂંજતી બેસી રહી.

મધ્યરાત્રિએ બારણા પર એવો ધીમે ટકોરા પડ્યો કે એણે એ માંડ સાંભળ્યો. એક અબજવા માણસે અંધકારમાં એને ઇશ્વારત કરી અને બારણું ઉઘાડું રાખી એ ઊભો રહ્યો. અને ગ્લેડીએ પોતાનો સરસામાન બહાર કાઢ્યો. પરસાળ વટાવી એ બંને ઠંડી રાત્રે અંધારામાં અદૃશ્ય થઈ ગયાં અને દરિયા તરફ પહોંચ્યાં.

ધક્કા નજદીક, ખોખાના એક મોટા ઢગલાની છાયા-માંથી પેલી છોકરી બહાર આવી. એને જોતાં જ ગ્લેડીએ એના તરફ દોડી ગઈ, એટલે પેલી આંગળી ચીંધતી બોલી, ‘પેલું વહાણ જોયું કે? એ સવારે જાપાન જવા ઊપડી જશે. તમારે એમાં જવું જોઈએ.’ ‘પણ, મારી પાસે તો દોઢિયું નથી.’

‘પેલી પ્રકાશ આવતી ઓરડીમાં તું ડોકિયું કરીશ તો તને વહાણનો કપ્તાન મળશે. એને તું કહેજો કે હું ભારે મુશ્કેલીમાં છું અને તારે એ વહાણમાં જવું જ જોઈએ.’



‘સારું, હું પ્રયત્ન કરીશ,’ ગ્લેડીઝ સાક્ષકે અવાજે
ખોલી, ‘પણ તમે ક્યાં જશો? તમે મારે માટે
આટલી તકલીફ કેમ લેશો?’

‘તમે મુશ્કેલીમાં હતાં એટલે—’

‘તો તમારું શું?’

‘હું તો અહીં જ રહું છું. ને છું ત્યાં ડીક જ છું’

‘તમારો પાડ હું કેવી રીતે માનું? તમને શું બેટ
ધરું? મારી પાસે તો દમગીય નથી.’

‘કંઈ વાંધો નહીં.’

એમના હાથે અધારામાં હસ્તધૂનન કર્યું ને પેલી
છાકરી ખોલી, ‘શિવા સ્તે મન્યાનઃ સન્તુ.’

ગ્લેડીઝે ખૂંપડી-દાર ખોલ્યું તો સામે ગણુવેશમાં સન્નજ
એક જાપાનીઝ કપ્તાન બેઠેજ હતા.

‘માફ કરજો’ એણે ચલાવ્યું, ‘આપ જ આ વહા-

ણના કપ્તાન છો ને? હું અંગ્રેજ છું ને આ વહા-
ણમાં મારે જવું જ લેઈએ.’

એના તરફ લાગણીભરી નજરે લેઈ ધ્રુવર અંગ્રેજીમાં
એ બોલ્યો: ‘ભાડાના પૈસા તો છે ને?’

‘ના’ કહી ગ્લેડીઝે પોતાનો પાસપોર્ટ એને ધરી દીધો.
પાસપોર્ટને ઉઘલાવી લેઈ એ બોલ્યો, ‘એક ઇંગ્લેન્ડ-
વાસી મુશ્કેલીમાં છે. એમ ને? એને એમ છોડાય નહીં
વારુ, તમને હું વહાણમાં લઈ જઈશ.’

છ કલાક પછી, ઉપાનાં ફિરણો કિનારા પર રેલાવાં
શરૂ થયાં ત્યારે વહાણ સમુદ્રનીર પર સરી રહ્યું હતું.
ગ્લેડીઝે પાછળ નજર કરી તો બ્લાડીવેરટોકના અણુ-
જાણુ માણસોએ એને ઊગારી હતી એમનો અહેસાસ
એને યાદ આવ્યો ને પ્રજ્વળતો એણે પાડ માચ્યો.

[વધુ આવતે અંકે]



ખેતીમાં સહજ રીતે વ્યાયામ થઈ જાય છે. ખેતીની સેવા તો એક પ્રકારની ઉપાસના છે. રામાયણમાં એક વાર્તા
આવે છે. લંકાનગરીમાં રાવણને મારીને રામજીએ હવાઈ જહાજમાં બેસી અયોધ્યા તરફ પ્રયાણ કર્યું. વિશીષ્ટે
એમને ચોતાના રાજ્યાભિષેક-સમારંભમાં હાજરી આપવા યોગી જવા આમ્રહ કર્યા. પણ રામે કહ્યું કે ‘મારે
કાલે ને કાલે અયોધ્યા પહોંચી જવું પડશે. ને હું નિશ્ચિત સમયે નહિ પહોંચું તો કદાચ સરત પ્રાણત્યાગ પણ
કરી પાડે.’ આવું કહીને રામ ઉતાવળથી હવાઈ જહાજમાં નીકળ્યા. હવાઈ જહાજ જ્યારે પંચવટી ઉપરથી પસાર
થઈ રહ્યું હતું ત્યારે સીતાજી બોલી ઊઠ્યાં, ‘હું જ્યારે અહીં રહેતી હતી ત્યારે મેં કેટલાંક વૃક્ષો છેડ્યાં હતાં.
અત્યારે એ બિયારાનાં કેવાં હાથહવાથ છે એ નીરખવાની મને ઇચ્છા થાય છે.’ આવી દોડાદોડીની વખતે પણ
હવાઈ જહાજ નીચે ઉતારવું પડ્યું. સીતાએ એ વૃક્ષો જોયાં તો એ તો પુરખદારમાં ખીંચી રહ્યાં હતાં. આ બધું
નિરીક્ષણ કરી લીધા પછી ફરી એ થોડો અયોધ્યા તરફ ઉપડી ગયાં. હવે સીતાને આવાં આ ઝાડવાંની એટલી
બધી તે શીદને ચિતા પડી હશે? કારણ સીતા આ વૃક્ષો તરફ ઉપાસના જુદીથી નીરખતી હતી. આ સીતાજીને
કારણે જ આ વૃક્ષો ખીંચ્યાં, એટલું જ નહિ પણ આ વૃક્ષોને કારણે સીતાજીને વિકાસ થયો. એનામાં વાત્સલ્યસાવ
વધ્યા. આ વૃક્ષોનો એના પર કેટલો બધો ઉપકાર થયો?

[હાખવંસાના પ્રવચનમાં]

—વિનોબા ભાવે—

*

મદાસ ખાતેની, ચામડાને લગતા સંશોધનની કેન્દ્રીય સંસ્થામાં યોગમ જોઈએ અથવા સારડાઈન માહલીના
તેલમાંથી ફેટલિક્સ બનાવવાની એક નવી પ્રક્રિયા શોધી કાઢવામાં આવી છે. આ તેલ દહિણુ ભારતમાં વિપુલ
પ્રમાણમાં મળી શકે છે.

તમે ભૂતમાં માનો છો ?

તમે ભૂત-પિશાચમાં માનો છો ? તમે માનો કે ન માનો પણ મેં તો એ 'વિષય' તો ઊંડો અભ્યાસ કર્યો છે. હકીકત મેળવી છે. જાત અનુભવ કર્યો છે. 'છેલ્લાં દેટલાં વરસોથી મેં' ભૂત-પિશાચ અંગે અનેક વાત મેળવી છે અને આશ્ચર્ય પમાડે એવી વાત તો એ છે કે આવી તમામ વાત મને તદ્દન સામાન્ય માણસો પાસેથી જ મળી છે.

આલો ત્યારે હવે હું ભૂત સંબંધે તમારી કલ્પનામાં પણ ન આવે એવી વાત તમને જણાવું છું.

સૌથી પહેલી વાત એ છે કે તમામ પ્રકારના ભૂતની ખાખતમાં ધણું એવું સામાન્ય તત્ત્વ હોય છે. વળી આ ભૂત-પિશાચની વાતો હજારો વર્ષ જૂની પણ નથી. ભૂત સામાન્ય રીતે દેખા દેતાં હોય છે. મકાનનાં બારી બારણાં અને દિવાલ પરથી એ પસાર થતાં દેખાય છે. સામાન્ય માનવીની જેમ એ બારી બારણાં ઉઘાડે છે, માળ પર ચડવાનો અવાજ કરે છે, હસે છે, રડે છે, નાચે છે, લયંકર કિડિયારી કરે છે, અટ્ટહાસ્ય કરે છે, બોલતું સાંભળાય છે; પણ તમે અરીસામાં એવું પ્રતિબિંબ જોઈ શકશો નહિ કે રેતી અગર ખરક પરથી એ પસાર થઈ જાય પછી એનાં પગલાં જોઈ શકશો નહિ.

ભૂતના પહેરવેશ વિશે અનેક વાત સાંભળવા મળી છે. ઘોડેસ્વાર સૈનિકના ગણવેશમાં કે વૃદ્ધ પુરુષ યા સ્ત્રીના સામાન્ય પહેરવેશમાં એ દેખા દે છે એવું સાંભળ્યું છે પણ 'મેધીંગ કોસ્ટ્યુમ'માં ભૂત કદી દેખાયું હોય એવું સાંભળ્યું નથી. વળી જૂના પુરાણા કિલ્લા, જૂનાં ખખડધ્વજ વૃક્ષો ખડક અને એકાંતવાસ વગેરે સ્થળોએ ભૂત દેખાય છે અને 'પ્રીફ્થ'નાં મકાનોમાં દેખાતાં નથી એવું સાંભળ્યું હોવા છતાં 'પ્રીફ્થ'નાં મકાનોમાં પણ મેં ભૂત

શ્રી અખ્યંત નાયકે ગુજરાતીમાં ઉતારેલો આ લેખ વાંચનાર કોઈપણ વાચક ભૂતમાં નહિ જ માનતાં હોય. પણ એ તો ભૂતને આપણે મળ્યા નથી કે ભૂતને આપણે જોયું નથી ત્યાં સુધી. એકાદ-વાર ભૂતને મળવાનો રોમાંચક અનુભવ કોણ નહિ ઇંખતું હોય ?...

જોયાં છે.

જેમ જુદી જુદી જાતનાં માનવી હોય છે તેમ જુદી જુદી જાતનાં ભૂત હોય છે. કેટલાંક ભૂત એવાં હોય છે કે જે અવાજ કરી પોતાની હાજરીનો ખ્યાલ આપે છે; બીજાં કેટલાંક એવાં ભૂત હોય છે જે ખૂબ ગરબડિયાં હોય છે. એમની ગરબડ જ સાંભળાય છે. એ દેખાતાં નથી. ત્યારે બીજાં એવાં ભૂત હોય છે જેમને અમુક સ્થળ જ પ્રિય હોય છે. આવાં ભૂત ધણાં લોકોએ ધણાં સ્થળે જોયાં છે. આ બધાં અપશુકનિયાળ ભૂત ગણાય છે. ત્યારે બીજાં કેટલાંક ભૂત શુકનવાળાં ગણાય છે. આવાં ભૂત આવી પડનાર મુશીબત કે આપત્તિનો ઇશારો કરે છે અને કેટલીકવાર આગાહી પણ કરે છે. અને છેલ્લે કેટલાંક એવાં ભૂત હોય છે કે જે નથી દેખાતાં કે જે નર્થ બોલતાં. આવાં ભૂત ખરે જ ખૂબ ખૂબ અપ્રિય હોય છે.

હવે હું ભૂત અંગેની એક ખૂબ રોમાંચક ઘટનાના વાત તમને કહું છું. એ ઘટનાની જાન તપાસ મા બર્કેશાયરમાં ન્યૂ બેરી નજીક આવેલ યાર્હેન્ડન રેક્ટરીનારે જવું પડ્યું હતું. રેક્ટરીના આલિશાન મકાનમાં ત્યાંના રેક્ટર રેવ એ. બી. ફારમર એની પત્ની અને ત્રણ દીકરી રહેતા હતાં. થોડા દિવસ માટે ઘરમાં મિસીસ આર્ટન નામના એમનાં સ્નેહી મહેમાન બની એમની સાથે રહેવા આવ્યાં. રેક્ટર, એની પત્ની, એમની સૌથી નાની દીકરી અને મહેમાને આ ભૂત દેખાવાની વાત મને જણાવી. ૧૯૪૯ ની ગ્રીષ્મઋતુમાં આ ભૂત રાત્રે નહિ, સવારે ૮-૩૦ વા દેખાયું હતું.

મિસીસ આર્ટન સવારે રસોડામાં દાખલ થાય ત્યાં તેણે સફેદ કોકવાળી એક આકૃતિ જોઈ. એ આકૃતિ



આસપાસ કોઈ પ્રકાશ થઈ રહ્યો હતો. ખારણું બંધાયું
 કે આકૃતિ એકદમ અદૃશ્ય થઈ ગઈ. મિસીસ ક્રામર
 જેમણે આ ભૂત બીજી વખત કોઈ બીજી સમયે
 જોયું ત્યારે ભૂતના એ પહેરવેશનો ખ્યાલ મેળવવા
 તેમણે રેફરન્સ બુકનો આધાર લઈ સાબીત કરી
 ખતાવ્યું કે એ પહેરવેશ ૧૭૩૦ ના સમયનો હતો.
 આ ભૂત જાણે રસોડાની દિવાલમાંથી અદૃશ્ય થતું
 હોય એવું દેખાતું હતું અને ફરી પાછું દાદરા ઉપર
 ચડતું સંભળાયું એકે નહિ, બે નહિ પણ ચાર
 સાક્ષીને આવો અનુભવ થયાનું મેં નોંધ્યું છે.

આગાહી! આવી પડનાર મુશીબતની આગાહી કરતા
 ભૂતનો દાખલો હવે લઈએ.

પ્રથમ વિશ્વયુદ્ધ વખતે કેટલાક સૈનિક ફ્રાન્સમાં એક
 પસર અને ખંડિયેર મકાનમાં ઉતારો કરી પડ્યા
 હતા. બે સૈનિકોએ કપડાં ઘોઈ મકાનમાં લટકતા
 વીજળીના વાયર પર કપડાં સૂકવવાનું વિચાર્યું.
 પોતાના મિત્રની પાછળ બીજો રહેલો એક સૈનિક
 વાયર પર જેવો કપડાં લટકાવવા જાય છે ત્યાં તો
 કોઈ પરિચીત અવાજ એના કાને પડ્યો. બેઆકળા
 બની એણે આસપાસ નજર દોડાવી જોયું તો પોતાની
 માતાની ઝાંખી આકૃતિ એને ઈશારો કરી બોલાવી
 રહી હતી. આકૃતિ તરફ એ જેમ જેમ આગળ વધ્યો
 તેમ તેમ આકૃતિ અદૃશ્ય થતી ગઈ. આ જ વખતે
 એનો મિત્ર જે વાયર પર કપડાં લટકાવતો હતો તે
 વીજળીના આંચકા સાથે દૂર ફેંકાઈ ગયો અને તત્કાળ
 મરણ શરણ થયો.

અને આનાથી પણ વધુ વિચિત્ર વાત દક્ષિણ રહેડે-
 શિયાના રાયલ એર ફોર્સના એક તોપચીએ (એર
 ગનરે) મને કહી હતી. બર્મિંગ્હમ પર આગલી રાતે
 કરેલા હવાઈ હુમલામાં પોતાની સાથેના
 વિમાનનો પાયલોટ-મિત્ર માર્યો ગયો હતો. બીજો
 દિવસે બોમ્બર વિમાનમાં પોતે હતા. જર્મનો
 તરફથી આંખને આંજી દે એવી સર્ય લાઈટ ફેંકાઈ
 રહી હતી. એનો સામનો કરી ભયંકર હુમલો

કરવાનો હતો. રસ્તો દેખાતો ન હતો અને વિમાન
 આગળ ને આગળ ધસતું હતું. પોતે મશીન-ગનનો
 મારો શરૂ કર્યો ત્યાં તો સામેથી સફેદ લાઈટ
 આવતી દેખાઈ. એની સાથે આગને દિવસે માર્યા
 ગયેલા પોતાના મિત્રનો સ્પષ્ટ અવાજ સાંભળી એને
 ભારે આશ્ચર્ય થયું. એ અવાજ બોલતો સંભળાયો :
 ‘સફેદ લાઈટ તરફ નહિ જતો. લીલી લાઈટ તરફ
 વિમાન ફેરવ’ અને એ એક જ ક્ષણમાં કશા પણ
 વિચાર કર્યા વિના મેં બોમ્બર ફેરવ્યું. લીલી લાઈટ
 તરફ વાળ્યું. માર્ગ મોકળો થયો અને હુમલો
 સફળ બન્યો.

હવે જોઈએ ગરબડિયાં ભૂત. અવાજ કરી આ ભૂત
 અદૃશ્ય થઈ જાય છે. દેખાતું નથી. સામાન્ય રીતે
 આવાં ભૂતનો અનુભવ બિંદગીના તોફાની કાળમાંથી
 પસાર થતાં (એડોલેસન્ટસ) યુવક-યુવતીઓને થાય છે.

આવાં ભૂતનો બે યુવાન ‘વેઈટર’ને થયેલો અનુભવ
 ખૂબ રોમાંચક છે. દરિયાકિનારે આવેલ એક
 આલીશાન હોટલમાં આ બંને યુવાનો ‘વેઈટર’નું
 કામ કરતા હતા. હોટલના ભોંયતળિયે બીજા બે
 તોફારો જોડે એ એક રૂમમાં રહેતા હતા. રૂમમાં
 જૂના જમાનાના લોખંડના ચાર ખાટલા હતા.
 અડધી રાત થઈ અને ભયંકર અવાજ સંભળાયો.
 રૂમમાંથી કોઈ બહાર માથું કાઢે નહિ. ઘડાખડ ને
 ફટાફટ કંઈ પડવાનો અવાજ પણ સંભળાયો.
 એકદમ બતી થઈ. લોખંડના ખાટલાના પાયા ફટાફટ
 નીકળવા લાગ્યા. બાજુમાં પડેલાં સૂટેસનાં બટન
 તૂટવા લાગ્યાં. અંદરની વસ્તુ ખાલી થતાં અવાજ
 થયો તે સંભળાયો પણ કશું દેખાયું નહિ. અવાજ
 થોડાક સમય બંધ પડ્યો હોય એવું લાગ્યું. ચારે
 મિત્રો એકબીજા સામે જોવા લાગ્યા. ત્યાં જ ફરી
 પાછો ભયંકર અવાજ થયો. પણ આ વખતે તો
 ખાટલાના લોખંડના સળિયા એમના શરીર પર
 ધમાધમ પડવા લાગ્યા. બિચારા ચારેય અધબોમ્બરા
 થઈ ગયા. સવાર થતાં જ એ તો જીવ લઈને

એમ. હયાત

વિદ્યુત્શક્તિનો વિકાસ

આપણાં વિકાસકાર્યોને પૂરજોશમાં ધપાવવાની ધગશ સ્વાતંત્ર્ય પછીનાં દશ વર્ષમાં મહાન સિદ્ધિને વરી છે. આપણી વિદ્યુત્-શક્તિના વિકાસનો ખ્યાલ આ દેશવેલા અનુવાદમાંથી પણ સરળ રીતે છતાં દ્રઢીબદ્ધ મળી શકે છે... ..

આજે દેશના માત્ર એ ટકા જેટલાં જ જળ-વિદ્યુત સાધનોનો આપણે ઉપયોગ કરીએ છીએ. ભાકરા, કોયના, રીહંદ, કુંદાલ અને શરાવતી સમી જર્ગી યોજનાઓ, એ કુદરતી સાધનોના બુદ્ધિપૂર્વકના વિકાસ માટે, પ્રગતિશીલ આયોજનનાં ઉદાહરણો છે.

હજી થોડાં વર્ષ પહેલાં જ જ્યારે પણ કોઈ વિદ્યુત-ઉત્પાદનની યોજનાનો વિચાર કરવામાં આવતો તો પહેલો પ્રશ્ન એ ઊભો થતો કે ઉત્પન્ન કરાતી વીજળીના અપની માગ છે ખરી? ધણીવાર તો પૂરતી માગના અભાવે યોજનાઓ અભરાઈએ ચણવવી પડતી, પરંતુ આજે પરિસ્થિતિ બદલાઈ છે. વીજળીની માગ એટલી બધી છે કે, એની અછતની પરિસ્થિતિ નિર્માણ થઈ હોય એમ લાગે છે. આજે પરિસ્થિતિ એવી છે કે, વિદ્યુતની માગના અભાવે નહિ, પરંતુ હુડિયામણના અને નાણાંકીય સાધનોને અભાવે વિદ્યુત-ઉત્પાદનની યોજનાઓ મોટુંકે રાખવી પડે છે. આથી વિદ્યુત-વિકાસની આપણી યોજનાઓના

અમલનો આધાર, એ માટેની યંત્રસામગ્રી આયાત કરવાની આપણી શક્તિ પર રહેલો છે. આથી ઓછામાં ઓછા ખર્ચે વધુમાં વધુ લાભ આપે એવી યોજનાઓના અમલ માટે જ આપણે પ્રાપ્ય વિદેશી હુડિયામણનાં સાધનોનો શ્રેષ્ઠ ઉપયોગ કરવો જોઈએ.

આથી આગામી એ કે ત્રણ દાયકા સુધી તો, જળ-વિદ્યુત સાધનોની પ્રાપ્યતા અને તેનો પોષણક્ષમ ઉપયોગ, એ સૌથી વધુ મદદરતની બાબત બની રહેશે. ૧૯૫૩ માં દેશનાં જળ-વિદ્યુત સાધનોની મોજાણીનું કાર્ય હાથ ધરવામાં આવ્યું હતું અને એ માટે દેશને છ વિભાગમાં વહેંચી નાખવામાં આવ્યો હતો.

(૧) પશ્ચિમ ઘાટની પશ્ચિમ તરફ વહેતી નદીઓ (૨) પશ્ચિમ ઘાટની પૂર્વ તરફ વહેતી નદીઓ (૩) મધ્ય ભારતની નદીઓ (૪) ગંગાપ્રદેશ (૫) બ્રહ્મપુત્રા ખીણ પ્રદેશ અને (૬) ભારતમાં આવેલો સિંધુ-ખીણપ્રદેશ.

આ પૈકીના પહેલા પાંચ વિભાગ માટે તૈયાર કરાયેલા અહેવાલોમાં અનુક્રમે, ૩૭ લાખ કી. વો. ની રકમ

મેનેજર પાસે હાફળાહાફળા દોડ્યા. એમના કાડ માગો ઊભી પૂંછડીએ દોડેલ જોડી ભાગી ગયા. અને ફરી કદી એ દિશામાં મોં બતાવ્યું નહિ.

દુનિયાના દોઢગણાઓ ભલે એમ માનતા હોય કે જૂત-પિશાય જેવું કશું નથી. એ તો નયો માનસિક શ્રમ છે પણ હું એવું માનતો નથી. વળી જૂતની વાત, કપોલ કદિપત હોવાનું પણ મારા જાતઅનુભવ પછી મરઝા મનમાં ઊતરતી નથી. અને હું છાતી ઠોકરને કહી શકું છું કે જૂત ખાલી પડેલાં અને એકાંતમાં આવેલાં મકાનમાં, ખંડિયેશમાં, એકાંતમાં આવેલાં મોટાં વૃક્ષોમાં, ખડકોની જગ્યાઓમાં અને

નદીની બેખંડોમાં વસે છે. વળી જૂત તો ફક્ત કાંઈ રાત્રે જ દેખાય છે અથવા સ્મશાન અને દફનાવવાના સ્થળોએ જ દેખા દે છે એવું ધારવા પણ કશું બ્યાજખી કારણ નથી.

અંતમાં હું તમને એટલું જ કહીશ કે તમે ભલે નહિ માનતા હો પણ જૂતને એકાંત મળી રોમાંચક અનુભવ મેળવવામાં તો હો ને? ખરે જ જૂતને તમે મળ્યા નથી તમે જૂત જોયું નથી ત્યાં સુધી જ તમે 'નથી માનતો' એવું કહેશો. એની ખાતરી છે.



જાણી

વિદ્યુત્શક્તિનો વિકાસ

પુ-શુ-તાન

ઈદમકાર કાલ્ હટ્ઝ

જગમશહર જાદુગરોનો પરિચય કરાવતા જાણીતા લેખક પુ-શુ-તાન ઉર્ફે શ્રી પુરુષોત્તમ સંઘવી અહીં એક વધુ જાદુગરોના નિષ્ણાતનો પરિચય આપે છે. જાદુ અને ઈદમની પણ એક કળા છે—જે તેને પૂરેપૂરી ધગશથી સ્વીકારાય તો....

ૐવંત પક્ષી સહિત પાંજર હવાનાં પરમાણુઓ જેડે એકરૂપ અને અદૃશ્ય કરી દેનાર તરીકે જાણીતા થયેલા જાદુગર કાલ્ હટ્ઝનો જન્મ ૧૮૬૯ માં યુ. એસ. એ. ના સાન ફ્રાન્સિસ્કો શહેરમાં થયો હતો અને એતું મૂળ નામ લુઈસ અથવા લેઈમિ મોરન્-રેઈન હતું.

લુઈસની વિશિષ્ટતા એ હતી કે એ સ્વમેળે જાદુગર થયો હતો. એ સ્વયંભૂ કલાકાર હતો. કોઈનું શિક્ષણ એને સંપાદન થયું ન હતું, કોઈનું માર્ગદર્શન એને મળ્યું ન હતું. કેવળ તીવ્ર ઈચ્છાનાં પગથિયાં ચડી ચડીને એણે પોતાતું નામ જગવિખ્યાત જાદુ-ગરોની નામાવલિમાં કોઈને પણ મૂકવાનું મન થાય એવું રેશન ક્યું હતું. એ રીતે પણ આ કલાકાર એક આદર્શ દર્શાવે છે.

મહાન જાદુગર હરમેનનો એક સળંગ પ્રયોગ એણે જોયો અને તરત જ એની કલ્પનાઓ તૃપ્ત કરવા લાગી. થોડીક નવી નવી ચાલાકીઓ એને સ્વમેળે સ્ફુરી આવી. ખૂબ જ મહેનત અને મહાવરાઓથી એણે એને સિદ્ધ કરી લીધી. કેવળ અચાગ મહેનતથી જોતજોતામાં તો એ એટલો પાવરધો બની ગયો કે રંગમંચનો સંપૂર્ણ પ્રયોગ ગોઠવવાની એણે તૈયારીઓ કરી લીધી. શરૂઆતમાં જો કે એ એટલો સફળ ન થયો પણ સતત ચઢાઈ કરી કરીને છેવટે નિરાશાને એણે હરાવી દીધી. પણ ઝળહળતા જાદુગરોમાં એતું નામ પણ ખોલાવા લગ્યું. પણ એ લુઈસ કે લેઈમિ ન હતું. એ હતું ઉપનામ કાલ્ હટ્ઝ. જેને એણે શિરતાજ બનાવ્યો હતો. આ અનોખા જાદુગરના એક સુંદરતમ માયાવી દૃશ્યનો પ્રયોગ સ્નાન તંબૂ જેવા જેવો હતો. પડદો પાંપણે ઉઘાડે છે અને પ્રેક્ષકોની આંખો શું જુએ છે રંગમંચ ઉપર? એક ગોળ બાજકની મધ્યમાં

ઊભા કરેલા એક માત્ર દંડ ઉપર નાનો શો કપડોનો સ્નાન તંબૂ ઝૂલી રહ્યો છે. એની પાછળ દૂર દરિયા કિનારાનું દૃશ્ય છે. બાજકને ચારે તરફ ફેરવીને, તંબૂના કપડોને ઊંચકીને બતાવવામાં આવે છે કે અંદર કોઈ કપડાં બદલતું નથી. અંદર કોઈ છે જ નહીં. એવામાં ઝબકારા સાથે જાદુગર આવે છે અને સ્નાન તંબૂના પ્રવેશનો પડદો બંધ કરે છે. પણ પલક બે પલક માટે જ. જેવો એ પડદો ફરી ઉઘાડે છે કે તરત જ સ્નાત્રમાં સજ્જ થયેલી અને માથા ઉપર મોટી પહોળી ટોપી પહેરેલી એક સુંદર યુવતી હાથમાં મોટી લાકડી રમાડતી અંદરથી બહાર નીકળી આવે છે અને જાણે એની જ બહાર નીકળવાની રાહ જોઈ જોઈને ચાકચું ન હોય. તેમ તંબૂ તરત જ ઢગલો થઈને ખેસી જાય છે.

તરત જ તમાશાખીનો તાળીઓ ગડગડી ઊઠે છે. પણ થયું કેમ? આખો જાદુગર, મન માનતું નથી. નજરે જોયેલું સત્ય એક ક્ષણમાં મિથ્યા થઈ જાય છે! જીવતી જાગતી સ્ત્રી, માથા ઉપર આવડી મોટી ટોપી, હાથમાં લાકડી વગેરે બધું હતું નહિ તે આવ્યું ક્યાંથી? અને મઝાના અંદરવા ઉપર રમતો ઝૂલતો તંબૂ વગેરે હતું તે બધું ગયું ક્યાં? સમજ પડતી નથી. અસ્ફલ કામ કરતી નથી. કેવળ વાહ વાહ થઈ જાય છે.

પ્રશ્નોની પરંપરા જગાવતી આ ચાલાકી કોલ્ હટ્ઝ મૌલિક સંશોધન છે,

અતિ તીવ્ર ઈચ્છા કરતો અને એને કંઈક મળી આવતું. એની પ્રત્યેક ચાલાકીઓ સુધડ, દાર અને વીજળીના ઝબકારા જેવી હતી. જ પ્રેક્ષકો ઊભા થઈ જતાં. એમનો શ્વાસ માં ખેસતો. છતાંય આનંદ પામતા! એ કેવું



અપરિચિતનો પરિચય

વિશ્વવિખ્યાત લેખક હરમાન હેસના પુસ્તક 'સિદ્ધાર્થ' નો તે જ નામથી ગુજરાતીમાં શ્રી નીરુ દેસાઈએ અનુવાદ કર્યો છે અને સારતી સ ધ પ્રગટ કર્યો છે. અનુવાદક પુસ્તક માટે લખેલી અભ્યાસ પ્રસ્તાવનાનો ભર્મિના વાચકોને પણ લાભ મળે તે હેતુથી અહીં મૂકી છે.....

વિદેશી વાઙ્મયનો વિશેષ વ્યાસંગી હોવા છતાંય ગટે, હોહરલીન, મોરીડે રિલ્કી, થોમસ માન જેવા મહાન સર્જકોના સમકક્ષ હરમાન હેસની એકેય કૃતિનો હું સંપર્ક કેમ સાધી શક્યો નહોતો, તે અંગ્રેજીમાં અનુવાદિત થયેલી તેની સંખ્યાબંધ કૃતિઓમાંથી કેટલીક વાંચ્યા પછી મારે માટે આજે પણ એક કાયડો છે. થોમસ માનથી પણ શ્રેષ્ઠ એવો આ સર્જક, માનવજીવનની ગૂઢતમ સમસ્યાઓનો આલેખક, સાંપ્રત સમયના કલહથી દૂર નાસવાને બદલે—સરખુત્વારશાહી બોલોને વશ થવાને બદલે—સમજિના અંગભૂત વ્યક્તિત્વને પ્રાચીન ભાવપ્રતીકો દ્વારા ઉપસાવનાર, માનવતાનો અને સત્યનો નિર્ભેળ ઉપાસક એવો આ કવિ-લેખક પુસ્તકાલયમાં અનેક થોથાઓ ઉથલાવતા છતાં દરિદ્રપ્રાંતથી કેમ દૂર રહ્યો

હશે ? વિદેશી સાહિત્યના સંખ્યાબંધ રસીયા મિત્રોમાંથી કોઈનું પણ ધ્યાન તેના તરફ કેમ નહિ ગયું હોય ?

તેના વિશે થોડું કુતૂહલ જાગ્યું, ૧૯૫૦ માં 'જોન એ લ'ડન વિકલી' માં યુરોપના શ્રેષ્ઠ સર્જકોની શ્રેણીમાં તેના વિશે આવેલા એક લેખથી. એ કુતૂહલ જાગ્યું તેવું જ શમી ગયું. તેના એકાદ બે પુસ્તક માટે, ખાસ કરીને 'માલ્ટર લુડી'—જેને માટે ૧૯૪૬ માં તેને નોબેલ પારિતોષિક મળ્યું હતું—માટે અહીંતહીં પૃચ્છા કરી. એ શોધ અફળ જ રહી—૧૯૫૩ સુધી. એ વર્ષમાં 'સિદ્ધાર્થ' પ્રગટ થયું, અને સમયિકામાં તેનાં સુંદર અવલોકનો જોવામાં આવ્યાં. પાછી પેલી જિજ્ઞાસા જાગૃત થઈ. મુંબઈથી 'સિદ્ધાર્થ' મેળવ્યું અને અમે બે મિત્રોએ—શ્રી સી. એલ. ધીવાળાએ તથા મેં—લખનૌ જતી ગાડીમાં

આનંદ કેવો ? એ વખતનું વાતાવરણ કેવું ? અદ્ભુત ! અદ્ભુત !

પોતાની આગવી અને મૌલિક ચાલાકીઓ માટે કાર્લ હર્ટઝ જાણીતો છે. પણ પક્ષી સાથે પાંજરું ગાયબ કરી દેવાનો પ્રયોગ પક્ષી માટે લેશ પણ હાનિકર્તા નથી એ એણે હાઉસ એફ કોમન્સમાં ચૂંટી કાઢેલી સમિતિ સમક્ષ સાબિત કરી બતાવ્યું અને તરત જ એની નામના ઝળહળી ઊઠી. એ એની મહાન સિદ્ધિ હતી. ત્યાર પછી એણે જ્યાં જ્યાં પક્ષી અને પાંજરાનો પ્રયોગ કર્યો ત્યાં ત્યાં હજારોનાં ટોળાં એ જોવા ભિમટતાં હતાં.

આ સ્વયંભૂ કલાકારની ઇચ્છાશક્તિ કેટલી પ્રબળ હતી તેનો એક બીજો નમૂનો પણ જાણવા જેવો છે. પોતાના ઇદમના પ્રયોગો અને પ્રવાસો કરતો કરતો

આ જાનુગર શાંગહાઈ આવી પહોંચ્યો છે, પણ અહીં છખી-ધર કોઈ મળતું નથી. એક જ માત્ર મળી શકે તેવું છે. ત્યાં પણ કોઈ ચીની મંડળ લોક—નાટક જાળવી રહ્યું છે અને તે પણ છેક અઠવાડિયા લગી ચાલવાનું છે. હવે કરવું શું ? હર્ટઝ વિચાર કરે છે. તરત જ વિચાર સ્ફુર્યો અને એક લાકડાનો રંગમંચ બાંધી દેવાની એણે કંટ્રાક્ટરને વરદી આપી, તરત જ ચીની કારીગરોએ બમણી ઝડપથી જમીનના એક ટુકડા ઉપર રંગમંચ તૈયાર કરી દીધો ! રંગમંચ સામાન્ય મૂલ્યે તૈયાર થઈ ગયો કેમકે એને માટે જરૂરી લાકડાં માત્ર ભાડે જ લેવાયાં હતાં. અને આ ઉત્સાહી જાનુગર પૂરો એક મહિનો શાંગહાઈમાં હતો તે દરમિયાન એણે આ રંગમંચનો પૂરો લાભ ઉઠાવ્યો. અને શાંગહાઈની પ્રજાએ આ કલાકારની કળાનો !



જ પૂરું કયું. સ્થલાતીત અને કાલાતીત એવી અપરિતૃપ્ત અને અગમ્ય જંખના પણ અંતે તો ઉદાત્ત અને પવિત્ર આધ્યાત્મિક આકાંક્ષાના અંગરૂપ છે, એવી મનોભાવના અનુભવતા અમે ગાડીની અને સિદ્ધાર્થીની જીવનદોર મૂંગા મૂંગા કથાંય સુધી નિહાળી રહ્યા. નંવલકથા વિશે વિવેચન કરવાની ઇચ્છા નહોતી, કોઈ સામ્ય-વૈષમ્ય શોધવાની ઇચ્છા નહોતી. તમામ ઇચ્છાઓ વિરામ પામી હતી. આંતરમનના અપરિચિત પ્રદેશે અમે ખેંચાયા હતા.

સિદ્ધાર્થ જેણે જેણે વાંચી હશે તેમાંના ધણાને આવો અનુભવ થયો હશે તેમ હું માનું છું. મારા મિત્રોને આવો અનુભવ થયો છે. સિદ્ધાર્થ માનવીના આંતર મનમાં પડેલાં તત્ત્વોને પરિચય કરાવી તમને જીવિતી ક્રાંતિકારી—રાજકીય કે સામાજિક સંદર્ભમાં નહિ, પરંતુ ચેતના અને સંસ્કારના સંદર્ભમાં—જીવિકાએ ખેસાડે છે. થોમસ માને હેસની એક કૃતિ ‘ડેમિયન’ની પ્રેરનાવનામાં યોગ્ય રીતે જ લખ્યું છે ‘જેણે આપણી ભાષામાંથી મૃદુ અને પવિત્ર એવાં પ્રતીકા સંજ્ઞાં છે, જેણે કલામય આવિભાવયુક્ત લેખો અને ગીતોનું નિર્માણ કર્યું છે, તેવા ગીતકારને, જીવજીવને જર્મનીના ઉપવનમાંથી દેશવટો દેવામાં ભારોભાર અસ્તાન છે તથા સંસ્કારની હાંસી છે.’

સિદ્ધાર્થ પછી હેસની જે જે કૃતિઓ પ્રાપ્ત થઈ શકી તે સર્વ વાંચીને મેં પરમ આનંદનો અનુભવ કર્યો છે. ‘ગર્ટ્રુડ’, ‘ઈસ્ટર્ન જર્ની’, ‘માઈસ્ટર લુડી’, ‘ડેમિયન’, ‘સ્ટેપનવુલ્ફ’—આ વાંચીને ‘ડેમિયન’માં આવે છે તેમ ‘If the outside world fell in ruins one of us would be capable of building it up again, for mountain and stream, tree and leaf, root and blossom. All that is shaped by nature lies modelled in us comes from the soul whose essence is eternity, of whose essence we are ignorant, but

which is revealed to us for the most part as love, force, and creative Power.’ તેની પ્રતીતિ કરાવી છે.

હરમાન હેસનો જન્મ ૧૮૭૭ ના જુલાઈમાં ક્રીટ્ઝ નામે નાનકડા એક સ્લાવિયન ગામમાં થયો હતો. પિતા સ્લાવ જાતિના એસ્થેનાયન આદીક હતા. માતા ફ્રેંચ-સ્વીસ જાતિની હતી. માતાપિતા મીશનરી વ્યવસાયમાં હતાં એટલે હરમાનનો વિદ્યાભ્યાસ પણ એ દિશામાં જ થયો. પરંતુ વ્યવસાય તેણે આ ન સ્વીકાર્યો. એ પુસ્તક-વિકેતા અને પ્રાચીન ચિત્રોનો વેપારી બન્યો. આ કારણે તેણે ખૂબ પ્રવાસ કર્યો. તેના દાદા ભારતના તત્ત્વજ્ઞાન પર પ્રમાણ લેખાતા અને ધરમાં ખ્રિસ્તી અને ચીની ધર્મગ્રંથો ઉપરાંત હિંદુ ધર્મગ્રંથોનું પણ પરિચીલન થતું. એ બધાંયની અસર તેના માનસપટ પર સુદૃઢ રીતે અંકારી રહી. હેસ પોતે જ લખે છે : ‘સામાજિક પ્રશ્નોએ નહિ, પરંતુ વ્યક્તિના પ્રશ્નોએ જ મને જીવનભર આકર્ષ્યો છે, અને મને ધડ્યો છે.’ તેની વિલક્ષણ વિશેષતાના મૂળના ધડતરમાં જ જીવનના સંવાદ માટેનો પ્રયાસ રહેલો છે. ૧૯૧૨થી એ સ્વીટ્ઝરલેન્ડમાં રહે છે. ૧૯૧૪-૧૯ના યુદ્ધ વેળાએ હેસની દેશવિરોધી માન્યતાઓ જર્મનીના સત્તાધીશોને ખૂંચી હતી. ૧૯૧૪ માં લખાયેલાં પરંતુ એ વર્ષ પછી પ્રગટ થયેલાં કાવ્યોએ પૂરવાર કર્યું છે કે હેસની વાણી લગાઈથી ન્યારી, નિરાળી અને વિરોધી છે.

લગાઈના આરંભના દિવસોમાં પણ વિનાશ-પથે પરવરતા આ યુદ્ધનો એણે વિરોધ કર્યો હતો. ૧૯૧૪-૧૯ માં પણ જો એનું સ્થાન જર્મનીમાં ન રહ્યું હોય તો પાછળના દિવસોમાં તો કયાંથી જ રહે ? નાઝીઓએ તેનાં પુસ્તકો પર પ્રતિબંધ મૂક્યો. તેનું નામોચ્ચારણ પણ ગુનો ગણાવા લાગ્યું. નાઝી અંકુશ હેઠળની સાહિત્ય સંસ્થાએ તેને અ-જર્મન ઠેરવ્યો. પાર્થિવ સુખથી પર એવા આનંદનું સર્જન જે વ્યવસાય હતો એવા આ મહાન લેખકને જર્મન ગણાવામાં રસ પણ ન રહ્યો. આજેય તે પોત



જર્મન તરીકે ગણતો નથી. નવા જર્મન ગ્રન્થસત્તાક તંત્રે તેને પોતાના નાગરિક થવા માટે આપેલા આમંત્રણનો પણ એણે નમ્ર ઇન્કાર કરી દીધો છે, અને એક વિશ્વ-નાગરિક તરીકે સ્વીકૃત્તરહેડમાં રહીને એ સર્જનપ્રવૃત્તિ કરે છે. ૨૪ વર્ષની વયે લખેલી એક આત્મકથાત્મક નવલકથામાં એણે પોતાનો જીવનઉદ્દેશ મૂર્તિમંત કર્યો છે : We confine our personalities within much too narrow bounds; we count as composing our person only that which distinguishes us as individuals, only that which we recognize as irregular. But we are made up from entire world stock. We have accumulated in our souls all the experiences through which a human soul has ever lived.....within reach of them are the possibilities of becoming human creatures but only when they feel this.....A man has absolutely on other duties than this : to seek himself to grope his own way forward, no matter whither it leads. આપણે આપણું વ્યક્તિત્વ અતિ સાંકડી નેળમાં સીમીત રાખીએ છીએ. વ્યક્તિ તરીકે જેને આપણે અન્યથા કિન્ન લેખીએ છીએ, જેને અનિયમિત તરીકે યોગ્યથીએ છીએ તેનું જ વ્યક્તિત્વ બનેલું છે, તેમ આપણે માનીએ છીએ. પરંતુ આપણે વિશ્વગતિના અંગ જેવા છીએ. આત્માના તમામ અનુભવો આપણામાં સંધરાયા છે. આની અનુભૂતિમાં જ માનવ આત્મા બનવાની શક્યતાઓ રહેલી છે. માનવીની એક માત્ર ફરજ આટલી : આગળનો પંથ જાતે જ શોધવો. પછી એ પંથ ગમે ત્યાં દોરી જતો હોય.

હેસની સર્જન-પ્રવૃત્તિમાં સત્યનિષ્ઠ પરિશોધકનો ચિરપ્રવાસ કેન્દ્રસ્થાને વિરાજે છે. ૧૯૦૪ માં પીટર

કેમેન્ઝીના કથાનકમાં આવતા પીટરના પાત્રમાં ચિરપ્રવાસીનું જે વ્યક્તિત્વ ઊપસ્યું છે તે જ મહદઅંશે તેનાં તમામ પાત્રોનું પ્રતિબિંબ પાડી રહે છે. આ ચિરપ્રવાસી ઇન્દ્રધનુની પેલે પાર જવા મથે છે, નીલપંખીનો ફેડો પકડે છે, રસ્તે આવી મળતા સુખો આનંદોને એ વચ્ચે ગણતો નથી અને તે પ્રાપ્ત કરીને વ્યથા અનુભવતો પાછો પ્રવાસે ઊપડે છે. આ પીટર અને નવલિકાઓમાં ડોકતો નુદપ આનંદી, મોજી, તોફાની છે. આત્માની ઊર્ધ્વાકરણની ગતિનું કે એ રાહે આવતા ગુલાબકંદેશુ હજીય એને પ્રગટ સ્મરણ નથી; પરંતુ પ્રવાસની ગતિ અપરિતૃપ્ત સત્ય અંખનામાં પરિણમવાની છે, તેની એણે પ્રતીતિ કરાવી છે. 'Journey to East' નો મીતલાષી પટ્ટાવાળો એ પીટરનું જ અભિનવ રૂપાંતર છે. 'Unterm Rod' (૧૯૦૬-) અને 'Underways' (૧૯૧૫) માં 'હુ' રૂપે દેખાતો પીટર નૂતન પ્રસ્થાન આદરે છે. 'Demian' (૧૯૧૯) માં એ પ્રથમવાર પોતાની જાતને કઠોર આત્મપૃથક્કરણની સરાણે ચડાવે છે. અનંત આદિકારણ તરફ પાછા ફરવાની અંખના-માતાના પ્રતીકરૂપે આકાર પકડે છે. 'Klein and wagner' ની લઘુ પણ મૃદુ કથામાં શરીર અને આત્મા વચ્ચેના સંઘર્ષ ઉપર પરાકાષ્ટાએ લેખક પહોંચાડે છે. આ કથામાં નાસીપાસ થયેલો કલીન ડૂબીને મૃત્યુને આવકારે છે, અને એ રીતે એમાં પણ એક નવા રૂપાંતરનું દર્શન લેખક કરાવે છે.

સત્યની આવી અંખના હેસને ભારતની મુશ્કાકાતે ખેંચી લાવી અને ૧૯૨૩ માં સિદ્ધાર્થની ચિંતનાત્મક અને કાવ્યમય નવલકથાનો જન્મ થયો. જુદા-યુગમાં દાળેલી આ નવલકથાનું મુખ્ય પાત્ર સિદ્ધાર્થ એક રીતે જુદાની જ પ્રતિકૃતિ છે. જુદાને કરુણાનું દર્શન જે રીતે થાય છે તેથી જરા નિરાળી રીતે જીવનના તમામ આશ્રમ ધર્મો પરિપૂર્ણ કરીને, સરિતાકાંઠે માછીમારની જૂંપડીમાં રહેતા રહેતા સિદ્ધાર્થને પણ દર્શન સાંપડે છે. ધર્મ બીજની

પાસેથી શીખી શકતો નથી, એ અંતરમાંથી જો છે, અંતરની અનુભૂતિ દ્વારા જ આકાર પકડે છે અને જ્યારે એ આકાર લેવા મથે છે ત્યારે જ ચિન્મય બની નિરાકાર-નિરામય થઈ રહે છે. સત્યના આ અવિષ્કારની પ્રતીતિ કરાવતાં સિદ્ધાર્થ કહે છે : 'સાચો સત્યશોધક કોઈ સાંપ્રદાયિક સિદ્ધાંત સત્કારી શકે નહીં. જેને સાચેસાચ સત્ય શોધવું છે તેણે દુષ્કર માર્ગનું પરિશીલન કરવું પડશે. અનુભવ અને યાતનાનો માર્ગ અપનાવવો પડશે.' પ્રત્યેક માનવી યુદ્ધ બની શકે છે પરંતુ યુદ્ધના અનુયાયી થઈને નહિ, સત્યના પરિવ્રાજક બનીને. ગૃહસૂત્રમાં દાનવિધિમાં ઉચ્ચરાતાં વાક્યોમાં કામને સ્થાને સત્ય મૂકીને આપણે અવશ્ય કહી શકીએ :

કોડવાદીત્ । કરુમાવાડીત્ ।
સત્યમવાદીત્ । સત્યાવાવાદીત્ ।
સત્યં વક્તુ । સત્યં શ્રોતુ ।
સત્યૈતત્તે ।

સત્ય જ સત્યને કહે છે. સત્ય એ જ વક્તા અને શ્રોતા છે. હે સત્ય ! આ તારું જ છે.

જીવનનો ધૂધવાતો અસતોષ 'Steppenwolf' (૧૯૨૭) માં એક દૃઢદ્વારા પ્રગટ થાય છે. (જે અવાજને બદલે સંગીત વાંછે છે, મોજશોખને બદલે આનંદ ઇચ્છે છે, સુવર્ણને બદલે સત્ય ચાહે છે, તેને માટે આ દુનિયામાં કોઈ વતન નથી.) Narxiss and goldmann (૧૯૩૦) માં આધ્યાત્મિક અને પાર્થિવ દુનિયા વચ્ચેના વિસંવાદનું ચિત્રણ સ્વસ્થતાથી હેસે કર્યું છે. આ કથામાં એણે દર્શાવ્યું છે કે વૈરાગ્ય કે સાધુવેશ એ અમુક વ્યક્તિઓ માટે લાગેકુપણું છે. અનિષ્ટનો-પાપનો મુકાબલો કરીને જરૂર પડે તો આપઘાત દ્વારા પણ એનો સામનો

કરીને-એનો અનુભવ કરીને, અને એવા અનુભવની યાતના દ્વારા વધારે સ્વચ્છ થઈને જ સાચો મોક્ષ પ્રાપ્ત કરી શકાય છે. હેસેનો આ સંદેશ તેની પરિપૂર્ણતાએ પહેંચે છે 'માઇસ્ટર લુડી' માં. આ એક નવલકથા જ નથી. એક 'ફિલોસોફીકલ રોમાન્સ' છે. ૧૯૪૫ માં પ્રગટ થયેલ આ કૃતિમાં આદર્શ જીવનની આદર્શમય તાસીર છે, પ્રથમવાર જ સૌંદર્યમય જીવનનું 'ટેસ્ટામેન્ટ'—ઈન્દ્રિય, બળ, બુદ્ધિ અને ચિત્તનો પરિસંવાદ આ કૃતિમાં નીરખવા મળે છે. બાશના પારદર્શક, સ્વચ્છ સંગીત અને ગણિત પર નિર્ભર એવી લુડીની દુનિયામાં યોગની શિસ્ત સાથેની ધ્યાનાવસ્થા છે. અગમ્યને અનુભવ કરાવતી બીડની રમતમાં પ્રાવીણ્ય દ્વારા જે સિદ્ધિ મેળવાય છે તેમાં જીવનનું સમાધાન કોઈકને ન લાગે, સમસ્યાઓનો ઉકેલ ન જડે, પરંતુ જીવન એ અનંત સંગ્રામ છે, અસાધ્ય એવી પરાકાષ્ટા પ્રતિની એક અનસ્ત ગતિ છે. એટલું દર્શાવે તો જરૂર એમાં થાય છે. લુડી એ પીટર અને સિદ્ધાર્થનો એક નવો વેશ, નવું રૂપાંતર છે.

હેસે, એક રીતે જોઈએ તો 'પ્રસન્ન ગંભીરપદ સરસ્વતી'નો ઉપાસક છે. તેની સ્વસ્થ અને સખળ લેખનશૈલી જેટલી ગંભીર છે તેટલી જ પ્રસન્ન છે. તેમાં વિચારના જેટલાં ઉડ્યનો છે, તેટલા કવિતાના પ્રગલ્ભ અવગાહનો છે. વિચાર અને કવિતાની આવી પ્રતિભા ઓછા યુરોપીય લેખકોમાં આજે જોવા મળે છે. અર્ધમૃત્યુ અને જડતા તરફ સરેલા આ જગતની વિચાર મૂર્છા ટાળવાની તેના જેવી શક્તિ આજના વિદ્યમાન યુરોપીય લેખકોમાંથી લાગ્યે જ કોઈની પાસે હશે. 'સિદ્ધાર્થ' આપણા સહુમાં આવી શક્તિ પ્રેરી રહો.



નવી દિલ્હીની ભારતીય કૃષિ સંશોધન સંસ્થાના વનસ્પતિ વિષયક વિભાગે ભીંડાની કેટલીક જાતો તૈયાર કરી આ જાતો ભીંડાને લગતા એક વ્યાપક રોગ સામે પ્રતિકારશક્તિ ધરાવે છે અને એ આ રોગથી વળાંક અખાધિત છે.



અપરિચિતનો પરિચય

સમાં સામેની સીટ ખાલી હોય તો તેના પર લહેરથી પગ લંબાવવા, રસ્તા પર ફૂટપાથ હોય તો પણ તેનો ઉપયોગ ન કરવો, બસમાં બેસવા માટે લાઈન તોડીને ઘૂસણવેડા કરવા, ત્રણ વરસ ઉપરના બાળકની પણ ટિકિટ ન લેવા જેવી દિલચેરી કરવી, રસ્તા પર જ્યાં ત્યાં થૂંકવું કે કચરો નાખવો, પોલીસ ન હોય ત્યારે વાહનના નિયમો અવગણવા વગેરે આપણી નાગરિકતાને ન છાજે એવાં દૂષણો આપણી પ્રજામાં સ્વાતંત્ર્ય મેળવ્યા પછીનાં દસ વરસમાં પણ હજુ જેવાં મે તેવાં જ જોવા મળે છે. આપણી શાળા મહાશાળાઓમાં નાગરિક શાસ્ત્ર શીખવવામાં આવે છે ખરું, પણ તેને જીવનમાં ઉતારવાનું જ ન હોય તેમ પરીક્ષા માટે જ તે શીખતાં હોય તેમ વિદ્યાર્થીઓ પણ વર્તે છે. કેઈપણ સ્વમાનપ્રિય, સ્વાતંત્ર્યપ્રિય અને પ્રગતિવાંછુ પ્રજા કે રાષ્ટ્ર માટે આ એક મોટું દૂષણ ગણાય.

સ્વાતંત્ર્ય મેળવ્યું ખરું, પણ તેને જીરવવાની, પચાવવાની અને ટકાવવાની આપણામાં કેટલીક લાયકાત છે તેનો આપણે ક્યારેય વિચાર જ નથી કરી શકતા. અને દલીલ કરવા ખાતર જ્યારે દલીલ કરીએ છીએ ત્યારે તો કહી પણ બેસીએ છીએ કે પ્રજાને મોટો લાગ સમજતો નથી ત્યાં મારા-તમારા જેવા એકાદ સુધરશે એનો શો અર્થ? પણ આમ એક પછી એક સુધરવા લાગશે; છટકબારી શોધતાં અટકશે ત્યારે જ આખી પ્રજાનું માનસ સુધરશે તે આપણે કેમ ભૂલી જતાં હોઈએ છીએ?

નાગરિક ધર્મ અને સાચી નાગરિકતા તો નાની નાની વાતમાંથી જ વિકસે છે. અને ત્યારે તેમાંથી જે ધીમું પણ મહત્તમ સુપરિયુમ આવે છે તે જ હરેક પ્રજાની પ્રગતિનું સાચું સોપાન ગણાય. નાગરિક હક માટે લડવાનું જેમ મન થાય છે, તેમ નાગરિકધર્મ બજાવવાનુંય મન થાય તો? આપણે બીજાને મદદ કરી શકીએ કે નહિ તેનું માપ તો તેના પરથી નીકળે છે કે આપણી જાતને આપણે કેટલા મદદરૂપ થઈએ છીએ. અને જો self-helpની વૃત્તિ આપણે કેળવીએ તો તેમાં નાગરિકતા આવી જાય, સ્વાતંત્ર્ય જીરવ્યાનો અને તેનો પ્રચાર કર્યાનો સંતોષ આવી જાય અને પ્રજાને જાણે લઈ જવાનો બોધપાઠ પણ આવી જાય. નાની નાની વાતને અવગણવા કરતાં નાનામાં નાની વાતને મોટી ગણતાં શીખીએ ત્યારે જ આપણી વૃત્તિ કેળવાયેલી અને ઘડાયેલી ગણાય.

સ્વાર્થી માનસ

‘આપણું માનસ ક્યારે બદલાશે? લાણેલાં ગણેલાં વિચારશીલ માણસો પણ આટલાં બધાં સ્વાર્થવૃત્તિથી પ્રેરાયેલાં અને સંકુચિત મનનાં કેમ રહેતાં હશે! મારું તો મગજ કંઈ કામ કરતું નથી. ત્યારે ને ત્યારે હું ‘નેઉ’ છું તો લાણેલાંનું માનસ જ સ્વાર્થરૂપી પંજામાં વધુ અટવાયેલું હોય છે.’

નીલાને હમણાં હમણાં લાણેલાંઓ પ્રત્યે તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થતો હતો તે તો હું જાણતી હતી પણ આજે આવતાંવેંત જ તેનું આ લાપણુ સાંભળી ઘડીક તો હું વિચારમાં પડી ગઈ. પણ જે સત્ય હકીકત હતી; અને તેમાંય વળી નીલા છેલ્લા કેટલાક દિવસથી મુંઝાયેલી, વિમાસણમાં પડી ગયેલી પણ દેખાતી હતી. પણ અમે નિરાંતે બેસી વસ્તુસ્થિતિને કોઈ તોડ કાઢી શકેલાં નહિ. આજે અચાનક તેને આ રીતે બોલતી જોઈ મેં જ સામો પ્રશ્ન કર્યો : ‘પણ હકીકત શું છે, આટલી બધી ગૂંચવાયેલી કેમ જણાય છે? મહેશ સાથે કંઈ ગરમાગરમ ચર્ચા કરીને આવી છે કે શું?’ નીલા આજે પોતાનું દિલ બોલવા જ આવી હતી એટલે તુરત વાત શરૂ કરી : મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહિ કે પુરુષો આટલા બધા સ્વાર્થી હોતા હશે. આટલા વખતના સંબંધ પછી ધીરે રહીને મમરો કૂટ્યો. મહેશની એવી માન્યતા હતી કે મારા બાપુજી તેને ભવિષ્યમાં વેપાર કરવા માટે પૈસાની મદદ કરશે. મારી સાથે એ બાબત ચર્ચા કરી ત્યારે જ મેં એને ચોખ્ખું કહેલું કે એ રીતે કોઈ

પણ પિતા પાસે માગણી કરવી તે સારું નથી. જો કેળવાયેલી વ્યક્તિનું પણ આ જાતનું માનસ રહેશે તો પછી સામાજિક મુદ્દારા કરવાની બધી વાતો ક્યાં જઈને અટકશે. મારો પિત્તો તો ખૂબ ઉછળી રહ્યો હતો પરંતુ એટલો બધો કાળુ રાખીને મેં શાંતિથી વાત કરી. આપણે માટે ભવિષ્યમાં આવું નિચારવું તે પણ યોગ્ય નથી. અને મહેશે તો મને હસી કાઢી : ‘તું ન સમજે આવી બાબતમાં. પૈસા વગર તો આપણે ધારેલું ડગ પણ ભરી નહિ શકીએ. ઘરમાંથી મળી રહેતું હોય તો ખીજા ઉપર મદદર પણ ન બાંધવો પડે ને!’ આવી બધી મહેશની દલીલોને મેં તોડી પાડવા પ્રયત્ન કર્યો એટલે એ દિવસે વાત અધેથી અટકી પડી.

ગઈકાલે તે અને બાપુજી નિરાંતે બેઠા હતા. ત્યારે એણે લાગ શોધીને બાપુજીને સીધું જ પૂછ્યું કે ‘તમે મને વેપાર કરવા માટે કેટલા પૈસાની મદદ કરી શકશો?’ બાપુજી તો ડઘાઈ જ ગયા. થોડી ચર્ચા બાદ એમણે સાંભળાવી દીધું કે ‘હું મારી દીકરીને પૈસાના તોલે વેચવા નથી માગતો. તમે જો એ વૃત્તિથી મારી પાસે આવ્યા હો તો તે ભૂકી જાણે. હું કોઈપણ જાતની બાંધધરી આપવા માગતો પણ નથી’

રાત્રે બાપુજીએ બોલાવી મને આ હકીકત કહી ત્યારે તુરત જ મેં બાપુજીને કહી દીધું : ‘બાપુજી, આ સંબંધ આપણને પાલવશે નહિ. તમે ના જ પાડી દો!’

નીલા અને મહેશનું નક્કી થયાને આજે દશેક મહિના થઈ ગયા. બન્ને સાથે હરતાં, ફરતાં,



એકબીજાના વિચારોની આપલે કરતાં, બન્ને લણેલાં હતાં. નીલા સામાજિક દષ્ટિએ દૂષણ ગણાતા એકેય સુધારાને વળગી રહેવા માગતી નહોતી. તેને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો કે તેના જ કિસ્સામાં સુધારક તરીકે આગળ વધવું પડશે. બીજી જ્ઞાતિઓની માફક એની જ્ઞાતિમાં કોઈ લેવડદેવડનો રિવાજ નહોતો. પિતા પોતાની શક્તિ મુજબ દીકરીને આપે. નીલાના પિતાનું ઘર સુખી હતું એટલે એને બીજી કોઈ જ ચિંતા નહોતી છતાં એને મહેશના સ્વાર્થી માનસ નીચે આવવું પડ્યું અને એ સંબંધ તોડવા તૈયાર થઈ ગઈ.

કોઈપણ કન્યાની આ પ્રકારની સ્થિતિ થાય ત્યારે તેને માટે સમાજમાં ખૂબ મુશ્કેલી થઈ પડે છે. પુરુષો તો એક નહિ તો બીજી, અને કન્યાની માને ગરજ ઘણી એટલે કોઈ એવું બધી જ શરતો મંજૂર કરીને પણ મળી રહે છે. ખરેખર, ખૂબ દુઃખ થાય છે આપણા લણેલા આ માનસ ઉપર. ક્યાંસુધી આવા સ્વાર્થી માનસને પોષવામાં આવશે! નીલાની માફક બેઘડક બની જો દરેક કન્યા પોતાના લવિષ્યની જરાપણ ચિંતા કર્યા વગર આવી માગણીને તુચ્છકારી કાઢશે તો જ આવી બલામાંથી છૂટી શકાશે.

બાળકેળવણીનાં કારખાનાં

હજુ તો અઠવાડિયું નથી થયું ત્યાં તાજી જ બાલમંદિરમાં જવા લાગેલી ઉલ્કા બોલી બીઠી કે મારે બાલમંદિરમાં જવું નથી. એવા જ બીજા બાલમંદિરમાં તાજી જ દાખલ થયેલી પ્રેરણા પણ ત્યાં જ જવાનો વિરોધ કરી રહી ત્યારે

એ બન્ને બાળાઓના માનસને સમજવા હું તૈયાર થઈ.

પ્રેરણા ત્રણેક વરસની હતી. ઉલ્કા પણ એવડી જ હતી. બંને અમારા સંબંધીઓની પુત્રીઓ હતી. ઉલ્કા ચખરાક અને હાંશિયાર હતી. આપણા પદ્ધતિસરના અને શહેરના આગેવાન ગણાતા બાલમંદિરમાં તેને મૂકી ત્યારે મને તો ઉલ્કાના ભાવિની ઉજ્જવળતા દેખાઈ. પણ પહેલું અઠવાડિયું પૂરું થયું ત્યાં તો ત્યાં જવાનો જ વિરોધ કરવા લાગી એટલે મારી જિજ્ઞાસા વધુ વિચારે ચડી. ઉલ્કા સાથે હું વાતે વળગી. ધીમે ધીમે બાલમંદિરની વાતો કઢાવી. પોતે ધીમે ધીમે દૂધ પીવા ટેવાયેલી એટલે બાલમંદિરમાં તેના શિક્ષક જલદી દૂધ પીવા ધમકાવતા. શરૂ શરૂમાં નવું લાગે એટલે ત્રણેક વરસના બાળકને સહેજે ઘર સાંભરે એટલે શિક્ષક તેને ઓરડીમાં પૂરી દેવા જેવી ધમકી આપતા. આગળ પડતા બાલમંદિરનાં શિક્ષકોમાં બાળમાનસને સમજવા જરાય પ્રયત્ન ન કરતા. આવા શિક્ષકો તરફ ઘૂણા જ થાય ને? ઉપરના દેખાવથી અને લપકાથી અંતરને આપણે બાળકોને હાંશે હાંશે ત્યાં મૂકીએ, બીજાને પણ ભલામણ કરીએ અને તેનું શૈક્ષણિક મૂલ્ય આવું અનુભવીએ ત્યારે?

પ્રેરણાનો પણ બાલમંદિરમાં નહિ જવાનો વિરોધ હું કળી ગઈ. વાતમાંથી વાત કાઢતાં જણાયું કે આટલી ત્રણ વરસની ઉમ્મરમાં ક્યારેય માટલામાંથી હાથે પાણી લઈને પીધેલું ન હોવા છતાં પ્રેરણાને તેના શિક્ષક હાથે પાણી લઈ પીવા જે હુકમ કરતા એથી

પ્રેરણા ડઘાઈ જ ગઈ. બાળમાનસને સમજવાનો જરાય પ્રયત્ન ના કરતાં આવાં મોભાવાળા ગણુતાં બાલમંદિરોના શિક્ષકો પણ આવાં અણુઘડ હોય તો પછી બીજાં બાળકેળવણી કેન્દ્રોનો તો વિચાર જ કેમ કરી શકાય ? બાળશિક્ષણ અને બાળમાનસના મોટાં મોટાં બેળુગાં ફૂંકતા આપણાં કેળવણીકારો પોતાની સંસ્થાઓમાં તેનો કેવો અને કેટલો અમલ થાય છે તે તરફ અમ સાવ બેદરકાર રહે તે કેમ પાલવે ?

બાળકો તરફ વ્યક્તિગત ધ્યાન અપાય છે તેવી બહેરાત કરીને મોટી સંખ્યામાં બાળકોને અકષે છે ખરા, પણ બાળકોનાં વાલીઓ બાળકોમાં વધુ રસ નથી લેતાં એટલે બે ચાર વરસના એ બાળ શિક્ષણમાંથી આગળ વધીને બાળક શાળામાં પહોંચે છે એટલે વાલીઓ નિરાંત અનુભવે છે. પણ જે બાળમાનસ પર શંકાની કેળવણીની સુંદર છાપ પડવી જોઈ એ તે ઉપરના ઉલ્કા ને પ્રેરણાના દાખલાથી નથી પડતી તેનો કોઈ વિચાર કરશે ખરું ?

ભીંસમાંથી ઉગારો

આજે પણ એવાં કેટલાંય કુટુંબોમાં ‘શ્રીને લણુવાનો શી જરૂર છે, એને ક્યાં કમાવા જવું છે ?’ વગેરે વાતો ચર્ચાતી હોય છે અને પરિણામે ફરજિયાત કેળવણીના જમાનામાં પણ અલણુ બેનોની સંખ્યા ઘણી જોવામાં આવે છે. કુટુંબ ઉપર આવી પડેલી આફતને કારણે જ્યારે ખરી જરૂરિયાત હોય છે ત્યારે તે જ બહેન પોતે મનમાં ને મનમાં સંતાપે છે અને પોતાને ન લણુવનાર વડી-

લોને દોષિત ગણે છે. આજે એવી કેટલીય પ્રૌઢ બહેનોને પોતાનાં નાનાં બાળકોને લઈને પણ અભ્યાસ કરવો પડે છે.

નાનકડું મઝાતું કુટુંબ હતું. પિતા નોકરી કરતા હતા. અને રોટલા ભેગાં બધાં થતાં હતાં. જીવનમાં વેપાર કમાઈ જવાની કે બીજી લાલચ હતી નહિ. જેટલું હતું તેટલામાં સંતોષ માનતાં હતાં. માતા સવિતાબેન ગુજરાતી ત્રણેક ચોપડી લણુલાં હતાં. ત્રણ બાળકો હતાં. મોટામાં મોટું છ વર્ષનું.

અત્યાર સુધી ગાડું ચાલતું હતું. ત્યાં રસ્તામાં ગાબડું પડ્યું. અણુધારેલી આફત આવી. સવિતાબેનના પતિની તબિયત બગડી, થયું કે માંદગી છે. થોડા વખતમાં સાજા થઈ જશે. એટલે પાછું ઘર પાટા પર ચાલશે. દરમિયાન થોડું દેવું પણ કરવું પડ્યું.

ઘરની આર્થિક ભીંસની અસર માંદગીને બીછાને પડેલા નંદશંકરને સારા પ્રમાણમાં રહેવા લાગી. બાળકોની અને પત્નીની ચિંતાને કારણે ધીમે ધીમે મગજના જ્ઞાનતંતુઓ નબળા પડવા લાગ્યા અને આમ માનસિક રીતે તેઓ ઘસાવા લાગ્યા. સવિતાબેનની સમજાવટની કંઈ અસર થઈ નહિ અને માનસિક ચિંતાઓના બોળાએ તેમને વિચિત્ર પરિસ્થિતિમાં મૂકી દીધા. પોતે પોતાના હાથમાં ન રહ્યા અને મનની નબળાઈને કારણે છેવટે ગાંડાની હોસ્પિટલમાં મૂક્યા સિવાય બીજો રસ્તો જ રહ્યો નહિ.

ઘરની જવાબદારી સવિતાબેનને માથે આવી પડી. માતા બીજું કરી પણ શું શકે ? હિંમત રાખી આગળ લણીને નોકરી કરવાતું સ્વીકાર્યું.



ગોસ્વામીજી

ગોસ્વામી :

[લે. મકરન્દ દવે; પ્રકા. ભારતી સાહિત્ય સંઘ, અમદાવાદ; મૂલ્ય અઢી રૂપિયા]

ગોધૂલિ સમયનું કાવ્યમય દેશી નામ 'ગોસ્વામી' ધારણ કરીને આવતો આ કાવ્યસંગ્રહ એમાંના 'દિન વહા નય' એ કાવ્યમાં જેમનો આત્મપરિચય મળે છે એવા એના જુવાન કવિ શ્રી. મકરન્દ દવેને 'કવિતાનો કેફ' ચડેલા અને અનોખી પ્રતિભા અને ખાની લઈને યુગ્મરાત સમક્ષ ઉપરિચિત થતા સાચા કવિ સિદ્ધ કરે છે. સંગ્રહની અને કવિની ખરી વિશિષ્ટતા એમાંના અધ્યાત્મ-કાવ્યો દ્વારા મૂર્ત થાય છે. માને સંબોધતા—પ્રાર્થતાં અને 'માટી મહીં અમૃત-ચુંબનોની' પિપાસા ગાતાં પહેલાં ચાર કાવ્યો, સંગ્રહના પાછલા ભાગનાં 'હરિની વાતો', 'પરમ સગઈ', 'અલો આપણે દેશ', 'રામ રટણ', 'પંખી આધિજી',

'કેડો રે દેખાડો', 'પ્રથવીનો પોકાર', 'અનોખા ઇંધણું', 'હુકમનું પાતું', 'ગોસ્વામી ટાણે' અને એવાં બીજાંય લક્ષિતખાલો પીધેલ લગ્નતિકનાં ભાવ-વાણીનો લલકાર સંભળાવતાં કાવ્યો, તેમજ આ બે છેડા વચ્ચે પણ ચમકતાં 'ફેરા', 'વાટ જોઈં છું', 'દરવેશ', 'સહજધારા', 'સુરતાની વાત', 'અસંભવ ચરણે', 'પ્રાણ પિયાસી', 'સપનાં સપનાં', 'અમરત વરસો' જેવાં ધણાં કાવ્યો આ રૂપેટ ખતાવી આપે છે કે કવિનું અંતરંગ મરમી ખનવાને માગે છે. આ કાવ્યો અત્યારની રૂઝ જોઈને લખાયેલાં નથી લાગતાં, પણ કવિના સાચા હૃદયરંગે રંગાઈને નીકળ્યાં છે એવી એની સચ્ચાઈની પ્રતીતિ એ ભરપૂરે કરાવે છે. હરિની 'હમેશાં વાગતી અશ્રુન બંસીનો એકાદ બોલ' કે 'હદને સીમાડે ઊડતી અનહદની એકાદ તેજરેણુ' સંગ્રહમાં ઝિલાયેલ દેખાય તો 'લખ્યું સાર્યંક' માનનાર કવિએ હરિનો એકાદ બંસીબોલ કે અનહદની એકાદ તેજરેણુ નહિ, ધણા બોલ ને ધણી તેજરેણુ

પણ એટલો સમય પસાર કરવો કેવી રીતે? સવિતાબેનની મુંઝવણનો પાર નથી. એવી પરિસ્થિતિમાં મૂકાઈ ગયાં કે કોઈની પાસે પણ આંખમાંથી દડદડ આંસુ ખરી પડે. અંતે પોતાના ભાઈઓની અને બીજા સંબંધીઓની હુકમે કારણે શાળાંત થવાનું સ્વીકાર્યું.

મ્રોઢા બહેનોના ચાલતા શાળાંત વર્ગમાં સવિતાબેન પોતાના નાના બાળકને લઈને અભ્યાસ કરી રહ્યાં છે. સાથે સાથે સીવણનો

કોર્સ પણ કરે છે. પોતાના ભાવિ જીવન માટે આ ઉંમરે તેમને માર્થે આવી પડેલી આફતને પહેંચી વળવા પ્રયત્નશીલ રહે છે.

આજે તો આવાં કેટલાંય સવિતાબહેનો જોવામાં આવે છે. લવિષ્યમાં આવાં બહેનો ઉત્પન્ન ન થાય તેની જવાબદારી અત્યારથી જ દરેક માખાપ લેશે તો કેટલીય બહેનો આ જાતની ભીંસમાંથી જરૂર ઊગરી જશે, અને ભાવિ માટે રડતી નહિ હોય.



ઝીલી પોતાની અંતર ગુહામાંથી કવિતારૂપે પ્રતિશબ્દિત કરી છે.

એમની કાવ્યસિદ્ધિ એ જ પ્રમાણમાં પ્રગટ થાય છે એમને પ્રકૃતિગાનમાં. ‘આસોનો તડકો’, ‘પરોઢ’, ‘આલને ચરિયાણું’, ‘ચટ્ટાન પર ચાંદની’, ‘ચંદ કેસરિયો’, ‘ઝાકળ વરસી’, ‘કળાકાર વૈશાખી’, ‘પ્રથમ મેઘ’, ‘નિખિલ ગગનમાં’, ‘આલના વણુ ઝારા’ ને ‘શ્રાવણુ છલકે’ જેવાં વાક્યો શ્રી મકરંદ દેવેની કવિસહજ સૌંદર્યદષ્ટિ અને પ્રકૃતિકવનની પ્રશસ્ય દ્રાવટના છત્રતા નમૂના છે. સંગ્રહ કેટલાંક અસંગકાવ્યો પણ દેખાડે છે, જેવાં કે ‘કળાકારને માનપત્ર’ અને ‘મુદ્દામાલ’ અને કારણ્યગર્ભ કટાક્ષ કાવ્યો છે. એ અને કાવ્ય કવિનું જનસ્વભાવનું નિરીક્ષણ અને નિરૂપણ દેખાડે છે તેવું જ ‘એ નિવૃત્ત અમલદારો’, ‘એ જ સમજાતું નથી’, ‘શેઠાણીની નિરાધારી’ ને ‘પત્નીનું શિક્ષણ’ એ કાવ્યો પણ દેખાડે છે. કવિના વાસ્તવદર્શનની પણ એ સાક્ષી પૂરે છે. વાસ્તવ ચિત્રણની દષ્ટિએ જો કે વધુ નોંધપાત્ર કાવ્યો ગણાય ‘શિકારી’, ‘જુમખો પખાલી’ અને ‘વધામણી’ નો પૂર્વાર્ધ. કવિની વતન-ભક્તિ સોરઠને ‘દુનિયામાં દૂલે નહિ’ કહી સાત મુંદર સોરઠમાં ખિરદાવે છે તો ગ્રામદેવતા શા પાળિયાની કવિતા ગ્રામવાણીના દેહકા સાથે ગાય છે.

પણ કવિનાં અધ્યાત્મવિષયક અને પ્રકૃતિવિષયક કાવ્યો પછી સહુદયોને વિશેષ આકર્ષણે એમની સંવેદનશીલતા તથા ચિંતનશીલતા વ્યક્ત કરતાં કાવ્યો. પ્રતીકના કુશલ ઉપયોગથી ચમકતું ‘ચિત્રાની ચાલ’, આધુનિક સંસ્કૃતિએ જન્માવેલ સંવેદન અને કાલગ્રસ્ત પુરાણી સંસ્કૃતિમાંથી જ ફરી નવવસંત પ્રગટવાની એ કવિની આશા કે શ્રદ્ધા પ્રગટ કરતું ‘સુવર્ણ ફળ’, કવિનું મૃત્યુચિંતન રજૂ કરતું ‘શિકારી’, ‘માનવનો મૃત્યુલેખ’, ‘ભૂતકાળ’, ‘કળાકારને’, ‘તૃપ્તિ’, ‘બ્રાહ્મણ પીપળો’, ‘અમારી જિંદગી’ જેવાં કાવ્યો આવાં છે. પદ્યમાં વિચાર-

મુકતરે રજૂ કરતી ‘ચાંદરડા’ તથા ‘ખિંદી’ શીર્ષકો તળેની સામગ્રી પણ કવિની આ વિશિષ્ટતા બતાવે છે. ‘આવ્યા!’, ‘આંખ સામે રાખીએ’, ‘ધૂળમાં સ્વર્ગ’, ‘દુનિયા’, ‘રાખના મલાવા’, ‘વરસાદ પછી’ જેવાં મુક્તરે ખરેખર આકર્ષક છે. વિધ્યુધ્ધે જગાડેલી કવિની સંવેદના ગાતું ‘માફ કરો’ કાવ્ય પણ નોંધપાત્ર ગણાવું ઘટે.

‘એ દેશની ખાજો દ્યા’, ‘મહાકાળની માગણી’, ‘તેજનો અસવાર’ અને ‘શું બચ્યું’ એ ચાર કાવ્યો અનુવાદો છે. એમાં પહેલાં એ વિદેશી અને પછીનાં એ ભારતીય કાવ્યોના અનુવાદ છે. આ દેશની પરિસ્થિતિના કવિના ખ્યાલની ભૂમિકા આગલાં એક કાવ્યને છે એટલે ભાવમાં ઉત્કટતા તથા વાણીમાં બળ એમાં આવ્યાં છે.

શ્રી. મકરંદ દેવેનું પદ્યકૌશલ સંગ્રહનાં કાવ્યો સારા પ્રમાણમાં બતાવી રહે છે. છંદોબદ્ધ, મુક્ત પ્રવાહી અને ગેય એમ બધા પ્રકારની પદ્યરચના બડી આસાનીથી કામ કરી બાળે છે, અને ‘મેાતને શું જિંદગી પતી રહી’ અને ‘જિંદગી ચાલી જમાનાની પવન પીઠે ચડી’ જેવી પંક્તિઓ લલકારનાર સારા ગઝલકાર પણ છે. એમની પાસે કદપનાબળ ધણું છે, જે એમના કેટલાક નવીન ને સુલગ અલંકારો વાટે વ્યક્ત થાય છે. ‘અમારી જિંદગી’ ના પૂર્વાર્ધમાંના ત્રણ સાદશ્યવાચક અલંકારોની આકર્ષકતાનેય ઝાંખી પાડે એવી ‘આલને ચરિયાણું’ માંની રૂપકોની ઝડી છે. આલને ચરિયાણું, મૂયને ભાભો, ચંદ્રને આદી-રછોરો, દિવસને ગોધણું, રાતને નવચંદરી ભેંસ, આથમણીને ગમાણું, ફિરણને તણખલાં, અને બીજાને અંધર કહી નિરૂપતી એમાંની કવિ-કદપના મનોહર છે. એવી જ મનોહર અને કાવ્યમય છે ‘અમાસ’ માંની રાત્રિને અલિસારિકા, અમાંસને એનો તારક-ફૂલગૂંથો અંખોડલો, આકાશગંગાને એની વેણી, અને પૃથ્વીને એ અલિસારિકાની વેણીમાંથી ખરી પડેલું ફૂલ કહી ગાતી કદપના પણ. કવિને રૂપક અલંકાર કેવો ફાવે છે એ આ બતાવે છે. ભૂતકાળને



અનગર, અને દિવસને સસલા, રાત્રિને યુદ્ધાધારી હરિણ અને વર્ષોને વૃષભ કહી નિરૂપતા ‘ભૂતકાળ’ કાવ્યોમાંય કવિનો રૂપક-શોખ અને કલ્પના વિલાસ એવા જ ઝળકે છે. પ્રકૃતિકાવ્યોમાં કવિની ચિત્રો ઊભા કરનારી વર્ણનકલાનું હૃદય દર્શન થાય છે. આ બધા સાથે અભિવ્યક્તિનુંય નોખાપણું આ કવિની વિશિષ્ટતા છે. શિષ્ટ ભાષા જેટલો જ સૌરાષ્ટ્રની લોકવાણીનો પણ સ્વ. મેઘાણીની યાદ આપતી આસાનીથી અને કુશળતાથી એ વિનિયોગ કરી જાણે છે. એમની કાવ્યભાષામાં નવીનતાની તાઝપ અનેક સ્થળે કળાય છે.

શ્રી. મકરંદ દેવેને સૌરાષ્ટ્રના પ્રથમ હરોળના પ્રતિભા-શાળી નવોદિત કરિની પ્રતિષ્ઠા અપાવતો આ કાવ્ય-સંગ્રહ કાવ્યરસિકોના ઉમંગભર્યા સત્કારનો અધિકારી છે.

શ્રદ્ધા :

[લે. દેવજી રા. મોઢા; પ્રકા. કવિ પોતે; પ્રાપ્તિસ્થાન એચર મેઘજી એન્ડ સન્સ, રાજકોટ; મૂલ્ય બે રૂપિયા.]

શ્રી. દેવજી મોઢા હમણાંના નવા કાવ્યસાધક નથી, વર્ષોથી એ શાન્ત ખૂણે પોતાની રીતે કાવ્યની સાધના કરી રહેલા છે. એનું પહેલું ફળ સાત વરસ પર પ્રગટ થયેલ ‘પ્રયાણ’ નામક કાવ્યસંગ્રહ હતો. ૧૦૮ કાવ્યોનો આ સંગ્રહ તેનું બીજું ફળ છે. સંગ્રહનું નામ અન્યથા છે. કવિના આગલા સંગ્રહ ‘પ્રયાણ’માં પૌરુષ, યુવત્સા, પુરુષાર્થ, સાહસ, આશા-વાદના ભાવ સવિશેષ ગવાયા હતા, આ સંગ્રહ શ્રદ્ધાને ગાય છે.

સંગ્રહમાંથી પરખાવું-પકડાવું શ્રી. મોઢાનું કવિ તરીકેનું વ્યક્તિત્વ ગમી જાય તેવું છે. એમની પ્રકૃતિ ભિન્નપ્રધાન કવિ કરતાં ચિંતનશીલ કવિની વિશેષ છે. એમની કાવ્યશૈલી સ્વસ્થ-શાંત છે. એમની વાણી શુચિ-સરલ છે, પણ અનુકંટ નથી. એમની જીવનદષ્ટિ માંગલ્યાભિમુખ છે. એમને મુક્તિ કર્મની યુક્તિમાં લાગે છે. ફરજોના ફગોળિયા ન થાય એમ એ માને છે. વાસ્તવ

દુનિયાય એમને જીવવા-માણવા જેવી લાગે છે. દુનિયામાં પ્રેમપરબોની સ્થાપના એમને ઇષ્ટ લાગે છે. ‘ભીતર વળશો ક્યારે,’ ‘જાનું છે ઘેર,’ ‘સરગા દેશ’ જેવાં કાવ્યો કવિના માણલાના રસ વિષયની સુખદ પિંછાન આપે છે. ‘બાપુ તારાં’ અને ‘કમાલ કરી-ગર’માં ઇશ્વરને જે સંબોધન છે તેમાં એના રચનારની આસ્તિકતા ઝબકે છે. ‘મલોખાનો મહેલ’ જેવું જૂના ભકત કવિઓની શૈલીનું વૈરાગ્યબોધક ભજન તેમજ અનુભૂતિની પ્રસન્ન વાણીરૂપ ‘આનંદની હેલી’ એ કાવ્ય પણ એ જ કહે છે.

‘શ્રદ્ધા’ના કવિએ ‘કેમ કહેવાયે’ કાવ્યમાં પ્રેમની મીમાંસા કરી છે તે ભલે, પણ એમણે આ સંગ્રહમાં શૃંગાર ગાયો નથી. ‘ત્રિવેણી સંગમ’ અને ‘કેવડી ખોટ’ જેવાં કાવ્યોમાં તે કુટુંબભાવો રનેહાર્દ્રતાથી ગાય છે ખરા. પિતા, ભગિની, માતા, મિત્ર વગેરે માટેનાં કાવ્યોમાં એમનું હૃદયમાર્દવ જીવું થાય છે. ‘આરજૂ,’ ‘ઝંખના,’ ‘પ્રેમપરખ,’ જેવાં કાવ્યો કવિની સંવેદનશીલતાનોય પરિચય કરાવે છે. ‘પ્રલોભન’ ને ‘ગીત વેચવાં ગીત?’ જેવી કાઈકૃતિઓ હળવાશ-ભરી દેખાય છે ખરી, પણ કવિ વિશેષતઃ ગંભીર છે. એમની પુરુષાર્થ-શ્રદ્ધા અને તંદુરસ્ત જીવનદષ્ટિ ‘કેમ ત્યાં અટકી ગયા?’ ‘હું મીણ નથી ભણવાનો,’ ‘સદાય હસશું’ અમે,’ ‘સામે પાર !’ ‘વાગી લિયો,’ અને ‘દુનિયાનો નેકો’ જેવાં કાવ્યોમાં સખળ રીતે અભિવ્યક્ત થાય છે. એમની ભાવનાશીલતા ‘પ્રેમપરખ,’ ‘સદાય હસશું’ અમે,’ ‘કમાણી,’ ‘વિશ્વપુરુષ,’ ‘મનુષ્યાળ,’ ‘ભાવના,’ ‘જો,’ ‘આગ જલાવો,’ ‘ભીતર વળશો ક્યારે?’ ‘ભાવના’ ને ‘ધ્રુવ પંકિત’ જેવાં કાવ્યો સારી છોપ પાડે એવી પ્રગટ કરે છે. ‘લીલા શી આ કાળની,’ ‘દ્યુત,’ ‘વાસ્તવિકતા,’ ‘પૂલ,’ ‘જીવન પ્રવાહ,’ ‘જોણું,’ ‘આગ-પાણી,’ ‘વાડ્ય તમે મ કહેતાં—’ ‘મારી ફળીનાં જાડવાં બે,’ ‘સાયકનાં પારખાં’ ‘સંજોગના ઘૂંટ’ ને ‘સાગરના તટ પર’ જેવાં કાવ્યોમાં કવિની ચિંતનશીલતાએ સારું કામ બજાવ્યું છે.



કાવ્યપ્રકારો પરત્વે શ્રી. મોહાએ સોનેટ, ગીત, લગ્ન, મુકતક, ગઝલ એમ બધા પ્રકારો સેવ્યા છે. એમની કાવ્યભાષા સુધઃ છે અને શિષ્ટ છે. ક્યારેક કારસી અને તળપદી લોકવાણીય એમને ખપે છે તેમ વિનિયોજવી કાવે પણ છે. ‘પ્રયાણ’ની માફક સાગર અને સંસારની સરાઈનાં ભાવપ્રતીક આ સંગ્રહમાં પણ બે વાર એમણે ચોળ્યાં છે. પ્રકૃતિસૌંદર્ય તરફ કવિ બેધ્યાન નથી એ ‘દુનિયાને નેડો’ અને ‘જગની જુવાની’ જેવાં કાવ્યો દેખાડી આપે છે, પણ બહુધા શ્રી. મોહાની કવિતામાં પ્રકૃતિ કવિસંવેદન કે કોઈ વિચારના અવલંબન, સાધન કે નિમિત્ત તરીકે આવે છે. ‘સમાધાન’ તથા આગલા વાક્યમાં આલેખેલ કાવ્યો જેવી ખીણ્ય રચનાઓ પરથી એવી છાપ પડે છે. રસોત્કટતાનું પ્રમાણ કોઈ કવિનાં બધાં જ કાવ્યોમાં એક સરખું ન હોય, તે શ્રી. મોહાના આ સંગ્રહનાં બધાં કાવ્યોમાંય નથી. પણ ‘જગની જુવાની’માં પ્રકૃતિ-સૌંદર્યને આલેખતાં તેમ ‘આનંદની હેલી’માં આંતર પ્રસન્નતાને ગાતાં શ્રી. મોહામાંના કવિ ખીણે છે. ‘માલણ,’ ‘છંદણાં,’ ‘મહાકાલ વહેરાય,’ ‘મન માડું મુંઝાય,’ ‘કેમ કહેવાય,’ જેવાં ગીતોમાં અને ‘મલોખાંનો મહેલ’ તથા ‘સરગા દેશ’ જેવાં કવિની અધ્યાત્મરતિએ લખાવેલાં લગ્નનેમાં એમનું કવિત્વ ઠીક લહેરાય છે. અન્યોક્તિ અલંકાર ‘મારી ડૂંગીનાં ઝાડવાં બે,’ ‘મધમાખી,’ ‘વાડય તમે મ’ કહેતાં’ જેવાં કાવ્યોને રસપ્રદ બનાવે છે.

કવિતાદેવીના સ્વરથ પ્રકૃતિના એક વિનમ્ર સાધકની ત્રિચાર-ભાવ અને વાણીમાં વિશદતા અને સુગમતા-વાળી કવિતાનો આ સંગ્રહ તેના પ્રકાશનને વાળખી કરાવે છે. સહૃદ્યો એને સત્કારશે, શ્રી રામપ્રસાદ બક્ષી જેવા વિદ્વાને એને ગુણદર્શી પ્રવેશકથી સત્કાર્યો છે તેમ.

અણુપ્રીછ્યાં હેત :

[લે. ‘વિશ્વમિત્ર’; પ્રકા. આર. આર. શેઠની કં. મુંબઈ ૨; મૂલ્ય સાડાચાર રૂપિયા.]

‘વિશ્વમિત્ર’ ઉપનામ તબે ઢંકાયેલા આ સામાજિક

નવલકથાનાં લેખક ઉત્તર ગુજરાતના એક ગામમાં અનાજ દળવાની ઘંટી ચલાવતા અને દીગ્રીધારી નહિ એવા પણ સાહિત્યરસિક ઉત્સાહી જુવાન છે. આ એમની પહેલી પ્રગટ થતી નવલકથા છે. એનું વસ્તુ અર્થેક મુઘી સ્વ. મેઘાણીદૃત ‘વેવિશાળ’ નવલકથાના પૂર્વાર્ધના વસ્તુની યાદ આપે તેવું છે, પણ પછી તે પોતાની રીતે સ્વતંત્ર ચાલે છે. ગામડાના વાલજી અને જોડો એ બે વેવાઈ બનેલા મિત્રોમાંથી જોડો દુકાળમાં ગામડું છોડી મુંબઈ ગયો તે ત્યાં કાવ્યો તે પૈસાદાર શેઠ બની ગયો. દીકરી વાલીનું વિલોચના નામ કરી તેને લજવાવનાર જોડોલાલે વાલજીના પુત્ર કાન્તિ જોડે નાનપણમાં થયેલ તેનું લગ્ન ફેક કરવા યત્ન કર્યો. ગામડિયા કાન્તિએ શહેરમાં આ સસરાને ત્યાં આવ્યા પછી તેના દખાણથી લગ્ન ફેકનું લખાણ કરી આપ્યું પણ પછી વિલોચનાએ તથા તેના પ્રિતાએ અભણતા માટે કરેલા પોતાના તિરસ્કારનું સાટું ખૂબ વાંચી બૌદ્ધિક કક્ષા જાંચી બનાવી શ્રીકાન્તમાં પરિવર્તિત થઈ વાલજી અને વિલોચનાને આખરે પોતાની બનાવી. આવા કથાવસ્તુમાં સ્વ. રમણલાલ દેસાઈની માફક લેખકે રોમેન્ટિક પ્રણયત્રિકાણુ ગોઠવ્યો છે. વિલોચનાને તેના પિતા જેની જોડે પરણાવવા માગે છે તે તારક અને આ શ્રીકાન્ત એ બે પ્રત્યેનું અને શ્રીકાન્તને ચંદ્રા અને આ વિલોચના પ્રત્યેનું એચાણુ થોડું પ્રણયમંથન કરાવે છે. વિલોચના અને શ્રીકાન્તને અંતરથી એક-મેકની નજીક લાવવામાં તેમજ આ પ્રણયમંથનના નિરૂપણમાં આ નવોદિત નવલકથાકાર પોતાની કસોટીમાં ત્રિજય સાથે ઉત્તીર્ણ થયા છે. રમણલાલ શેઠીના પ્રણયત્રિકાણુના રમણલાલો ઉકેલ ઉપરાંત સામ્યવાદ સંબંધી ઉભયપક્ષી ચર્ચા-વિચારણાના કથામાં થયેલા છંટકાવમાં પણ રમણલાલ દેસાઈનું અનુસરણ આ લેખકે કયું જણાય છે. કથા સુવાચ્ય અને વાર્તારસ આપનારી બની છે તે લેખકની વાર્તા જમાવવાની આવડત બતાવે છે.



મંગલયાત્રા :

[લે. 'વિશ્વમિત્ર'; પ્રકા. ભારતી સાહિત્ય સંઘ, અમદાવાદ-૧; મૂલ્ય, સાડાચાર રૂપિયા.]

ઉપરની કથાના લેખકની આ બીજી એવી જ સામાજિક નવલકથા છે. ધૂની આદર્શવાદી વકીલ ગામગામથી વિરમ નામના અભણ કોળી કિશોરને મુંબઈ લઈ જાય છે એ પ્રસંગને જો સ્વાભાવિક માનો તો પછી બાકીની એ વિરમના વીરેન્દ્ર-સ્વરૂપના નિર્મીણની અને વકીલની પુત્રી ચંદ્રપ્રભાના તેની પ્રત્યેના પ્રેમજેવાણી કથા રસથી વાંચી શકાશે. વકીલસાહેબની પોતાના દાકતર-મિત્રના પુત્ર વિનય જોડે ચંદ્રપ્રભાનું સગપણ કરવાની વેતરણ જેમ ચંદ્રપ્રભાને વિનય અને વીરેન્દ્રમાંથી તેમ વીરેન્દ્રને ચંદ્રપ્રભા અને ગામગામની જમની એ બેમાંથી પસંદગી કરવામાં પ્રણયમંથન અનુભવાવે છે. વકીલ વીરેન્દ્રનું લગ્ન ચંદ્રપ્રભા સાથે કરાવી શકતા નથી અને ગામડે પાછો આવતો વીરેન્દ્ર જમનીને પરણે છે. ચંદ્રપ્રભા અપરિણીત રહી જો જીવનચીત્રની દીવાલે તેના લગ્ન વીરેન્દ્ર જોડે થવા ન દીધું તેને તોડવાની સાધના કરવાની, અને વીરેન્દ્ર બાપ ને સસરાનું વેર પોતે જો રીતે શમાવ્યું તે જ રીતે ગ્રામીણ સમજનાં દૂષણો હઠાવવા જમનીના સહકારમાં ભાવનાપૂર્વક ખૂંટવાનો, એમ સૂચવી કથા ખૂરી થાય છે.

આગલી કથા સાથે સંરખાવતાં આ કથા ફેટલુંક એવું સામ્ય ખતાવે છે જો તેના લેખકની મર્યાદાને છતી કરે છે. ખંતેના નાયકો ગામગામ છે ને શહેરમાં જઈને વિકાસ સાધે છે. ખંતેના નાયકો તેમની પ્રેયસીઓના હૃદયને પોતાની ચોર-બદમાસોનો સામનો કરવાની પૌરુષભરી હિંમતથી તેમના ડરપોક શહેરી

પ્રણયીઓ પ્રત્યેના જેવાણીમાંથી છોડાવી પોતાને અલિમુખ કરે છે. ખંતેમાં નાયિકાઓ પ્રથમ નાયકો લણી અમૈત્રીવાળી હોય છે ને ધીમે ધીમે તેમના લણી ફૂંટા ભાવવાળી બની જેવાની જઈ આખરે તેમની દહાનુરાગ પ્રણયિનીઓ બને છે. ખંતે કથામાંના દ્વિમુખી (એટલે નાયક-નાયિકા ઉભયના) પ્રણયત્રિકોણની ભાત પણ એકસરખી છે. ખંતે કથાઓના નાયકોના પ્રણયપ્રતિરૂપધીઓ સ્વભાવધર્મે ને વર્તને એકસરખા છે. ખંતે નવલકથાઓમાં લેખકે નાયકોને પ્રગતિશીલ વિચારસરણી ધરાવતા ભાવનાશાળી લોકસેવકો બનાવ્યા છે અને એને અનુષંગે સામ્યવાદ, ગાંધીવાદ, સેવા, હિંસા-અહિંસા, ઈત્યાદિની ચર્ચાઓ પણ સારા પ્રમાણમાં એમની અને અન્ય પાત્રોની વચ્ચે કરાવી છે.

રમણલાલ-શૈલીની રોમેન્ટિક ઢબની સુવાચ્ય કથાઓ સફળતાથી લખી શકતા થયેલ આ ઉત્સાહી લેખકે સંભવાસંભવવિવેક કડક રાખી વિશેષ ઉપાસના સ્વાભાવિકતાની અને વાસ્તવલક્ષિતાની હરવાની રહે છે. જો પ્રદેશમાં પોતે વસે છે ત્યાંની ભૂમિ ને તેની પ્રકૃતિની પશ્ચાદ્ભૂ પર જોના પોતે અનુભવી અને નિત્યના દ્રષ્ટા છે તે જનસમાજના વૈયક્તિક તેમજ સામાજિક પ્રશ્નોનું કથાવસ્તુ એ સમાજના જ વાસ્તવ માનવીઓના સ્વાભાવિક નિરૂપણ સાથે આલેખવાની દૃષ્ટિ અને કળા એ ખીલવતા જશે તો એમની પાસેથી તાઝગીવાળું મૌલિક વસ્તુ હર કથામાં આવવાનું અને આ બે નવલકથામાં દેખાય છે તેવી તેની એકવિધતા દૂર થવાની. એક જ વાક્યમાં કહેવું હોય તો આ હજુ ધણું લખવાના હોંશીલા લેખકને કહીએ : રમણલાલ લણી નહિ, પન્નાલાલ લણી નજર રાખો.



‘ભારતી’ના ચિન્તનાત્મક ગ્રંથો

આપણી દોઢ સંસ્કૃતિ (જયમલ્લ પરમાર)	૬.૦૦
આપણું દોઢનૃત્ય	૧.૦૦
લગ્નમંગલ (ભૂપત વડોદરિયા)	૩.૦૦
લગ્ન ઔરભ	૩.૦૦
સ્વભાવદર્શન (હર્ષિદા પાંડવ)	૩.૦૦
જીવનદીપ (ઈશ્વર પેટલીકર)	૩.૦૦
મહાગુજરાતનાં નીર ક્ષીર	૦.૭૫
જિજ્ઞાસની જીવનવાણી (ધુમકેતુ)	૩.૫૦
ધૂપસળી (ઈશ્વર પેટલીકર)	૩.૫૦
ગીતાદૃશ્ય (સાને ગુરુજી)	૧.૫૦
પરિવાર નિયોજન (નિરામય)	૨.૫૦
દાંપત્યના પ્રશ્નો	૨.૦૦
એકાંતનું પાપ	૨.૫૦
આપણું બાંધવ રાષ્ટ્ર ચીન	૩.૦૦
જય મંડોનેશિયા	૧.૫૦
જો લડત આવે તો	૧.૦૦
આપણો આગરમ્નિક (મહેન્દ્ર મેઘાણી)	૩.૦૦
શાહનવાઝની મંગાથે	૨.૦૦
વક્ત્રા કેમ થવાય ?	૨.૫૦
કીર્તિદાને કમલના પત્રો	૩.૦૦
પાંગળના પ્રયોગો	૩.૫૦
તર્મદ (સ્વ. રા. વિ. પાઠક)	૨.૫૦
સાહિત્ય ને પ્રગતિ	૩.૦૦
વિજાનનાં વ્યાપક સ્વરૂપો	૨.૫૦
ગગનને જોખે જયમલ્લ પરમાર નિ.વર્મા	૩.૫૦
આકાશપોથી	૨.૦૦
અમનલાલ વૈષ્ણવના પત્રો	૨.૦૦
તંદુરસ્ત રહો ભૂ.મો. દવે : શં.મો. દવે	૩.૭૫
આરોગ્ય કેમ આચવશે ?	૩.૦૦
હીરાં દહોંમાં કુદરતી ઉપચાર	૨.૦૦
દવાનો છેલ્લો ઘૂંટો	૨.૫૦
ક્ષય અને દમમાં નૈ. ઉપચાર	૩.૦૦

‘ભારતી’નાં

બે ઉપયોગી ગુજરાતી માસિકો

સમાજ અને સંસ્કારનું
ઘરઘરનું માસિક

ભારતી
સાહિત્ય

: તંત્રી

: સંપાદક

ઈશ્વરલાલ મો. દવે જયન્ત પરમાર
દર મહિને ત્રિંચી મુખચિત્ર અને વસ્તુ
૧૦૦૦ પાનાનું નક્કર વાંચન.
ગુજરાતી માસિકોમાં અગ્રપદ ધરાવતી
અભ્યાસુ માસિક તોંધ.

વિશિષ્ટ દૃષ્ટિની વાચનસામગ્રી.

દગજાગંધ ગુજરાતી માસિકોમાં આગળ
તરી આવતાં આંતર્યાલ્ય રૂપરંગ.

છતાં વાર્ષિક લવાજમ ફક્ત સાડાસાત
રૂપિયા : વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)

નિમ્નર્જોપચારનું એકમાત્ર
ગુજરાતી માસિક

તંદુરસ્તી

: તંત્રીઓ :

ડૉ. ભૂપતરાય દવે : ડૉ. શકરલાલ દવે
જરૂર ધાત્રી એરેલા ગેગોના દવા વગર
સાચા ઉપાય ગતાવે છે.

અનુભવસિદ્ધ પ્રયોગો દરેક અંકે રજૂ
કરવામાં આવે છે.

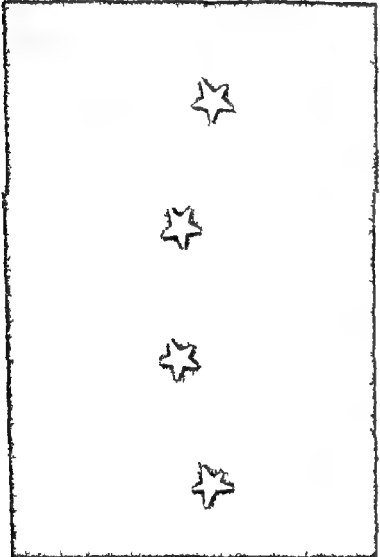
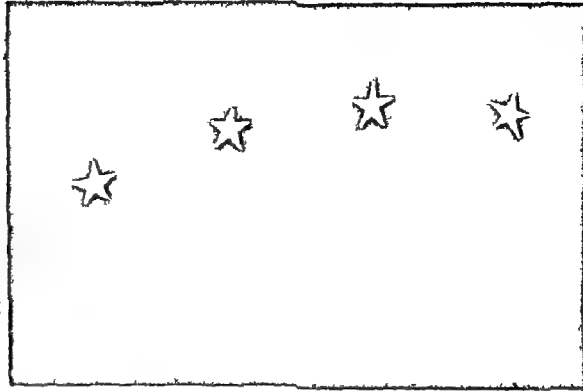
મુખકની પ્રખ્યાત નિમ્નર્જોપચારથી રોગો
મટાડતી સંસ્થા ‘આરોગ્યધામ’ના નિખળાત
મંચાલકો એનું સંપાદન કરે છે.

છતાં વાર્ષિક લવાજમ ફક્ત સાડાપાંચ
રૂપિયા : વિદેશમાં આઠ રૂપિયા (શિ. આર)

આહુક થવા અને બીજી વિગતો

માટે લખો:-

શ્રી યુનીલાલ મડિયાની ઉત્તમ વાર્તાઓથી ઓપતો આભ



મડિયાની

શ્રેષ્ઠ

વાર્તાઓ



પ્રાપ્તિસ્થાન :



ધીર આઈ બદરિયાં સાવનકી

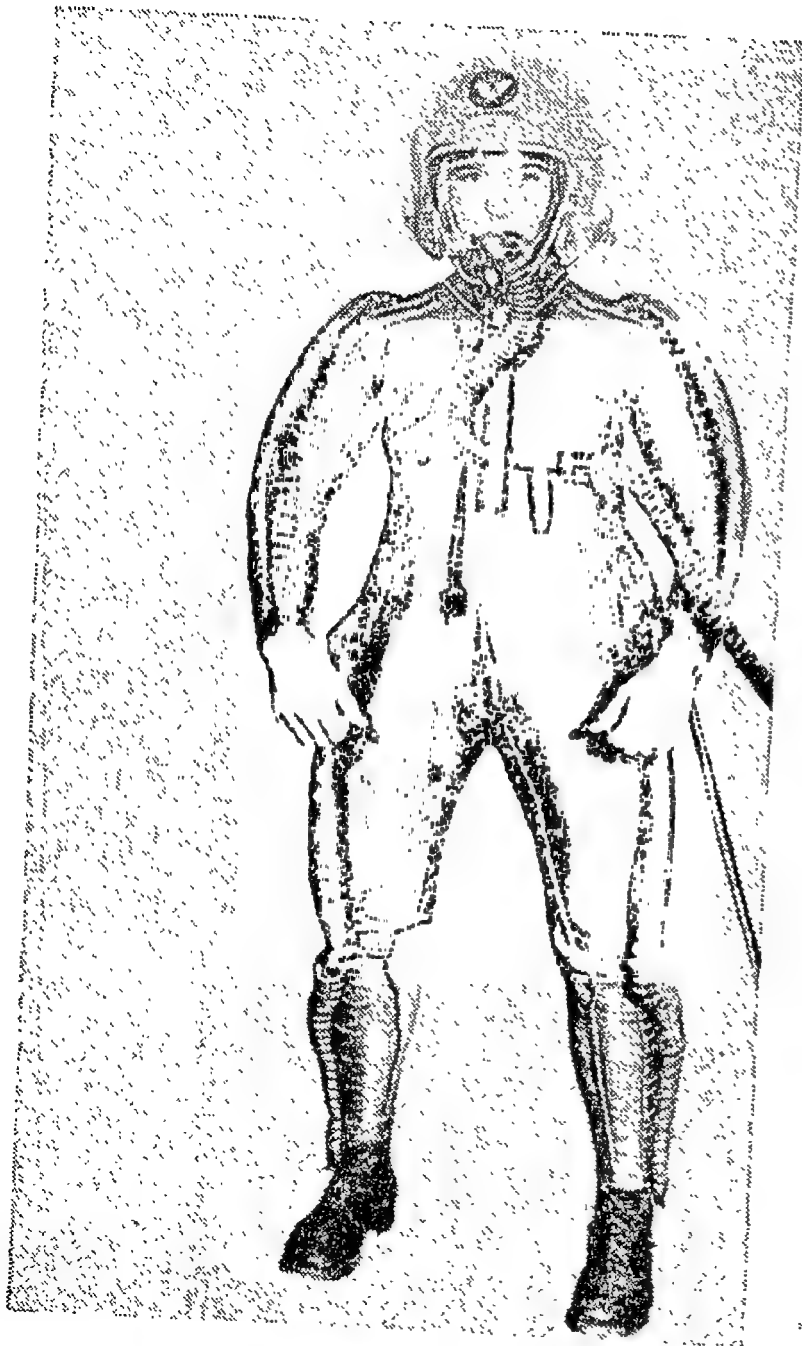
(ચિત્રકાર : સી. નરેન્)

તંત્રી: ઇશ્વરલાલ મોદવે...સંપાદક: જયન્ત પારમાર

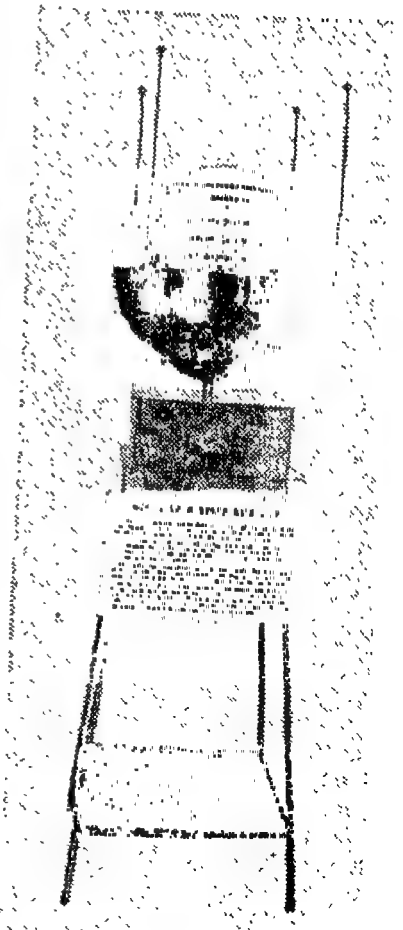
કાશી
ભાઈરોજી

વર્ષ • ૨૯ : અંક • ૫

ઓગસ્ટ ૧૯૮૦ • સળંગ અંક ૩૪૧



અવકાશ ઉડ્ડયનનાં સાધનોથી સુરક્ષિત માનવી



ચંદ્રનો તમૂનો

‘ભારતી’નાં નવાં સુંદર પ્રકાશનો

નવલકથાઓ							
નવું લોહી ...	પન્નાલાલ પટેલ	૫૦૦	દિલદરિયાવનાં મોતી	વિનોદિની નીલકંઠ	૪૦૦		
ગાંધ્યાનાં ભેરુ ...	”	૬૫૦	ધરતીની પ્રીત	રમણીક પટેલ	૩૫૦		
ના છૂટકે ...	”	૭૭૫	કંકુનાં પગલાં	છોટુભાઈ પટેલ	૩૦૦		
ધર્મભગિની ...	ચુનીલાલ વ. શાહ	૫૨૫	ઝાકળનાં મોતી	મોહમ્મદ માંકડ	૩૦૦		
જાની થાપણુ ...	”	૩૦૦	નાટક-કાવ્ય-સંગ્રહ				
સિંધ, તારાં શૌર્યનાં સંભારણાં	”	૪૦૦	દેવ તેવી પૂજા	રભાબેન ગાંધી	૩૫૦		
રૂપમતી ...	”	૫૫૦	પરણું તો એને જ	”	૩૫૦		
કલ્પવૃક્ષ	ઈશ્વર પેટલીકર	૬૦૦	મળેલાં છવ (ત્રિઅંકી)	પન્નાલાલ પટેલ	૨૫૦		
દુઃખનાં પોટલાં ...	”	૧૫૦	પ્રેરણા	બાબુભાઈ વૈદ્ય	૨૫૦		
સોન્યા મારુતિ ? ...	સાને ગુરુજી	૩૨૫	ગોરજી	મકરંદ દવે	૨૫૦		
મેના ...	”	૩૦૦	લગ્નગીતો	રમેશ પાઠક	૧૨૫		
આત્મમંજરી	ગણાભાઈ પટેલ	૩૭૫	આપણાં હાલરડાં	”	૧૦૦		
નંદ્યાબુ ...	બાબુભાઈ પ્રા. વૈદ્ય	૩૭૫	નીલધરા	રજનીકાંત ભટ્ટ	૧૫૦		
કેનો વિજય ?	‘વિશ્વમિત્ર’	૪૫૦	બાળ-કિશોર-પ્રૌઢ				
આરતી અને અંગારા ભગવતીકુમાર શર્મા		૪૫૦	ગ્રામ સમાજ, માળા (૧ થી ૪)	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૦૦		
સુષુમણા	‘ઉમાકાન્ત’	૬૫૦	સોનાની કટારી	ચુનીલાલ વ. શાહ	૧૦૦		
આંધીનાં એંધાણુ	રમણીક પટેલ	૩૦૦	આપણાં લોકનૃત્યો	જયમલ્લ પરમાર	૧૦૦		
અધૂરાં તપ	ભૂપત વડોદરિયા	૪૫૦	મેંદીની મંજરી	વિનોદિની નીલકંઠ	૧૫૦		
સિદ્ધાર્થ	હરમાન હેસ	૨૫૦	આપણી ધર્મકથાઓ (૧ થી ૫)	રા. ના. પાઠક	૫૫૦		
વાર્તા-સંગ્રહો				નૂતન ભારતનાં તીરથ (૧ થી ૫)	પીતાંમર પટેલ	૩૦	
પન્નાલાલની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ	પન્નાલાલ પટેલ	૪૦૦	શુભેચ્છન	...	૧૦૦		
બે ભાઈબિંધ	”	૧૦૦	પીળું પાનું	મનુભાઈ જોષાણી	૧૦૦		
મેઘો ગામેતી	”	૧૫૦	જંગલનું વેર	શિવુભાઈ ત્રિવેદી	૧૫૦		
પેટલીકરની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ	ઈશ્વર પેટલીકર	૪૦૦	સાગરવીર	ઈશ્વરભાઈ પટેલ	૦૫૦		
હરિનો મારગ	ગુલાબદાસ ઓકર	૧૦૦	શીગી-શીગી	ઈશ્વરભાઈ પટેલ	૧૦૦		
મડિયાની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ	ચુનીલાલ મડિયા	૪૦૦	ચિંતન-ગ્રંથો				
શરણુકાન્તા સૂર	”	૪૦૦	આપણી લોકસંસ્કૃતિ	જયમલ્લ પરમાર	૬૦૦		
ધોનો દીવા	”	૧૦૦	લગ્ન સૌરભ	ભૂપત વડોદરિયા	૩૦૦		
કલાવતી	ગણાભાઈ પટેલ	૩૦૦	લગ્ન મંગલ	”	૩૦૦		
આગમન	”	૩૦૦	જીવનદીપ	ઈશ્વર પેટલીકર	૩૦૦		
અમર ગ્રેમી	”	૪૦૦	ધૂપસળી	ઈશ્વર પેટલીકર	૩૫૦		
દિરેક્ટુ વાર્તા-મધુ	રા. વિ. પાઠક	૧૦૦	તદુરસ્ત રહો	ડો. ભૂ. મો. દવે : શં. મો. દવે	૩૭૫		
નદીનાં નીર	જયન્ત પરમાર	૩૦૦	આરોગ્ય કેમ સાચવશો ?	”	૩૦૦		
જીવનનાં જળ	ભૂપત વડોદરિયા	૩૫૦	મહાગુજરાતનાં નીર-ક્ષીર	ઈશ્વર પેટલીકર	૦૭૫		

—: રવિવાર સિવાય રૂબરૂ મળે અથવા વિગતવાર સૂચિપત્ર મંગાવો :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રા.) લિ. ફરના-ડીજી બ્રીજ અમદાવાદ, ૧



‘ચરક’ નો

અયુવન પ્રાશ



વિટામીન ‘સી’ થી ભરપૂર અને
વનસ્પતિ-ઔષધિઓ કે-જે, શરીરનાં
યંત્રોને વ્યવસ્થિત કામ કરતા
કરે છે; અષ્ટ વર્ગ અને
તે (કેલ્શિયમ) પ્રવાળ
પીઠિત યુક્ત.....



અયુવન પ્રાશાવલેહ



હમેશાં ‘ચરક’ નું લેખક
જોઈને ખરીદો



સર્વત્ર મળે છે] [ચરક ભંડાર મુંબઈ-૭.

દર મહિને નિયમિત રીતે પ્રગટ થતું
ધસ્ત આફ્રિકાનું પ્રથમ કક્ષાનું અન્નેડ
ગુજરાતી માસિક

જેનો ફલાવો, ન્યાસાલેન્ડ, સાઉથ આફ્રિકા, નોર્થન,
રોડેશિયા, પોર્ટુગીઝ ધસ્ત આફ્રિકા, ઝાંઝીબાર,
ટાન્ગાનીકા, કેનિયા અને યુગાન્ડાના ખૂણે ખૂણે છે.

જાગૃતિ

(યુવક સંઘ કમ્પાલા સાહિત્ય વિભાગ પ્રકાશિત)

તંત્રી : ડાહ્યાભાઈ પટેલ એરિસ્ટર એટ-લો.

સંપાદક : અમ્બાલાલ ભાવસાર

ગામેગામ કમિશનથી કામ કરનાર ઉત્સાહી

એજન્ટોની જરૂર છે.

જાગૃતિ : મફત કેવી રીતે મેળવશો ?

તમારી કુરસદનો ઉપયોગ કરો, અને એક વર્ષ
સુધી ‘જાગૃતિ’ તમને મફત ઘેર ખેઠાં નિયમિત મળશે.

તમારા ગામમાં વાંચનશાળીન અને સાહિત્યપ્રિય
કુટુંબો તો હશે જ. તેમને મળો અને જાગૃતિનો અંક
ખતાવો, અને તુરત જ તેઓ ગ્રાહક થવા પ્રેરાશે.

આવી રીતે ફક્ત આઠ ગ્રાહકો મેળવી તેમનાં
લવાજમ મોકલી આપો તો એક વર્ષ સુધી તમે
જાગૃતિ મફત મેળવી શકો.

વાર્ષિક લવાજમ : વીસ શિલિંગ. ભારતમાં દસ રૂપીઆ

દૂટક નકલના બે શિલિંગ

સમસ્ત આફ્રિકા ખંડનું ધંધાની જાહેરાતનું
ઉત્તમ સાધન

લખો : સંપાદક : જાગૃતિ : બોક્સ ૭૨૬ કમ્પાલા
(યુગાન્ડા)

તમારા ઘરમાં હવે નવીન જાતની સ્કીન બંદ બાટલી....



રામનીર્થ
સ્કીન ક્રીમ

મોટી બાટલી : રૂ. ૪-૦૦
 નાની બાટલી : રૂ. ૨-૦૦
 : ટપાલથી મંગવનારે :
 મોટી બાટલી : રૂ. ૬-૫૦
 નાની બાટલી : રૂ. ૪-૦૦
 (ચોસ્ટજ પેટ્રી ગ સાથે)



સ્કીન ક્રીમનીર્થ સ્કીન ક્રીમ કલર મેકઅપ

★ રામનીર્થ આ લી તે લ ★

સ્પેશ્યલ નં ૦ ૧ : (રજીસ્ટર્ડ) : આયુર્વેદીક દવા

* મેગજના જ્ઞાનતાંતુ તથા શરીરના ક્રિયાતંતુ બળવાન બનાવવામાં, માથાનો દુઃખાવો મટાડવામાં, આંખની દષ્ટિ તેમ જ ચાદશક્તિ વધારવામાં, ગાઢ નિદ્રા લાવવામાં, ખરતા વાળ અટકાવવામાં, વાળ લાંબા, કાળા અને તેજસ્વી બનાવવામાં, શરીર પર માલીશ કરવાથી ચામડીના રોગો દૂર કરી શરીરને તાઝગી આપવામાં તથા શરીરને હુન્ટપુન્ટ બનાવવામાં કાયદાકારક અને ઉપયોગી છે.

બધી ઋતુમાં બધાને ઉપયોગી : બધે મળે છે.

ટપાલથી મંગાવનારાં : પૈસા મનીઓર્ડરથી મોકલો. વી. પી. પી કરતા નથી

★ સાહિત્ય નાં સર્વ શ્રેષ્ઠ પ્રકાશનો ★

<p>સળંગ નવલકથાઓ :</p> <p>પ્રેમયાત્રા (લગવતી કુમાર) ૪-૫૦</p> <p>સ્નેહ દીપ ૧-૨ ૫-૫૦</p> <p>પરણેતરનો પ્રેમ (ગુરુદત્ત) ૬-૦૦</p> <p>પ્રેયસી ૧-૨ (ટેલ્સટોપ) ૭-૫૦</p> <p>સમર્પણ (છંદ વસાવડા) ૪-૦૦</p> <p>ગરીબની લક્ષ્મી (,, ,,) ૨-૭૫</p> <p>શેષ પ્રશ્ન (શરદ્દયાબુ) ૫-૫૦</p> <p>ચરીત્ર હીન (,, ,,) ૬-૭૫</p> <p>પતિપત્ની (નીરૂપમા દેવી) ૨-૫૦</p> <p>સોનવાનનાં સાહસો ૪-૦૦</p> <p>અભિશાપ (નરેશયાબુ) ૪-૦૦</p> <p>મિત્રન (નારાયણયાબુ) ૩-૫૦</p> <p>વારસદાર (,, ,,) ૩-૦૦</p> <p>પતિ મંદિર (,, ,,) ૩-૦૦</p> <p>ચોખેરવાલી (ટાગોર) ૫-૦૦</p> <p>: શદાયકૃત :</p> <p>અંધારી રાત ૧-૨ ૭-૦૦</p> <p>સોહાગ ચૂડી ૧-૨ ૭-૦૦</p> <p>મા તે સા ૧-૨ ૧૦-૦૦</p> <p>રાજ્યા ૫-૦૦</p> <p>લયલા ૫-૦૦</p> <p>અમીના ૬-૫૦</p> <p>: સારંગ બારોટકૃત :</p> <p>આકાશ કુસુમ ૬-૫૦</p> <p>: રાયચુરા કૃત :</p> <p>સોમનાથની સખાતે ૨-૫૦</p> <p>કુલદીપક ૨-૫૦</p> <p>નર વાહન ૪-૦૦</p> <p>લખેસરી ૩-૫૦</p> <p>બખાઈ ૨-૫૦</p> <p>: સાહસિક નવલકથાઓ :</p> <p>મરજ્યા ૨-૫૦</p> <p>રેખીન્સન કુંઝો ૨-૫૦</p> <p>ગુલીવરની મુસાફરી ૨-૫૦</p> <p>રેખીનહુડનાં પરાક્રમે ૨-૫૦</p> <p>માઝો પોલો ૧-૫૦</p> <p>ટારઝન (વનમાનવ) ૨-૫૦</p> <p>ટારઝનનાં સાહસો ૨-૫૦</p>	<p>: નવી નવી નવલિકાઓ :</p> <p>: શાંતિ આંકડિયાકર :</p> <p>સ્મિતા ૩-૦૦</p> <p>: ધનસુખલાલ મહેતા :</p> <p>ધડીલર ગમ્મત ૩-૦૦</p> <p>ફરસદના ફટાકા ૩-૦૦</p> <p>ગરવી ગુજરાતણુ ૨-૭૫</p> <p>ખોળો ભર્યો ૨-૭૫</p> <p>સર્જનને આરે ૩-૨૫</p> <p>: ગુલાબદાસ ઓકર :</p> <p>પ્રકાશનું સ્મિત ૩-૦૦</p> <p>ભીમી વાટે ૪-૦૦</p> <p>લતા ને બીજી વાતો ૩-૫૦</p> <p>સૂર્યા ૪-૦૦</p> <p>: યુનીલાલ મડિયા :</p> <p>રૂપઅરૂપ ૩-૫૦</p> <p>ધૂધવર્તાપુર ૪-૫૦</p> <p>: પુષ્કર અંદરવાકર :</p> <p>અંતર દીપ ૪-૦૦</p> <p>: સોરઠી સાહિત્ય :</p> <p>સૌરાષ્ટ્રની લોકકથા ૩-૨૫</p> <p>: કવિવર ટાગોર :</p> <p>વરમાળા ૪-૦૦</p> <p>ગિરિયાળા ૪-૦૦</p> <p>વરકન્યા ૪-૦૦</p> <p>હાર્ય કૌતુક ૪-૦૦</p> <p>ગુપ્ત ધન ૪-૦૦</p> <p>મહામાયા ૪-૦૦</p> <p>હેમન્તી ૪-૦૦</p> <p>સુભા ૨-૨૫</p> <p>બે બહેનો ૨-૦૦</p> <p>: ગૃહ ઉપયોગી પુસ્તકો :</p> <p>સાથિયા મંજળ ૧ થી ૬ ૩-૦૦</p> <p>સાથિયા શૃંગાર ૧-૦૦</p> <p>સાથિયા સાથી ૧-૨ ૧-૨૫</p> <p>સહેલી સાથિયા પોથી ૦-૨૫</p> <p>આધુનિક પાકશાસ્ત્ર ૨-૫૦</p> <p>હુન્નર સાર શિક્ષક ૨-૫૦</p> <p>પ્રાચીન વ્રતકથાઓ ૧-૫૦</p>	<p>વિવાહ કલ્પદ્રુમ ૧-૫૦</p> <p>અષ્ટાધ્યાયીરૂપી ૧-૫૦</p> <p>રાસ રગની ૩-૫૦</p> <p>: નવા નવા નાટ્ય સંગ્રહ :</p> <p>: અનંત આચાર્યકૃત :</p> <p>અખીલ ગુલાલ ૩-૦૦</p> <p>કરિયાવર ૧-૦૦</p> <p>દોસ્ત ૦-૫૦</p> <p>: યુનીલાલ મડિયાકૃત :</p> <p>નાટ્ય મંજરી ૩-૦૦</p> <p>: ધનસુખલાલ મહેતાકૃત :</p> <p>રંગોત્સવ ૩-૦૦</p> <p>: બળદેવ મોલીયાકૃત :</p> <p>અક્ષયપાત્ર ૧-૨૫</p> <p>કાંટાનાં ફૂલ ૧-૨૫</p> <p>પ્રણયના પૂરમાં (વજુભાઈ) ૧-૫૦</p> <p>: વિક્રમ રાજાની :</p> <p>મનોહર વાર્તાઓ</p> <p>સિંહાસન બત્રીસી ૨-૫૦</p> <p>વિક્રમ ચરિત્ર ૨-૫૦</p> <p>નવલખો હાર ૨-૫૦</p> <p>બહુધ વાતો ૨-૫૦</p> <p>વૈતાળ પચ્ચીસી ૨-૫૦</p> <p>: અરેબીયન નાઈટ્સની :</p> <p>વાર્તાઓનો ખજાનો</p> <p>હાતમતાઈનાં પરાક્રમે ૨-૦૦</p> <p>રાજને ગમી તે રાણી ૩-૦૦</p> <p>બગદાદનો બાદશાહ ૩-૦૦</p> <p>બે ધડીની બાદશાહી ૨-૫૦</p> <p>પાતાળની પદ્મણી ૨-૫૦</p> <p>સૂલેમાની શેતરંજ ૩-૦૦</p> <p>સત્રાલાખનો હીરો ૩-૦૦</p> <p>લેદી રાજકુમાર ૩-૦૦</p> <p>સેતાની ચરખો ૩-૦૦</p> <p>: જ્યોતિષનાં પુસ્તકો :</p> <p>હાથની લાખા ૬-૫૦</p> <p>ધરનો બેધી ૫-૨૫</p> <p>સરળ સામુદ્રિક ૨-૫૦</p> <p>બહુમંત્રતંત્ર પ્રેકાશ ૨-૫૦</p>
--	--	---

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય, ઘાવર શેડ, સૂરત

મહાન પુરુષોનાં જીવન ચરિત્રો	શિશુભારતી ગ્રંથમાળા	હિતોપદેશની વાર્તા
નવવયસ્ક ગ્રંથમાળાનાં	દરેકની કીમત ૦-૫૦	લાગ ૧ થી ૬ જુદા
૨૦ સચિત્ર પુસ્તકો	લેખક : રમણલાલ સોની	દરેકની કીમત ૦-૫૦
લેખક : રમણલાલ સોની	૧ પટેલ પટલાણી	શ્રી સત્યમ્ કૃત
સેટ ૧ લો : દશ પુસ્તકો ૫-૦૦	૨ દશ વાણિયા	બાળ સાહિત્ય
(૧) અશો જરથુષ્ટ્ર અને મહામંદ	૩ હથુચંદ અને ગથુચંદ	પંચતંત્રની વાનો (૧ પુસ્તક) ૨-૫૦
પયગંબર	૪ જાદુઈ ચક્કો	બનાવટી રાજક્રમાર ૦-૭૫
(૨) ભગવાન મહાવીર અને શુદ્ધ	૫ બાલો અને ઉસ્તાદ	બહાદુર રજપૂતાણી ૦-૭૫
(૩) ઇસુખ્રિસ્ત અને ભગવાનચૈતન્ય	૬ હસમુખી માયા	સંતચરિત્ર ગ્રંથમાળા
(૪) શ્રી રામકૃષ્ણ પરમહંસ અને	૭ બે ડોશીઓ	દરેકના ૦-૫૦
સ્વામી વિવેકાનંદ	૮ હવાઈ ડગલો	૧ નરસિંહ મહેતા
(૫) રાજા રામમોહનરાય અને	૯ દુલાપ ને સુલાપ	૨ મીરાંબાઈ
સ્વામી દયાનંદ	૧૦ પટપટપૂછના પરાક્રમો	૩ ભક્ત સુરદાસ
(૬) સંત તુકારામ અને એકનાથ	૧ છખીલી બીલ્લી	૪ ભક્તરાજ પ્રહલાદ
(૭) સંત જ્ઞાનેશ્વર અને મહારાણી	૨ બગડો ને તગડો	૫ ભક્તશ્રી જલારામ
અહલ્યાબાઈ	૩ લાલો ને વાલો	૬ સંત તુલસીદાસ
(૮) ગુરુ નાનક અને સંત કબીર	૪ શેલડિયો સિપાઈ	કિશોર મહાભારત ૧-૨૫
(૯) લોકમાન્ય તિલક અને દેશબંધુ	૫ પૂનમીઓ ભગત	ડિટેક્ટીવ પાકા પૂઠાની
દાસ	૬ બૂચલો ગધેડો	૨૧ નવલકથાઓ
(૧૦) મહાત્મા ફૂલે અને ગુરુદેવ	૭ ધુવડ પડિત	લોખંડી દૈત્ય ૩-૦૦
ટાગોર	૮ રાજ પડિત	સેતાની ભૂતાવળ ૩-૦૦
સેટ ૨ જો : દશ પુસ્તકો ૫-૦૦	૯ મોટો ને છોટો	સેતાની સીતમગર ૩-૦૦
(૧) ચંદ્રગુપ્ત અને અશોક	૧૦ ત્રીરત્ની માતા	ડિટેક્ટીવ ચંદ્રનાથ ૪-૦૦
(૨) સમુદ્રગુપ્ત અને સમ્રાટ હર્ષ	૧ ગલબો શિયાળ ૧-૦૦	બલીમોની જમાત ૩-૦૦
(૩) વનરાજ ચાવડો અને સિદ્ધરાજ	૨ પપૂડાની પૂંછડી ૧-૦૦	ઉસ્તાદ ઉઠાવગીર ૩-૦૦
જયસિંહ	૩ વલવો વાલ ૧-૦૦	નામચીન નઝીરખાન ૩-૦૦
(૪) પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ અને	૪ ગલમાની હુર...રે ૦-૩૭	રાતનું રમખાણ ૩-૫૦
વરતુપાળ તેજપાળ	૫ વાઘમામાની પાલખી ૦-૩૭	અદ્રશ્ય કિરણ ૩-૫૦
(૫) નરસિંહ મહેતા અને મીરાંબાઈ	૬ ગા, તંબૂરા ગા ૦-૩૭	પડખાયાના પરાક્રમો ૨-૫૦
(૬) રાણો પ્રતાપ અને છત્રપતિ	૭ સવાઈ જાદુગર	પાગલ પ્રોફેસર ૩-૦૦
શિવાજી	૮ જુગારી રાજ (ચંદુ)	બેદી મંડળ ૩-૫૦
(૭) અકબર અને શાહજહાં	૯ ગોદડીયો બાવો	જીવતું હાડપિંજર ૨-૫૦
(૮) નાના ફઝલવીસ અને ઝાંસીની	૧૦ મિયાતું ટંકુ	કાઠીલ કાવત્રાખાજ ૩-૫૦
રાણી	૧ લાકુની જત્રા	ખૂન કે ચોરી ? ૨-૫૦
(૯) દાદાભાઈ નવરોજી અને	૨ ભામટા બાપા	બહારવટીયો ભૂપત ૨-૫૦
સાયાજીરાવ ગાયકવાડ	૩ બાબો બકરો	ભયંકર સમાજ સેવીકા ૨-૫૦
(૧૦) મહાત્મા ગાંધીજી અને સરદાર	૪ લાયચિયાલાલ	કાળી કીતાબ ૨-૫૦
વલ્લભભાઈ	૫ બેકાનની બહાદુરી	ઝેરી ફણીધર ૨-૫૦
	૬ મગલો મગર	શેરલોક હોમ્સનાં સાહસો ૧-૨૫
	૭ પારકી ગાડી પારકો બળદ	
	૮ નાકકંટો રાજ	
	૯ મુઝા પટેલ	
	૧૦ બેકમિયા	

ગુજરાતી સાહિત્યનાં સર્વશ્રેષ્ઠ પ્રકાશનો

પારકાં જણ્યાં :	ઉમાશંકર જોષી	૩-૦	બાળકો, કિશોરો અને પ્રૌઢાને અનુલક્ષીને	
અખાના છાપા :	"	૩-૦	તૈયાર કરાવેલી	
વીરની વાતો ભા-૧ તારાચંદ્ર અડાલજી		૬-૦	બાલ વિકાસમાળા	સેરની કિ. રૂ. ૭
વીરની વાતો ભા-૨ [સચિત્ર આવૃત્તિ]		૬-૮	સાચો વિનય લે :	શ્રીકાંત ત્રીવેદી ૦-૮-૦
વીરની વાતો ભા-૩	"	૬-૦	સાચો મંત્ર	" ૦-૮-૦
વીરની વાતો ભા-૪	"	૬-૮	સાગરનાં ખાણી	" ૦-૮-૦
મૂળરાજ સોલંકી :	ચુ. વ. શાહ	૫-૦	ચંદનની મૂર્તિ	" ૦-૮-૦
રા' ગજરાજ :	ધનશંકર ત્રિપાઠી	૫-૪	એકલે હાથે	" ૦-૮-૦
કાયર :	રાજેન્દ્ર શર્મા	૪-૦	આંખનું રતન	" ૦-૮-૦
નાના :	એમિલ ઝોલા	૪-૦	અમર જીવન	" ૦-૮-૦
સાધકલયોર :	લુઈજ વાર્તોલીની	૩-૮	વાઘનો લેટો	" ૦-૮-૦
સંન્યાસી અને સુંદરી :	ચાહવેન્દ્રચંદ્ર	૩-૮	બોધક વાતો	" ૦-૮-૦
લવની કમાણી :	પુષ્કર ચંદરવાકર	૩-૧૨	અજબ વાતો	" ૦-૮-૦
ખોવાયેલી દુનિયા :	રાહુલજી	૪-૦	વિદ્યાનું તેજ	" ૦-૮-૦
ખંડિત સ્વપ્ન	શંકરલાલ વ્યાસ	૪-૪	સાત ભાઈ	" ૦-૮-૦
જંગલ સમ્રાટ	કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	૪-૪	પુરાણની વાતો ૧-૨	જીવરામ જોષી ૨-૮
રસપૂજ	રાયચુરા	૨-૮	વીર ખંડો	" ૧-૪
શાપિત આત્માઓ :	ખલિલ જીબ્રાન	૨-૦	ટીકો સાંઠ	" ૧-૪
સુરતની સહેલ	ખંસીલાલ વડીલ	૨-૮	રા'નવધણુ	" ૧-૪
મુછમાં હુસો	ભરતરામ મહેતા	૩-૦	લોજની ચતુર સલા	" ૧-૪
બ્રહ્મચર્યા	રવીન્દ્રનાથ ટાગોર	૧-૮	ચોખવટથી વાત કરજો ૧-૨-૩.	દિનેશ કાકોર ૨૥
કલાપીની ચત્રધારા	સ્વ. 'કલાપી'	૫-૦	શ્રમણુ પુદ્ધ	ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ ૦-૧૨
કાળા માથાનો માનવી :	ચં. જે. વ્યાસ	૪-૦	શ્રમણ મહાવીર	સત્યમ્ ૧-૪
કૃષ્ણકથા	વિ. સાં. પંડિત	૪-૦	બારોટજીની બાળ વાતો	મગનલાલ બ્રહ્મભટ્ટ ૧
ગુજરાતી ભાષાલેખન :	કે. કા. શાસ્ત્રી	૨-૮	વીર કથાવાંલિ	લે. ધીરજલાલ ગજજર
જીવનરક્ષક જવાહીરો :		૩-૦	મહારાણા પ્રતાપ :	" ૧-૪
સરળ જ્યોતિષ :	ચંદ્રકાન્ત ભટ્ટ	૩-૦	શિવાજી :	" ૧-૪
ભક્તિસાગર :	અભરામ ભગત	૨-૦	ચંદ્રગુપ્ત :	" ૧-૪
શ્રીદેવીગીતા :	ડા. રા. મહેતા	૨-૦	વીર વિક્રમ :	" ૧-૪
			સમ્રાટ અશોક :	" ૧-૪
			પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ :	" ૧-૮

નોંધ: (૧) ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ જાતનાં સર્વશ્રેષ્ઠ પુસ્તકો અમારે ત્યાંથી મળી શકશે. (૨) કોઈ પણ જાતનાં પુસ્તકો ખરીદતાં પહેલાં એકવાર અવશ્ય અમારી મુલાકાત લેવા વિનંતી છે. ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ પુસ્તકો અમારી પાસે સ્ટોકમાં હોય છે. (૩) શાળાઓ, કોલેજો, ગ્રામ્ય પંચાયતો, પુસ્તકાલયો તેમજ વ્યાપારી ભાઈઓને વ્યાજબી કમીશનથી પુસ્તકો પૂરાં પાડીએ છીએ. અમારું મોટું સચિપત્ર મફત મંગાવે

પ્રકાશક તથા વિકેતા **લક્ષ્મી પુસ્તક ભંડાર** ૬૪/૧ ગાંધીરાડ, અમદાવાદ-૧.

છેલ્લાં નવ વર્ષથી દર માસની ૧૦ મીએ નિયમિત પ્રગટ થતું
નિસર્ગોપચારનું એકમાત્ર ગુજરાતી માસિક



: તંત્રીઓ :

ડૉ. ભૂપતરાય મો. દવે
ડૉ. શંકરલાલ મો. દવે

વાર્ષિક લવાજમ આડાપાંચ રૂપિયા : વિદેશમાં બાર શિલીંગ (રૂ. ૮)
છૂટક નકલ માટે ૫૦ નવા પૈસાની ટિકિટ બીડો.

વરસમાં જૂન, સપ્ટેમ્બર, ડિસેમ્બર અને માર્ચ એ ચારમાંથી કોઈપણ માસથી વાર્ષિક
આહુક થઈ શકાય છે.

દરેક અંકે આરોગ્યને લગતા સ્ત્રીઓ અને બાળકોના તેમજ વિવિધ પ્રશ્નોત્તરો
અને નિસર્ગોપચારના ઉપયોગી લેખો આવે છે.

આહુક થવા આજે જ લખો :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ : ૬૪, ગાંધીરાડ, ફર્નીચીઝ શ્રીજ : અમદાવાદ, ૧.

શ્રી મહિલા મંડળ (જાન) નું વાર્ષિક

ની લો ત્રી

નવો અંક પ્રગટ થઈ ચૂક્યો છે.

આકર્ષક મુખચિત્ર, ત્રિરંગી તથા એકરંગી ચિત્ર-પેલેટો અને વૈવિધ્યવાળી
લેખન સામગ્રીથી શોભી જઈતો લગભગ દોઢસો પાનાંનો

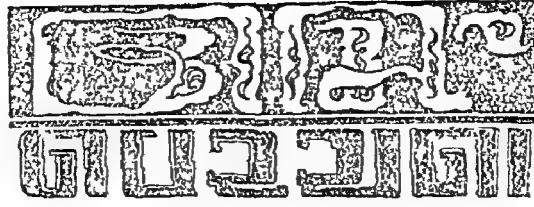
દળદાર અને સમૃદ્ધ અંક.

મહિલા મંડળ પો. બો. નં. ૪૪૧, જાન (યુગાન્ડા આફ્રિકા)

અંક : ૫, ઓગસ્ટ '૫૮

સળંગ અંક : ૩૪૧

સમાજમાં સંસ્કાર અને



ભર્મિ : વર્ષ ૨૬

‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૩

સાહિત્ય પ્રેરતું સાંભયિક

ક મ

સૂચના

લેખક	લેખ	પાનું
જૈનેન્દ્રકુમાર	બંધ અને રાત	૯
પ્રો. હસિત બૂચ	ભાંગઈ ગથો	૧૦
‘નિશાકર’	સુખોદ્ગમ	૧૦
‘સુધાંશુ’	મલાલે આપાદ-જલનો નળવો	૧૦
પ્રો. ગોવિંદભાઈ પટેલ	આવી ઋતુ તારી, મોર !	૧૧
‘શાયર’	શ્રાવણને ઝીલવા	૧૧
‘રાજહંસ’	સમયનાં ફીર-નીર	૧૨
દેવજી રાં મોહા	ઓ તારક ! તારે ઈતબારે	૧૬
ડૉ. રાજેન્દ્રપ્રસાદ	સામા પ્રવાહ	૧૭
દૈહાના તૈયબજી	અલગબાર	૧૯
મગનભાઈ ગિં પટેલ	આપણી અનગની સમસ્યા	૨૧
બકુલ ત્રિપાઠી	પરીક્ષાઓ અને પરિણામો	૨૫
‘સેવકરામ’	ગામડાંનું સ્વાર્થી માનસ	૨૮
પ્રો. હસિત બૂચ	એક જ દિવસમાં	૩૧
અધુરન કંચનરાય દેસાઈ	દરિયાઈ બગલું અને અવાંક	૪૧
અંદુલાલ હાથુભાઈ દલાલ	છેડતી	૪૪
હાથાભાઈ પટેલ	વાતસલ્ય	૪૭
ઈશ્વરભાઈ પટેલ	દયાની દેવી [૨]	૫૩
—	સાહાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	૫૭
અરોંક હર્ષ	કપડેવણના કર્મચીર	૫૮
ડૉ. કૃષ્ણલાલ શ્રીધરાણી	સર્જન—સ્વદેશી અને સર્વદેશી	૬૦
શશિકાન્ત ચીમનલાલ જરદોસ ઉર્દુ સૂરી કવિ ‘મીર’		૬૨
‘સુમંગલા’ એમ. એ.	શુદ્ધમંગલ	૬૮
	જમનાબેનની નયતિ	૬૯
	એતનવ તો કુદંગો	૭૦
	અનુભવીનાં બોલ	૭૧
	સમસ્યાનો ઉકેલ	૭૨
‘રાહજી’	સર્જનના રાહ	૭૩

* લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા. વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)

* દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

* વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક અર્થ શકાય છે.

* વી. પી. ચી લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે આ. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે ફૂપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.

* નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટો બીજી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.

* દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં આ. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.

* અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો ચોટાડેલું ને સરનામું કરેલું પરબીડિયું બીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.

* જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ.

ફર્નાન્ડીઝ બીજ : ૬૪, ગાંધીરોડ

અમદાવાદ-૧.

પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મો. દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ., ફર્નાન્ડીઝ બીજ, ૬૪, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ.

મુદ્રક : કાંતિલાલ હાથાભાઈ પટેલ, મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદ.

રાત બિંદુઓ

જેનેન્દ્ર કુમાર

બિંદુ અને રાત

હો કે બિંદુ છે, રાત ચાલી જાય છે. અને બિંદુ નથી આવતી. બીજાઓ પણ હશે કે જેમને બિંદુ નહિ આવતી હોય, એ રાત પણ હોઈ શકે છે અને રંક પણ હોઈ શકે છે. રાત શું કે રંક શું, બિંદુ આગળ સૌ નાના. કોઈની બિંદુને કોણ રોકી શકે? પોતાની બિંદુને તો પોતે જ રોકી શકે. દુનિયામાં લેદાલેદ છે, કાયદા-કાનૂન છે—એ બધું ગમે તેટલું હોય પણ રાત એ રાત છે. નહિ સૂએ તેઓ નથી સૂતાં પણ રાત બધાંને સુવડાવે છે. બધા લેદ-પ્રલેદ સૂઈ જાય છે, કાયદા-કાનૂન પણ સૂઈ જાય છે. રાતમાં રાતથી રંકની બિંદુ નહિ ઝૂંટવી શકાય, અને રાતની બિંદુ રંકની બિંદુ કરતાં મીઠી નહિ હોય. બિંદુ બધાને સરખા સમજે છે, બધાને સરખા બનાવી દેશે.

★

તંત્રી: ઇશ્વરલાલ મોદવે.. સંપાદક: જયન્ત પરમાર

ઓ. હસિત ધૂત

લિંબઈ ગયો !

હું અષાઠની હેલીએ આજ લિંબઈ ગયો !

અણબાણ રહ્યો :

હું તડકે રમતાં વાઢળ નિરખી,

કેમ અરે ભરખાઈ ગયો ?

હું અષાઠની હેલીએ

વરસે આમ અચાનક, એને લાજ શરમ તો શેની ?

હસી હસીને વળગે જે, કે રાવ કરું ક્યાં એની ?

હું હાથ ધરું આડો, પણ મારો જીવ અરે,
હરખાઈ રહ્યો !

હું અષાઠની હેલીએ

મારગમાં તરુમમર કરવા વાત એહે છે છાની,
તળાવની પણ મને રોકવા આંખ હસે છે નાની;

હું ક્યાંય ન ધ્યાન દઉં, તોપણ અંદરથી રે,
પરખાઈ ગયો !

હું અષાઠની હેલીએ

અણબાણ રહ્યો;

હું વાટ નિરખતા હૈયાથી ઘર પ્રવેશતાં જ
લિંબઈ ગયો !

નખશિખ અરે, રંગાઈ રહ્યો !

હું અષાઠની હેલીએ

★

‘નિશાકર’

સુખોદ્ગમ

જન્મી ગરીબ ઘરમાં શિશુકાળથી હું,
આયુષ્યની અદ્યતા નિત મેળવું છું;
ધૂમું ઘણું, જગતકે સખ રંગ દેખું,
મિત્રો અનેક કરતો કરવા જ જેવા.

ઉદ્દેગને હરખથી મળતો, મઠારું
બૂલો કરી ફળતાણી કડવાશ ચારું,
માણું મનુષ્યવડવી નરવી ઉપેક્ષા;
સ્વાતુલવો પતનના કરતા તમાશા.

ને તો ય ના જગ કદી લવ તુચ્છકારું,
વા, માનવી પર નહીં મમ દોષ ઢાળું;
આનંદથી વિહરતો લવતો જવાનો;
‘સંજોગમાં નવ વસે, સુખ, તો ઉરે છે.’

★

‘સુધાંશુ’

મલાળે આપાઠ-જલનો જાળવો.

શરમ રાખો રે શાણાં ! આપાઠની,
અમે ઘન ચુઈએ, વીજ ! શું કહીએ છ ?
આપણો સંસાર લજ્જતમય લગનનો,
પ્રહ્લાંડનો મોલો સહચારે વહીએ છ !
મલાળે આપાઠ-જલનો જાળવો.

નવોઢા ! ઢળકે ઢળકતા મોરલા
અવનીને આસમાન આલિંગે છ !
અધીરાં ! ધીરા રે અભિસારે સંચરો,
ધુંધટમાં ખંજન ઘનચાપે ભીંજે છ !
મલાળે આપાઠ-જલનો જાળવો.

મારે છે વેરાગ જલ દઈ જીવવા,
તમે માથે જળુઓ વિલાસે છ !
અષાઠ જાશે ને સાવન સરવડે
થાણું ‘હું-તું’ એકમય ઉજાશે છ !
મલાળે આપાઠ-જલનો જાળવો.

★

આવી ઋતુ તારી, મોર !

આવી ઋતુ તારી, મોર !

વાદળ નમ્યાં ઓમમાં પેલો ખપેયો પાડે શોર.

આવી ઋતુ તારી, મોર !

આપણો પેલો ઘડવૈયો ભાઈ,

નાણે સહુની પીડ,

આકરા થાવું અમથું, ખોટી

કરવી એને ભીડ;

રખવૈયાની આંખની કીકી ફરતી રે’ ચહુકેર.

આવી ઋતુ તારી, મોર !

ભારાની જેમ ઉતારવો લળી

ઉરથી તાપનો ભાર,

વાટ વિસામે તાગવા લાંબા

આપણા ચિરવિહાર;

રતમાં આરત ઉછાળવી ને રાખવી ઝાકમઝોળ.

આવી ઋતુ તારી, મોર !

આદરો નર્તન આલસાં ભાળી,

કરી લો ઘેરા સાદ,

ઢેલ શી પેલી સીમના પૂરા

ઓસરી જાય વિષાદ;

યોગનું ટાણું ચૂકતાં તેને પેખવી ખીલ પોર,

આવી ઋતુ તારી, મોર !

આવણુને ઝીલવા

આવણુને ઝીલવા જઈએ જીવાનિયા !

આવણુને ઝીલવા જઈએ.

મારગની ધૂળની પોથી ને પારવી પીઠી ચોળતા જઈએ
સમણાંનાં ખટમીઠાં ખારેક ખટ્ખટાં ચૂસી વાગોળતા જઈએ
જીવાનિયા ! આવણુને ઝીલવા જઈએ.

આંખણિયા છાગલે ધરતીની પ્રીતના મોલ થઈ કોળતા જઈએ,
હૈયાના હેતની કેસરિયા કેરિયું ધમ્મમમ ઘોળતા જઈએ
જીવાનિયા ! આવણુને ઝીલવા જઈએ.

આંખેથી ખોલતા ને પાંપણથી પોંખતા, વાયરે ડોલતા જઈએ,
ભણી વાટડયે બધડતી કળિયું શા હૈયાં ખોલતા જઈએ
જીવાનિયા ! આવણુને ઝીલવા જઈએ.

તડકા ને છાંચડીમાં હૈયાના હીરની ત્રેવડ જબોળતા જઈએ,
એકબીજાને આલસધરતીની પ્રીતના ત્રાજવે તોળતા જઈએ
જીવાનિયા ! આવણુને ઝીલવા જઈએ.

કેકનો ચૂનો ને કાચો જોળનનો હૈયાનું પાન લઈ દઈએ,
પાસો તો લાલ રંગ પાંગરશે પ્રીતનો આખા મલકને કહીએ
જીવાનિયા ! આવણુને ઝીલવા જઈએ.

છાને ઠોલાતા ઇર્ષાળુ દુનિયાની આંખોની શળથી જઈએ,
હૈયાને હૈયાનો સોંપાને ભાર ખેચ હળવાં તે પૂલ થઈ જઈએ
જીવાનિયા ! આવણુને ઝીલવા જઈએ.

રંગાતાં રંગતા, છંટાતાં છંટતાં, રોળાતાં રોળતા જઈએ,
નેહના નીતરેલ નીરે હૈયાની ધરતી ઢંઢોળતા જઈએ
જીવાનિયા ! આવણુને ઝીલવા જઈએ.

આવણુનો માસ એક જીવનના આસમાં એવો રસાળ કરી લઈએ,
ખૂટે ના નીર ને ખેતર સૂકાય ના વહેતાં પાતાળ કરી દઈએ
જીવાનિયા ! આવણુને ઝીલવા જઈએ.



સમયના કાળના

શબ્દો

શાંતિની જંખના ક્યારે પાંગરશે ?

‘એટલે જોખમ પડતો હોય તો ભલે વહેલો પડે.’ આવી કંટાળાભરેલી અધીરતા વડે લોકોનાં મન વ્યગ્ર બન્યાં છે. જીવન—એનો હેતુ અને આનંદ બધું દૂર ખસી ગયું છે. આવતી કાલનો ભરોસો ધટી ગયો છે અને એની ચિંતાનો પડછાયો ઘેરી વળે છે. કેટલાકને આ સ્થિતિ નિરાશાજનક લાગે, જીવનનાં મૂલ્યો એાસરતાં દેખાય. ઘેરાતાં વાદળોમાં પ્રલયના ભયુકારા વાગે. પરંતુ, એ ખ્યાલ દુરસ્ત નથી, થાકની નિશાની છે. જેમને પ્રકૃતિનાં બળોમાં અને માનવીના ભાવિમાં વિશ્વાસ હોય તેમને અધીઓના જેખમની વિસાત નથી. નવી સિદ્ધિ જોઈતી હોય તો મધામણુ આવે એ સ્વાભાવિક છે.

આપણી નજર વાદળોની પાર ફેલાઈ રહેલાં સત્વોનાં તેજ તરફ વાળીએ. નવા વિચારો જાગે છે અને વિશ્વમાં ઝડપથી ફેલાય છે, સ્વીકારવામાં આવે છે. એ વિચાર સ્થિર થાય તે પહેલાં એની મોટી કિંમત આપણે ચૂકવતા આવ્યા છીએ. પણ જ્યારે એ વિચાર આપણામાં ભળી જાય ત્યારે એના સૌન્દર્ય અને એની મધુરતા આગળ ચૂકવેલી કિંમતની વિસાત રહેતી નથી. ઇસ્લામ અને ખ્રિસ્તી સંપ્રદાયો તદ્વાર લઈને જગતમાં ઘૂમી વળ્યા અને ઘણી કાપાકાપી ચાલી. આમ હણાયેલા એ રાષ્ટ્રો હવે ઝૂંસરીમાંથી છૂટી દુનિયાની ખીણ પ્રભુઓની હરોળમાં જિભા રહેવા તત્પર દેખાય છે. સામ્યવાદ પાસે તલવાર કરતાં વધારે કરપીણ હથિયારો છે એટલે એ પણ જગતમાં ઝડપથી ફેલાશે અને માનવજાત પાસેથી કિંમત વસૂલ કરશે.

પરંતુ, એવો કાળ પૂરો થશે ત્યારે એનું પ્રાણુવાન તત્ત્વ ટકી રહેશે અને એ તત્ત્વને આગળ ધકેલનારાં ભીષણ કવચો ભૂકા થઈ જશે, ભૂલાઈ જશે.

શાંતિ કાળે વધારે પડતો આગ્રહ કરતાં પહેલાં આપણે યાદ રાખવા જેવું છે કે હજુ ધર્ષણ અનિવાર્ય હોય એવી ભૂમિકાએ માનવી જીભો છે. નિઃશસ્ત્રીતે સત્યને કે નવા વિચારને આગળ ધપવા માટે ચીલાઓ તો ક્યારના પડેલા છે. પણ ખીજા માર્ગો ઉપરથી મન જીદી જાય ત્યાં સુધી ધર્ષણો લુપ્ત થવાનાં નથી.

યુદ્ધની ભયંકરતા જોરશોરથી આપણે છતાં કરી છે. અને તેમ છતાં એની સામગ્રીનો ગંજ ખડકાતો જાય છે. આસુરી શક્તિનો સંગ્રહ થયો હશે તો એના વ્યય માટે પણ ગ્રંથ થવો જોઈશે. શરીરમાં ભેગું થયેલું ઝેર ક્યાંય ફૂટી નીકળવાનું જ છે. અત્યારે શાંતિની જંખના થાય તો છે, પણ એ દંડ બની હશે તો પેલા ઝેરનો નિકાલ થઈ જાય તે પછી એ પાંગરતી દેખાશે. તે પહેલાં, ધર્ષણ ટાળીને એને પદ્મવિત કરવાની આશા આકાશકુસુમવત્ ગણવી રહી.

નવી શાસનપદ્ધતિમાં માનવીનું સ્થાન

સામ્યવાદનું જોર વધતું દેખાય છે તેથી એવો ભાસ ઉપજે છે કે એમાં કોઈ નવા વિચારનું તથ્યવાળું ખીજ પડેલું છે. એ ખીજને જગતભરમાં માર્ગ કરી આપવા કાળે પ્રકૃતિએ એની સહાયમાં ભીષણ શસ્ત્રો પણ ખડકી આપ્યાં છે. દેશદેશાંતરમાં સામ્યવાદ ફેલાતો જશે એમ કાળે કરીને એની ચોપાસ જામેલી ભીષણતા એાસરી જશે અને માનવીને ફાળે સમૃદ્ધ મંથનમાંથી નીકળેલા અમૃત જેવું કોઈ સત્ત્વ



સાંપડી જશે.

અને ભાંપણુતાનો આશ્રય લઈ જે પ્રબળો અને રાષ્ટ્રો સામ્યવાદને ઉછંગે એમાં છે તેમને એ ભાંપણુતા પૂરા પ્રત્યાધાતે પાછી મળશે, છટકી શકાશે નહિ. ખૂનનો અદલો ખૂન એ ન્યાય ને વ્યક્તિ માટે શોધાયો હોય તો પ્રબળો અને રાષ્ટ્રો માટે પણ અફર રહેશે. ઇસુએ સાફ શબ્દોમાં કહ્યું છે કે તલ-વારથી જીવનારા તલવારથી ઢળશે. હિટલર-મુસોલીનીએ આ વાત હમણાં જ શીખવાડી છે. જાપાને પણ શીખવાડી છે, અને ચીન-રશિયા નહિ શીખવાડે એમ માનવાનું કારણ નથી.

કાળની ધટનાઓ આગળ માણસની ગણતરીઓ કામ લાગતી નથી. એ એતું કામ કર્યું જાય છે. પણ એની સામે માનવી છેક લાચાર નથી. એની દૃષ્ટિ, એની અંખના, અનિષ્ટને પડકારવાની શક્તિ, પ્રલોભનો સામેનો સંયમ, એની ન્યાયબુદ્ધિ, એની પાપભીરુતા એ મુડી એને સાંપવામાં આવી છે. એને કામે લગાડે તો એ માનવી સુધરેલો થયો. એ મરે તો એ એની સંસ્કૃતિ માનવીને તો જીવાડતી જાય.

આજે પ્રવર્તી રહેલા અહુજનમતવાદમાં આપણે દર વખતે રિથરબુદ્ધિવાળો નિષ્ક્રિય નથી કરી શકતા. સંખ્યા પડે માનવીનું ચિત્ત કે બુદ્ધિ માપવાની પદ્ધતિ ભૂલભરેલી છે. શહેરી સંસ્કૃતિમાં થોડા માણસોના હાથમાં અભિપ્રાયો વ્યક્ત કરવાની અને તે હસાવવાની તક આવી પડે છે ત્યારે દેશભરમાં બીજા વિચારને ટકવું મુશ્કેલ બને છે, હિત જળવાતું નથી.

અહુજનમતવાદનો આગ્રહ કરતાં કેટલાંક ધોરણો નીચે ઊતર્યા છે. અને નવી રીતે પ્રાપ્ત થતી આઝાદીને મોખરે મૂકી સત્ય, ન્યાય, કરુણા શ્રદ્ધા, વાતસલ્ય, પ્રતિષ્ઠાપાલન જેવાં મૂલ્યો શિથિલ થયાં છે. ચીનની હિંસાદારા થયેલી ક્રાંતિનો તાજેતરનો સ્વીકાર થયો એટલે ઠેર ઠેર એ પ્રકાર પ્રચલિત થવા લાગ્યો છે. ધણાં વર્ષોની મહેનતથી માણસે જે સદ્ગુણો ખીલવ્યા ને પ્રતિષ્ઠિત કર્યા એ કેમ જાણે વિસારે પાડવા છે!

સામ્યવાદના અંકુશ તળે જે શાસન ચાલ્યાં એમાં પ્રબળ નિરોગી બની, સશક્ત પણ બની. એ પ્રદેશોમાં બુદ્ધિના ચમકારા દેખાયા ને સંશોધનો ઝડપભેર ચાલ્યાં. આમ પરિણામે આજ નાખનારાં લાગ્યાં, પણ માનવીની જમાતને શોભા દે એવા સદ્ગુણો ત્યાં અંખવાતા દેખાયા એ કેમ બૂલી જવાય? માનવીને એ છે તે કરતાં રૂડો બનાવે એવી જીવન-વ્યવસ્થા આપણે ઇચ્છીશું. એમ નહિ બને તો એ સુખી દેખાશે ખરો, પણ વાસ્તવમાં એની કૃત્ય ચિંતા, થાક, ભોગ, રોગ, અસંતોષ, અશ્રદ્ધા, ભય, કે કટુતા તરફ થતી હશે. એ રસ્તે એની સમસ્યાઓ વધારે જટિલ થવાની ને માનવ કુટુંબથી એ વિખૂટો રહેવાનો. એવા રસ્તે એની શાંતિની અંખનાતું મૂળ ક્યાંથી ઊતરે? અને ક્યાંથી એની યુદ્ધનાબુદ્ધિવાળી ધોપણુઓ સાકાર બને?

પહેલાં જે પ્રક્રિયાઓને યુગો લાગતા તે ધીરે ધીરે સૈકાઓની ઝડપે થવા લાગી અને હવે તો માણસની હયાતીમાં એ અવનવાં બળોના અંઝાવાત જોવા થઈ ગયો છે. કાળની ગતિ ઝડપી બની છે. એ રીતે કે પ્રકૃતિની ઉલટસૂલટ ક્રિયાઓ વેગથી ધસી આવે છે. ને આ ગતિ વધતી જ રહેવાની છે.

મુંઝતી નાખે એવા કૈંક દર્શનો વચ્ચે આપણે ભારતની સમૃદ્ધિ વધારવા મથીશું? કે પછી માનવ જાતનું પરમ શ્રેય હોય તે માર્ગે વળીશું? શ્રેય-પ્રેયનો સનાતન પ્રશ્ન ઇતિહાસની કટોકટીની પળે ભારતની સામે ઊભો છે.

અને એની સામે આપણે એટલા જ લાચાર બનીને ઊભા છીએ.

દર્શનમાં ક્રાંતિ નથી

પંદરપુરના મહારાષ્ટ્રી દેવ વિઠોબાના મંદિરમાં વિનોબાએ પ્રવેશ કર્યો ત્યારે શરત કરી કે હિંદુઓ તો આવે જ પરંતુ ઇતર કોમના ખ્રિસ્તી મુસલમાન પણ એમની સાથે આવે. એમને એવી રજા મળી એટલું જ નહિ પણ માનભર્યું નિમંત્રણ થયું. અને સર્વધર્મી



સંમુદાય સાથે વિનોબા એ મંદિરમાં ગયા. કેટલાકને મન આ બનાવ હિંદુ ધર્મ વિકાસમાં ક્રાંતિકારક છે. પણ એવું નથી.

હિંદુ ધર્મની છેલ્લી ક્રાંતિ થઈ ગાંધીજીને હાથે. એના અસલી સનાતનપણાને મચડ્યા સિવાય ગાંધીજીએ એમાં ઉદારતા સ્થાપી દીધી. રઘુપતિ રાઘવની હારો-હાર અલ્લાને પણ એમણે જોયા ને સ્થાપ્યા. એમણે જનતાતના ભેદ ભૂલાવી દીધા. શુદ્ધ વર સાથે બ્રાહ્મણ કન્યાઓનાં લગ્ન કરાવ્યાં તેમ કામ કામ વચ્ચે પણ લગ્નનો બાધ ના જોયો. સહુ એક પંગતે જમતા થયા. વ્યવહારમાં અર્થયુક્ત રિવાજો રાખી બીજાને રળ આપી, પ્રાર્થનામાં સર્વેને સ્થાન દીધું. અને મત-મતાંતરોમાંથી જનતાને વાળી લઈ દિલની સમ્મ્યાઈ રાખવા આગ્રહ કર્યો. એમણે ધર્મનું ધણું કામ કર્યું પણ ધાર્મિકતાનો ચીલો કે આશ્રય રાખ્યા વિના તેમ કર્યું. માનવીને રૂડો બનાવવા એ મથ્યા ને એમાં હિંદુ ધર્મનાં તરવો સારી રીતે વિકસાવ્યાં.

જગતમાં નવી અભિલાષાઓ અવારનવાર બહાર આવે છે. રાજકીય કક્ષાએ એક શાસન તળે જગતને લાવવાની ઈચ્છા બહાર થઈ છે. એક ભાષા કે એક લિપિનાં સ્વપ્નાં પણ જગ્યાં છે અને એમાંથી આંતર-રાષ્ટ્રીય ભાષાની શરૂઆત જેવું પણ થયું છે. આપણે જગત આખા માટે એક જ ધર્મની કલ્પના કરી શકીએ છીએ. કારણ કે જગતનાં માનવીઓમાં કુટુંબની ભાવના જમાવવી હોય તો એમને હૃદયને સ્પર્શે એવો જગત-ધર્મ પણ હોવો જોઈશે.

આવા જગત-ધર્મના પહેલા જગત-ગુરુ તે ગાંધીજી. એમનાય પુરાગામીઓ ખરા, પણ ત્યારે વિચાર સૂક્ષ્મ ને વર્તુળ નાનું. એમણે એ દિશામાં આંદોલન કે પ્રવૃત્તિ નહિ જોવી કરેલી. જ્યારે ગાંધીજીએ પ્રયોગો કર્યા, પડકાર ફેંક્યા ને ઝીલ્યા, ઈતરાજ વહોરી ને વિશ્વાસ મેળવ્યો, અને છેવટે આગ્રહ કરતાં કરતાં દેહ છોડ્યો.

એમના લોહીની આહુતિ વડે હિંદુ ધર્મનું જડ કવચ

જેવું ભેદાયું તેવું કચારેય નહિ થયું હોય. શંકરાચાર્યે શુદ્ધ કે રામકૃષ્ણે હિંદુ ધર્મને સુધાર્યો, વધાર્યો, જીવંત કર્યો, પરિપુષ્ટ કર્યો. પણ ગાંધીજીએ તો એમાં પ્રાણ રેડી એને જગત-ધર્મના પદ માટે તૈયાર કરી આપ્યો. આજે રૂઢ અર્થમાં હિંદુઓ એમના સનાતન ધર્મને જોતા. માંહોમાંહેના વિખવાદો તો મટ્યા જ છે. એમને બીજા ધર્મ પ્રત્યે સહિષ્ણુતા આપી એટલું જ નહિ પણ એમાં રહેલું કાવ્ય અને સત્ય, એમાં રહેલું જ્ઞાન અને વિજ્ઞાન એટલું જ આકર્ષે છે. પોતાની કે પાસડી ક્રિયાઓ અને વિધિઓની કૃત્રિમતા એટલી જ ખટકે છે. વિનોબા મંદિર પ્રવેશનો શાથી આગ્રહ કરે છે એ સમજાતું નથી. એમને મૂર્તિપૂજાનો પક્ષ કરવો હોય એમ જણાતું નથી. જે લોકો એમની સાથે મંદિરોમાં જાય છે તેઓ દેવદર્શન વિના તલસતા હોય એવું જણાયું નથી. પ્રવેશ માટે નિરાશ થયેલા ભક્તો કાળે એમણે આગ્રહ કર્યો હોત. તો જુદી વાત. જેમનો સંગાથ લઈ એ મંદિરોમાં જાય છે તેમને મન તો ઈશ્વર સમળે વસે છે. એ લોકો ફરીથી દર્શન જવા આતુર દેખાયા નથી.

ત્યારે આ જીદનો શો અર્થ? જે ભક્તો એમના દેવતા દર્શન અદ્વાયી કરે છે તેમને સુધારવાનો આ યત્ન છે? પેલા દેવને નવા અર્થે દેખાડવાનો આ કીમિયો છે? કઈ રીતે હિંદુ ધર્મની પ્રાણાલીઓ બદલાય છે? વિનોબાના મંદિર-પ્રવેશનું હિંદુ ધર્મ કાળે કર્યું મહત્ત્વ છે!

સરલભાવે પણ અજાણતાં વિનોબાની આ પીછેહઠ છે. ગળગળા થઈને એ મંદિરના દેવના ચરણમાં પોતાનું હૃદય વલોવી નાખે છે ત્યારે હિંદુ ધર્મની પુરાણી જડતા પુષ્ટ બને છે. પછી ભલે એમની સાથે કોઈ રડ્યાખડ્યા ખ્રિસ્તી કે, ઈસ્લામી ભાઈ ભિલા હોય. પથ્થરમાં, વૃક્ષમાં, ને સ્થળમાં, પ્રાણીમાત્રમાં ને અનંત આકાશમાં, એમ સચરાચરમાં ઈશ્વરનાં દર્શન કરનાર હિંદુઓને હવે મંદિરો તરફ વાળવાની પ્રવૃત્તિની જરૂર નથી. ગાંધીજી તેમને પ્રકૃતિમાં, ભાવની વિશુદ્ધિમાં, સત્કર્મમાં, ત્યાગ ને બલિદાનમાં પ્રેમમાં ને કરુણામાં



એમ દેરદેર પ્રશ્નને જોતાં શીખવ્યું છે. એ વિશિષ્ટતા ખીલવવાનું કામ મંદિરોની આડકથા હેઠળ અટવાય છે. વિનોબાના આ યત્નો એમના ભક્તહૃદય માટે મધુર અનુભવ ખરે, પણ હિન્દુ ધર્મના વિકાસક્રમમાં કેંક અંશે બાધક છે, સહાયક નથી.

ધર્મનું તત્ત્વ ગુણોમાંથી નીસરી જનસમુદાય વચ્ચે આવી લાગ્યું. એને હવે પાછું કાં ધકેલીએ !

નવા પુરોહિતો

મજદુરી ઝંઘાના વકીલો, સેલટેક્સના નાણુકારો, ફારમ ભરી આપનારા ને એવા બેઠાકુ ધંધાદારીઓ દીર્ઘમૂત્રી તંત્રના ફાલ રૂપે દેખાઈ આવે છે ત્યારે કોઈને કેમ નવાઈ નથી લાગતી ? કારકુનો અને પટાવાળાની ફાજ વધતી જાય છે ત્યારે એવી દલીલ સંભળાય છે કે આ રીતે બેકારો વધતી હોય તો ભલે ઘટે ? પણ, આ નવા ધંધાદારીઓ તો ખટપટ, લાગવગ અને પ્રબળ અટપટી ભૂલભૂલામણીમાં એથી જનારો વર્ગ થયો. એમની સામેય કોઈને કાંઈ કહેવું નથી !

નવી સંસ્કૃતિમાં ઘેર ઘેર નવા પુરોહિતો પેદા છે. કોઈ દાકતરનું રૂપ લઈ આવે છે, તો કોઈ વકીલ બનીને પેસે છે. એમના સિવાય કોઈને ચાલતું નથી. ગળે ને પગલે એમની સલાહ મુજબ ક્ષી રોમ્પ ફારમ પર-મીટ કે દીકડી દવા ને ઈન્જેક્શનના પ્રયોગો ચાલું રાખવા પડે છે. બધું વિધિપૂર્વક કરવું પડે છે.

કલેક્ટરો ને મોટા અફસરો નિવૃત્ત થઈ સરકારી કચેરીઓમાં લાગવગના અફા જમાવે છે. કામ કરાવી લેવાની કુનેહ વડે એમણે જનતા ઉપર જાદુ પાથર્યું છે. અને ખટપટી દોર છૂટો મૂકાય છે.

આ ધંધાઓ ફૂલેફાલે એથી યોજના મુજબનો વિકાસ થશે ?

પુણ્યભાવના ઉપરના બંધ

વર્ષે વર્ષે ચાતુર્માસ આવે છે, એમાં શ્રાવણ મહિનો ધાર્મિકતાનો ગંજ ખડકી આવે છે. એવો શ્રાવણ

અધિક થઈને બિમો રહે ત્યારે હિન્દુઓનું પુણ્ય ધણા વરસથી છલકાઈ જતાં તળાવો જેમ બિભરાઈ વહી જાય છે. એની આડે બંધ બાંધવાનું પુણ્ય કાર્ય કરી લેતાં આપણે શીખ્યા નથી.

જ્યારે લોકોમાં લાગણી અને ભાવનાઓનાં પૂર બિમ-ટતાં હોય ત્યારે નીર યોગ્ય દિશામાં ખંતથી વાળવાનું કામ થવું જોઈએ. એ ભાવનાઓને ક્રિયાત્મક બનાવવી જોઈએ. લાગણીઓ ખીલવવી એક બાબત છે અને તેમાંથી કાર્ય નીપજવવું એ બીજી અને જરૂરી બાબત છે. કયાઓ, વ્રતો, દર્શનો પૂજા દાન દક્ષિણાઓ, એમનું કામ ધર્મભાવના જગૃત રાખવાનું છે. પણ જગૃત કર્યા પછી એના ચક્રી જીવનમાં કાંઈ નિષ્પન્ન થતું ના હોય તો જગૃતિની માત્રા પણ ધસાતી જવાની.

આચર્યું વતોને પણ વ્યવસ્થિત કરવાની જરૂર છે. એકટાણું ને નજારામાં હવે વધારે શાસ્ત્રીય ઢબ આવવી જોઈએ અને દાકતરી સલાહ માનવી જોઈએ. વ્રતકથામાં રહેલું કાવ્ય ને શ્રદ્ધાનું બળ સાચવી એમાં જે બાલિશ ગપગોળા મૂકેલા છે તે ગમજાવી દેવા જોઈએ. આવાં પર્વોમાં સમુદો ભેગા તો થાય છે પણ સમુદ સમાગમના લાભ મળે એવો પ્રબંધ થવો જોઈએ. આવા સમુદોને લોક સંગ્રહનું કાર્ય કરનારે કાળજીથી લક્ષમાં રાખવા જોઈએ અને પ્રચાર કાળે નહિ, પણ લોકલક્ષણની ઢબે ત્યાં ચીલાચાલુ કરવા જોઈએ.

નવાં આરોગ્યકેન્દ્રો

ઇસ્પતાલોમાં જે દરદીઓને સારવાર માટે ત્યાં રોકવાની જરૂર નથી હોતી તે લોકોને તપાસી દવા આપીને વિદાય કરવામાં આવે છે. એમ જોને લાંબી સારવારની જરૂર હોય કે અસાધ્ય રોગ હોય તેમને માટે નોખી ઇસ્પતાલો ચાલુ કરવાની જરૂર છે. એથી ટૂંકા ગાળાની માવજત માટે ચાલુ ઇસ્પતાલોમાં વધારે સગવડ થઈ શકે.

જેમાં લાંબો વખત સારવાર ચાલવાની હોય કે રોગ



અસાધ્ય હોય તેવા માટે સમાજની જવાબદારીઓ તો રહે. એમાં રેડિયાળપણું ના ચાલે. અને તે છતાં ચાલુ ઇસ્પતાલો જેટલો ખર્ચ ત્યાં ના થાય, એટલું ધ્યાન પણ ના આપવું પડે. એ વિભાગમાં સંશોધન કાર્ય માટે વધારે છૂટ લઈ શકાય. ને ત્યાં દેખાતાં પરિણામો ભારે જણાય તો એની ચિંતા ઓછી રહે. ચાલુ ઇસ્પતાલોનું દરેક આજે અકારણ ખગડે છે તે અટકી જાય.

ઇસ્પતાલોનું કામ હળવું બનાવવા બીજો માર્ગ પણ લેવો જોઈએ. રોગ ના થાય એની સમજણ આપનારાં કેન્દ્રો ખોલી જનતાની ટેવો સુધારી શકીએ. સુવાવડ માટે સ્ત્રીને દાખલ કરવામાં આવે તે પહેલાં એને તપાસી જરૂરી સૂચનાઓ ને સલાહ આપવાનો

રિવાજ સારો છે. એથી એના શરીરની કેટલીક ખામીઓની ચેતવણી મળે છે ને ઇલાજ કરી વખતસર દૂર કરી શકાય છે. એમ દરદ રોકનારાં કેન્દ્રો નિભાવવાથી ઇસ્પતાલોનું કામ ઘણું સરળ થશે. જે આવી તપાસ ચાલુ થાય તો ઘણા માણસોનું આરોગ્ય ખગડતું અટકશે સ્ત્રીઓને વિશેષ લાભ થશે કારણ કે આજે એમની દેખરેખ ઓછી લેવાય છે.

હવા, પાણી ને તડકો કેમ વાપરવાં, ખોરાક કેમ રાંધવો ને ખાવો, કેમ હરવું ફરવું, કઈ ટેવો હાનિકર્તા છે, વ્યસનોથી શું તુકશાન છે. એવી ઘણી બાબતોની સમજ આવાં આરોગ્યકેન્દ્રો આપી શકે. આ જરૂરનું એટલા માટે છે કે લોકો એ સમજ ગુમાવતા જાય છે.



દેવજી રા. મોઢા

ઓ તારક ! તારે ઇતિબારે

ભર્યું ભર્યું આ વિશ્વ તથાપિ અહીં ન કો'ની વસતિ
તેજભરો પેલી ચંદ્રા પણ દૂર સુલકમાં હસતી;
તોયે આગળ ધપવું મારે
ઓ તારક ! તારે સથવારે...

જામ્યાં અહીં ઘનઘોર તિમિર, નથી મારગ
વળી કળાતો;
હિંસ પશુ છૂટાં એનો ભવ ટાળ્યો નહીં ટળાતો,

તોયે આગળ ધપવું મારે;

ઓ તારક ! તારે સથવારે....

આ ગાઢાં લવવનમાં કો'ઈ જવાય ચૂકી કેડો,
તો ફરી પથ પર લેવા તારક ! ક્યાં નથી
તું મુજ લેળો ?

નિત્યે આગળ ધપવું મારે

ઓ તારક ! તારે સથવારે...

ઓ તારક ! તારે ઇતિબારે....



ડગલાના ખીસામાં રાખી શકાય તેટલો નાનો માત્ર ૪૫ તોલાના વજનનો રેડિયો ટેલિફોન મોસ્કોના ઇજનેર લિયાનિદ દુપિચનોવિચે શોધી કાઢ્યો છે. તે વડે શહેરનો કોઈપણ નંબર જોડી શકાય છે જયારંત ખીલ શહેરના નંબરો તો ઠીક પણ ખીલ દેશો સાથે પણ વાવચીત કરી શકાય છે. રેડિયો ટેલિફોનનું ડાયલ ફેરવીને તેને ચાક્કસ તરંગ સાથે તાલબદ્ધ કરવામાં આવે છે અને તેથી એ સ્વયંચાલિત રેડિયો ટેલિફોન મથક સાથે સંપર્ક સાથે અને એ મથક આપોઆપ તેને સાદા ટેલિફોન સાથે જોડી આપે છે. આવું અદ્ભુત ચંત્ર કેટલું જાણી નીવડશે તેની સહેલાઈથી કલ્પના આવી શકે છે. મોટર, વહાણ, વિમાન વગેરે વાહનોમાંથી તમે ટેલિફોન કરી શકશો. ટેલિફોનનાં દોરડાં નાખવાનું કઠિન હોય ત્યાં આ ચંત્ર અનિવાર્ય બની જાય છે.

હમણાં જ ભરાઈ ગયેલા ભંદાર-કાર્યકરોના સંમેલનમાં આપણા રાષ્ટ્રપતિએ વિદ્વાતભર્યું અને ભારતીય સંસ્કૃતિને સમજાવતું પ્રવચન આપેલું. તે પ્રવચનનો દ્વંકવેલો અનુવાદ અહીં વાંચતી વેળા આપ્યા પ્રવચનની સર્વવ્યાપી અસર પણ યાદ આવશે જ.....

આજે દેશ-વિદેશમાં ઠેર ઠેર અંદરે-અંદર અવિશ્વાસ અને આંતર-વિઘ્નના જેવી સ્થિતિ પ્રવર્તે છે. એવું વરતાય છે, બાણે જેટલા વેગથી વિજ્ઞાન આગેદૂર કરી રહ્યું છે, એટલા જ વેગથી આપણું નૈતિક ધોરણ નીચું ઊતરતું જાય છે. જેટલાં ભૌતિક સાધનો છે, પદાર્થો છે, જે સુખ પ્રાપ્ત કરવાની આપણી ઝંખના છે તે સધળું, સાધનોનો ઉચિત ઉપયોગ કરવામાં આવે, તો આપણે પામી શકીએ એમ છીએ. પણ સાધનોનો ખોટી રીતનો ઉપયોગ થવાને કારણે, હકીકતમાં પરિણામ એ આવી રહ્યું છે કે ખુદ એ સાધનો જ વિનાશનું નિમિત્ત બની રહ્યાં છે. આજ દિન સુધી આપણે જેને પ્રગતિ પેખતા આવ્યા છીએ, તે વાસ્તવમાં આપણને સમૃદ્ધિ તરફ નહિ પણ વિનાશની દિશામાં ધસી રહી છે. સમસ્ત વિશ્વની આજે આ હાલત છે. માનવસમાજ એવા એક ખતરનાક ખિંદુ પર પહોંચી ચૂક્યો છે, કે જો હવે એકાદું પણ ખોટું પગલું ભરાયું તો માનવજાતનું સંપૂર્ણ નિકંદન નીકળી જશે, પણ વળતું આપણે જો ખીજી દિશામાં મોઢું ફેરવી શક્યા તો આપણે સમૃદ્ધિની દિશામાં દોટ મૂકી શકશું. જે લોકોના હાથમાં આજે વિશ્વના નેતૃત્વની લગામ છે, એ પણ આજે રસ્તો શોધવા ફેફાં મારી રહ્યાં છે. એક રસ્તો છે સંતોનો, ધર્મપ્રવર્તકોનો. એ દિશામાં વળવાની કોશિષો પણ માનવસમાજે કરી છે,

પણ માનવજાતને લલાટે આજના જેવી વિષમ પરિસ્થિતિમાંથી પસાર થવાનું ક્યારેય નથી આવ્યું.

સુખ અને શાંતિ વિષે ભારતમાં આદિ કાળથી સતત ચિંતન થતું આવ્યું છે. ભૌતિક રીતે જીવન આનંદથી ભર્યું ભર્યું રહે એવા પ્રયત્નો પણ અહીં થયા છે. તોપણ કેવળ ભૌતિક સુખને આ દેશમાં ક્યારેય પ્રાધાન્ય અપાયું નથી. અને એ જ કારણે લયાનક ગરીબી હોવા છતાં આ દેશનાં લોકો હઃખની બેચેની નહોતાં અનુભવતાં. માટીમાં સૂએ છે, ચીંથરાં પહેરે છે, અને તોય પશ્ચિમનાં લોકો ભૌતિક સમૃદ્ધિમાં આળોટતાં રહીને જેટલા સુખનો અનુભવ કરે છે, એથી કમ સુખનો અનુભવ આ લોકો નથી કરતાં. ભારતનાં લોકો સુખનો અનુભવ બહારથી એણે કરે છે, અંદરથી વધુ. અને આ કારણે તો એ લોકો આજની ઘડી સુધી જીવતાં રહ્યાં છે. આટલી ઘેર વિપત્તિ પછી પણ ભારતનો આત્મા આજે પ્રાણથી ધબકે છે. આપણી આ થાપણને આપણે જીવતી રાખશું તો ભારતને નામશેષ કરવાની કોઈની મનલ નથી.

સૌને સુખનાં સાધનો ન મળે એવો કાંઈ આપણો આદર્શ નથી. તે તો મળવાં જ જોઈએ. પણ કદાચ ને તે ન મળ્યાં, તો આપણે એના વિના એવા બેબાકળા ન થઈ જઈએ કે આપણે માટે જીવવું સદંતર મુશ્કેલ બની જાય. એટલા સારું આપણે

સતત એ વાતનું ધ્યાન રાખવું પડશે કે ભૌતિક સુખસગવડોની માગની સાથે ક્યાંક આપણે કળે સહન કરવાની આપણી તાકાત તો કમજોર નથી બનાવી રહ્યા ? ઉપલક દષ્ટિએ તો એવું લાગશે કે ઘરવિહોણાને ઘર મળી જાય અને ભૂખ્યાને અન્ન મળી જાય તો એ સુખની જિંદગી માણશે. આમ માનવાને હરકત નથી. પરંતુ એવું પણ બને કે ખાવાનું પણ મળી જાય, મકાન પણ મળી જાય, અને છતાંય તે તો જેવો ને તેવો, અસંતોષી ને અસંતોષી રહે, તો આપણે એની ઝાંઝી સેવા કરી છે એવું નહિ મનાય. આજે આપણે નીરખી રહ્યા છીએ કે જેમ જેમ સુખસગવડનાં સાધનો વધી રહ્યાં છે, તેમ તેમ લોકોમાં ‘હજી પણ વધુ,’ ‘હજી પણ વધુ’ ને માટે અસંતોષ વધી રહ્યો છે.

આ અસંતોષ આપણા જીવનની શાંતિને જ ભરખી ગયો છે, અને તે આપણને આજના આ ખતરનાક બિંદુ સુધી ધસડી લાવ્યો છે. એટલા સારું આપણે મધ્યમ માર્ગનો આશરો લેવો જોઈશે. ભૂમિના દાનથી શરૂ થઈને પૂરેપૂરાં ગામોનાં દાન સુધીની આ આંદોલને ફાળ ભરી છે એ એક શુભ લક્ષણ છે. આટલી મૂલ્યવાન ગણ્યાતી જમીન, જેને માટે દુનિયામાં ઘોર યુદ્ધો ખેલાયાં અને આજે પણ એ જોખમ ગાળે જ છે, તે લોકો પોતે થઈને દાન કરી દે એનાં ઉદાહરણો ઇતિહાસમાં શોધ્યાં જડે એમ નથી. આજે આપણી નરી આંખે એ બધું આપણે નીરખી રહ્યા છીએ. આઝાદી મળ્યા પછી આજે હવે દેશને પોતાનો

રસ્તો પસંદ કરવાનો અવસર પ્રાપ્ત થયો છે. પણ આજે દેશ બહુ વિચિત્ર અવસ્થામાં છે. આપણે જો આપણા રાહ ન ચાલતાં દુનિયાની લતે ચડીશું તો તે આપણે માટે ઘણું ખતરનાક નીવડવાનું છે. એ વાતનો ફેંસલો કરવાની વેળા હવે આવી ચૂકી છે કે આપણા વિકાસને માટે આપણે ભૌતિક સુખ પર નજર ઠેરવવી છે કે પછી નૈતિક મૂલ્યો પર !

આપણે પણ જો કેવળ ભૌતિક સુખ પાછળ પડ્યા તો નક્કી માનજો કે આજની દુનિયાથી આપણે ઘણા પાછળ રહી જવાના છીએ. એ રસ્તે જઈશું તો આપણી સામે એક પછી એક સમસ્યાઓની હારમાળા ખડકાઈ જશે. વીજળી અને વરાળથી અસંતુષ્ટ થઈશું એટલે આપણે આણુ-પરમાણુની શક્તિની પાછળ દોડવું પડશે. અને તે રસ્તે તો વર્ષો સુધી ખીજાં રાષ્ટ્રોની સરખામણીમાં નોંધપાત્ર પ્રગતિ કરવામાં આપણે ફાવવાના નથી. અને મોનો કે આપણે એ સ્થિતિએ પહોંચ્યા, તો શું એ સિદ્ધિ હાંસલ કરી ચૂકેલા રાષ્ટ્રોમાં સુખ છે ખરું ? શું એ રાષ્ટ્રો શાંતિની નીંદર તાણે છે ખરાં ? આપણે આ બધા અનુભવો પર ચિંતન કરીએ અને પછી તે રીતે આપણો રાહ નક્કી કરીએ.

એ વાત સાચી છે કે આપણે આજે સામા પ્રવાહે તરવાનું છે. આ પરિસ્થિતિમાં, સંભવ છે કે સીધો મુકાબલો કરવા જેટલું સામર્થ્ય આપણામાં નયે હોય. તોપણ થોડા આમતેમ જઈને વિનાશની ગર્તામાં હોમાઈ જતાં આપણે આપણી જાતને જરૂર બચાવી શકીએ છીએ.



અલ્જબાર

કુ. રૈહાનાબેન એક તટસ્થ અને વિવેકપૂર્વકના વિચારક તરીકે નાજીતા છે. તેમનું વિશાળ વાચન અને અનેક જ્ઞાની મહામાનવોનો નિકટનો સંપર્ક તેમના લખાણમાં વરતાય છે. તેવો જ એક વિચારપૂર્ણ લેખ 'મંગલ પ્રભાત'માંથી અનુવાદ કરીને અહીં મૂક્યો છે.....

ઈસ્લામમાં અલ્લાહના ખાસ મહત્વનાં એકસો ને એક નામ છે જેને 'અરમાહિલ્હુસ્તા' અથવા 'સુન્દર નામ' કહે છે. આમાંનાં કેટલાંક નામ મને ખૂબ ગમી ગયાં છે જેમાંનું એક અલ્જબાર છે. જબ્બારનો અર્થ મોટે લાગે જબરજસ્તી કરવાવાળો એમ કરાય છે. હું તો પહેલેથી માનતી આવી છું કે અલ્જબાર ઈસ્લામના રુદ્ર હશે. પણ હમણાં જ એક જિજ્ઞાસુ અને અતુલવી સાધક મુસ્લિમ મિત્ર પાસેથી એનો સાચો અર્થ મળ્યો છે. જબ્બારનો અર્થ 'તૂટેલાં હાડકાંને સાંધનાર' એવો થાય છે. કેવો સુંદર અર્થ! દરેક તૂટેલાં હાડકાંને સાંધનાર, બગડેલું બધું સુધારનાર. જીવનની દરેક મુશ્કેલીઓને ટાળનાર—મિત્ર, મદદનીશ, પ્રેમી, પ્રીતમ, જનેતા, પિતા—જેની પ્રેમાળ ગોદમાં હમેશાં સુરક્ષિત, સંતુષ્ટ, તૃપ્ત, નિર્ભીક અને ફલ્યા કલ્યા રહી શકાય છે. કોઈ પણ હાલતમાં આપણે આપણા જીવનનું અથવા આપણા સ્વભાવનું, ચારિત્ર્યનું, દિલ દિમાગ કે 'કર્મનું' હાડકું એવી રીતે નથી તોડી શકતા કે દયાળુ, સર્વસંપૂર્ણ અલ્જબાર તેને સાંધીને સુધારી ન શકે. કારણ કે અલ્જબારની વિશેષતા એમાં પણ છે કે એ ફક્ત બગડેલું સુધારતા જ નથી, પણ સુધારીને કંઈક એવી રીતે ગોઠવી દે છે કે એ પહેલાં કરતાં વધુ મજબૂત, સુંદર, અને મહત્વપૂર્ણ બની જાય છે. અલ્જબારનો કેવો વિશાળ અર્થ!

આપણા જીવનમાં અલ્જબારના મંત્રનો અને આરાધનાનો આશ્રય તો લઈ જ શકાય છે, પણ આજના આપણા કૌટુંબિક, સામાજિક, રાષ્ટ્રીય અને આંતરરાષ્ટ્રીય જીવનમાં અલ્જબારની કુશળતા અને મદદની જેટલી જરૂર છે એટલી પહેલાં કચારેય નહોતી. કોઈએ પૂછેલું, 'બહેન, અમારા કરતાં પહેલાંના લોકો સારા હતાં?' મેં કહ્યું, 'હા, હું માનું છું કે હતાં.

અને આ નિર્ણયનાં ત્રણ કારણો છે. પહેલું, આ કળિયુગ છે અને કળિયુગને હું તામસયુગ ગણું છું જેમાં તામસપ્રધાન જીવો અવતાર લઈને પોતાનાં તામસિક કર્મો લોગવે છે અને તામસી જીવન પણ જીવે છે. કળિયુગને આધ્યાત્મિક બાળવર્ગ પણ ધણીવાર હું કહી નાખું છું. બીજું આ જમાનો મુખ્યત્વે બુદ્ધિ-વિકાસ અને બુદ્ધિવિલાસનો છે, અને કોઈ ફિઝિકલ બુદ્ધિને અહંકારનું ઝીણામાં ઝીણું રૂપ કહ્યું છે. વિચાર કરતાં એ સાચું પણ લાગે છે. તો તો બુદ્ધિનું રાજ્ય એટલે અહંકારનું રાજ્ય; અને અહંકારનું રાજ્ય એટલે તો સેતાનને નિમંત્રણ! ત્રીજું, જે સેતાનને આવકાર મળી જાય તો આજની દુનિયા ઉપર એને એની આશુ ફેલાવવામાં ખૂબ સરળતા થશે, કારણ કે વિજ્ઞાનના પ્રયોગોથી દુનિયા સાવ નાની થવા લાગી છે અને દુનિયાના કોઈ પણ ખૂણે ખાંચરે થતું તુરત બધે ફેલાઈ જાય છે.'

મિત્રે કહ્યું: 'તો આનો સામનો કેવી રીતે કરાય?'
'જે રીતે બીજી કોશિષો થાય છે તેમ સંસારરૂપી હાડકું આજે ફક્ત એક જ જગ્યાએથી નથી તૂટેલું પણ એક છેડેથી બીજા છેડા સુધી ભૂકે ભૂકા થઈ ગયા છે. જે તેને સાંધીને સમારવું હોય તો અલ્જબારની અદ્ભુત શક્તિ અને અમર્યાદ પ્રેમની આરાધના અને મદદથી જ થઈ શકે.'

બીજા મિત્રે કહ્યું: 'કોઈ દાખલો આપશો?'
દિલ્હીનું આજનું આપણું જ જીવન જુઓ. એક સંબંધીને ત્યાં હું એક વાર હતી. રસ્તામાં લગ્નનો એક વરઘોડો મળી ગયો. કયાં આપણા જૂના રાગ, કયાં આપણી શરણાઈ અને ઢોલ-તબલા! જ્યારે અહીં તો ભેંસાસૂર વાજી ઉપર તદ્દન ઘેરે અંગ્રેજી રાગ. એના થોડા શબ્દો મને યાદ છે—'O my darling,'



O my darling, O my darling Clementine.....' અને તે પૂરું એ રીતે થાય છે કે ગરીબ બિચારી ક્લેમેન્ટાઈન મરી જાય છે અને 'So I kissed her—Little sister—And forgot my Clementine!' મને ખાતરી છે કે જે લગ્ન-વાળાને ખબર હોત કે તેમના વરધાડામાં કઈ જાતનું ગીત શોભા આપે છે તો એ થોડા વિચારમાં પડી જાત! વિદેશના સરતા અને હલકા અનુકરણે ભારતીય સંસ્કૃતિનું કેવું સત્યાનાશ વાળી દીધું છે એ તો જુઓ. એક વાર મારે એક પ્રતિષ્ઠિત ખાનદાનને ત્યાં લગ્નમાં હાજર રહેવું પડ્યું. મોટા મંડપ, ખનીઠનીને આવેલા ભણેલા ગણેલા લોકો હતા. મંત્રો અને વિધિ ચાલુ હતી અને ચારે તરફ અંગ્રેજીમાં ગપસપ ચાલુ હતી—નાનાં બાળકોએ ખોટે ખોટું અંગ્રેજીમાં બોલી રહ્યાં હતાં. વાળમયિ એ જ બળદ અંગ્રેજી રાગ. મને તો લાગ્યું કે હું કોઈ મોટા મંચ ઉપર ખેલાતા વિચિત્ર નાટકમાં ફસાઈ ગઈ છું. મને ક્યાંય આપણી સંસ્કૃતિ તો દેખાઈ જ નહિ!

સાચું પૂછો તો આ સંસ્કૃતિનો લોપ જ આપણા આખા હાડકાને તોડે છે.

મેં ઘખલા નાના આપ્યા છે. આપણા જીવનના એટલા મોટા મોટા પ્રસંગો ઉપર જો આપણે આપણી સંસ્કૃતિના ગંભીરતા, ગ્રીણવટ અને ગૂઢ રહસ્યોનો ત્યાગ કરીએ તો આપણા જીવનના કયા ભાગે આપણી સંસ્કૃતિને ટકાવી રાખી હશે એ તો બતાવો. આ બધી વાતોથી આપણે સાંસ્કૃતિક વિનાશ, યોગ્યો દેખાઈ આવે છે અને આપણું જીવન આજે એક તૂટેલું હાડકું છે જેને અલગબગાર જ સાંધીને સાફ કરી શકે તેમ છે. તેમાં આપણો સહકાર હોવો જોઈએ. આપણી ભૂલોને આપણે સમજવી જોઈએ. તેને સુધારવાની ઇચ્છા દિલમાં કરવી જોઈએ. શબ્દ, કર્મ, વિચાર અને પ્રાર્થના વડે તેની વિરુદ્ધ જોહાદ ઉઠાવવી જોઈએ. અલગબગાર પહેલાં આપણું જીવન સાંધી દે તો સમાજની તૂટેલી નાડી આપોઆપ સંધાઈને સુધરી જશે.

★

ભારતમાં આજે ૨,૫૬,૦૦૦ એકર કરતાં પણ વધુ વિસ્તાર કોરીના વાવેતર તળે છે.

તાજેતરના વર્ષોમાં ભારતમાં કોરીના ઉત્પાદનમાં સૂચક વધારો થઈ રહ્યો છે. ૧૯૫૬-૫૭માં, કોરીનું વાર્ષિક ઉત્પાદન ૩૩,૭૫૫ ટન હતું, જે ૧૯૫૦-૫૧ના ઉત્પાદનમાં ૬૫ ટકાનો વધારો સૂચવે છે. ૧૯૫૭-૫૮માં આ ઉત્પાદન ૭૭,૦૦૦ ટન પર પહોંચવાનો સંભવ છે.

૧૯૫૬-૫૭ના કુલ ઉત્પાદનમાંથી ૧૫,૦૦૦ ટન કરતાં પણ વધુ કોરીની પરદેશ ખાતે નિકાસ કરવામાં આવી હતી. એ જ વર્ષમાં ૭૨૫ ટન વાવવા માટેની કોરી રશીઆને વેચવામાં આવી હતી, અને ૮૦૦ ટન કોરી પૂર્વ જર્મનીને રાજ્ય વ્યાપાર સંસ્થા (સ્ટેટ ટ્રેડીંગ કોર્પોરેશન) દ્વારા વેચવામાં આવી હતી.

દેશમાં પણ કોરીની વપરાશમાં વધારો જણાઈ રહ્યો છે. આ જોતાં, ગયા નવેંબરમાં કોરીના વાવેતર માટે પ્રાપ્ય વિસ્તારની મેજણી ગયા વર્ષે પૂરી થઈ હતી.

કોરી ઉત્પાદન વધારવા માટેની સેન્ટ્રલ કોરી બોર્ડની પંચવર્ષીય યોજનાનો ૧૯૫૬ના ઓક્ટોબરમાં પ્રારંભ થયો હતો. આલેહાનુર ખાતે આવેલા કોફી રિસર્ચ સ્ટેશન ખાતે સોઈલ ટેસ્ટીંગ લેબોરેટરી' સ્થાપવાની ઇન્ડિયન કાઉન્સિલ ઓફ એગ્રીકલ્ચર રિસર્ચની ભલામણ બોર્ડે સ્વીકારી છે.



આપણી અનાજની સમસ્યા

દસ વર્ષ પહેલાં આપણે સ્વાધીનતા પ્રાપ્ત કરી ત્યારે દેશમાં અનાજની તંગી પ્રવર્તતી હતી. દેશના ભાગલા પડવાથી અનાજના કોઠારૂપ ગણાતો પંજાબનો નહેર પ્રદેશ પાકિસ્તાનને લાગે ગયો. આથી કરીને અનાજની પરિસ્થિતિ વધુ વણસી. અછતના સંજોગોને પહોંચી વળવા માટે દર વર્ષે ખાસથી સાઠ લાખ ટન અનાજ બહારના દેશોમાંથી આયાત કરવું પડતું હતું. આવી પરિસ્થિતિ કોઈપણ રાષ્ટ્ર માટે ગંભીર ગણાય. આપણી રાષ્ટ્રીય સરકારે દેશને અનાજની બાબતમાં સ્વાવલંબી બનાવવા માટે નદીઓને નાથીને નકામાં વહી જતાં પાણીને ખેતીના કામમાં ઉપયોગમાં લેવાની કસોડો અને અબજોના ખર્ચવાળી જંગી યોજનાઓ હાથ ધરી. આપણા નિષ્ણાતોએ આપેલી માહિતી મુજબ વડા પ્રધાન જવાહરલાલ નેહરુએ તે વખતે વારંવાર જાહેર કર્યું અને રાષ્ટ્રને ખાતરી આપી કે ૧૯૫૧ પછી પરદેશોથી એક પણ રતલ અનાજ મંગાવવાની જરૂર નહિ રહે.

છેલ્લા દાયકામાં દેશમાં ઘણું ઘણું બની ગયું. ઘણી નદીઓ પર બંધ બંધાઈ ગયા. ઘણી નદીઓ પર બંધ હજી બંધાઈ રહ્યા છે. અને રજપુતાનાની ભૂમિને રસાળ બનાવવા દુનિયામાં લાંબામાં લાંબી નહેર યોજનાનો પાયો હજી ગયે મહિને જ આપણા ગૃહપ્રધાનના હાથે નંખાયો. ઘણી પડતર જમીનને ખેડાણના ઉપયોગમાં લેવામાં આવી છે. આ બધી મોટી યોજનાઓ વિષે રેડિયો ઉપર જે જાતનો પ્રચાર થઈ રહ્યો છે, તે પ્રમાણે જો બધું વ્યવસ્થિત પાર ઊતરતું હોત તો આજે ભારત અનાજની બાબતમાં સ્વાવલંબી બની ગયું હોત, અને સમગ્ર દેશની ભૂમિ નંદનવનમાં ફેરવાઈ ગઈ હોત. પરંતુ આપણે બધા જાણીએ છીએ કે વાસ્તવિક પરિસ્થિતિ જુદી જ છે. દસ વર્ષ પછીથી પણ હજી બહારના

ઝોનના વિચારક અને કુશળ પુરુષ તરીકે ખ્યાતી પામેલા શ્રી મગનભાઈ ઘણા વખત પછી પાછા ભિંમના વાચકો માટે એક મહત્વનો લેખ લખે છે. અભારના વિશ્વની તંગ પરિસ્થિતિ ઊભી થઈ તે પહેલાં, દોઢેક માસ પહેલાં લખાયેલો આ લેખ છે તેનું વાચકો ધ્યાન રાખે.....

દેશો પાસેથી અનાજ માટે આપણે બીજા માગવી પડે છે. છેલ્લા વર્ષમાં જ દેશને ત્રીસ લાખ ટન અનાજ બહારથી મંગાવવું પડ્યું છે.

આટલા મોટા પ્રમાણમાં પરદેશથી અનાજ લાવવું પડે છે તેની ખૂરી અસર આપણી પંચવર્ષીય યોજના ઉપર પડી છે. દેશની સ્ટલિંગ પુરાતોનો મોટો ભાગ અનાજ પાછળ ખર્ચાઈ જતાં રાષ્ટ્રની ઉદ્યોગીકરણની યોજના માટે જોઈતી યંત્ર સામગ્રી ખરીદવામાં આપણે મુશ્કેલી અનુભવી રહ્યા છીએ. પરિણામે ઘણી યોજનાઓમાં કાપઝૂપ મૂકવાની પરિસ્થિતિ ઊભી થઈ છે. ઉપરાંત અમેરિકા જેવા ધનાઢ્ય દેશો કે જેની પાસેથી અનાજ અને યંત્રસામગ્રી મેળવવા માટે આપણે મોટા પ્રમાણમાં આધાર રાખવો પડે છે તેમના તરફથી આપણી તટસ્થ પરદેશીતિ ઉપર આડકતરું દબાણ લાવવામાં આવે છે.

કોઈપણ રાષ્ટ્રના ઘડતરના ઇતિહાસમાં દસ વર્ષનો ગાળો નાનો ન લેખાય. એક દાયકા પછીથી પણ અનાજ અંગેનો પ્રશ્ન આપણે ઉઠેલી ન શકીએ તે આપણે માટે ખરેખર શરમભરેલું ગણાય. એક સામાન્ય નાગરિક તરીકે આપણા મગજમાં એક પ્રશ્ન જરૂર ઊઠે કે યોજનાઓ અને તેના પરિણામ વિષે જે માહિતી લેગી કરવામાં આવે છે તેમાં શું ક્રીશ્વટ-ભર્યા ઊંડા અભ્યાસની ખામી રહી જતી હશે? રાષ્ટ્રની ૮૦ ટકા કરતાં પણ વધારે વસ્તી ગામડામાં રહે છે. અને તેમનો મુખ્ય વ્યવસાય ખેતીનો છે. ગામડાના લોકોના આર્થિક પ્રશ્નો, સામાજિક રીત-રિવાજો, અને જીવન વિષેના તેમના ખ્યાલો અને દૃષ્ટિનો તલસ્પર્શી અભ્યાસ કર્યા સિવાયની કોઈપણ યોજના ઘડવામાં આવશે તો તે નિષ્ફળ જવા જ સર્જાશે. આપણો દેશ એક ઉપખંડ જેવો વિશાળ છે અને



તેને અંગે દરેક પ્રદેશ અને પ્રાંતની આખોડવા અને લૌગલિક પરિસ્થિતિ એકબીજાથી ઘણાં બિન્ન છે. ખેડાણુ જમીનો તો દરેક પ્રાંતે તાલુકે અને ગામડે જુદાજુદા પ્રકારની છે. આથી કરીને ખેતી અને અનાજ વિષયક પ્રશ્નો દરેક ગામડાના જુદા જુદા હોય છે. ખેતીની લાંબા ગાળાની યોજનાઓ ગામડાનાં એકમોના પ્રશ્નો સાથે યુદ્ધિપૂર્વક સાંકળી લેવાય તો જ અનાજનો પ્રશ્ન સફળ રીતે ઉકેલી શકાય. વધુ અનાજ ઊગાડવાની યોજનાઓ દિલ્હી અને પ્રાંતોની સંસદોમાં ધરાય છે તેને બદલે ગામડાની ધર્મશાળા, મંદિર, મહાદેવ કે મસજિદના ઓટલે આપણા મેલાધેલા ખેડૂતોની વચ્ચે ખેસીને ધડવી જોઈએ. દરેક ગામડાની કુદરતી સાધનસંપત્તિ, પરંપરાગત ચાલી આવેલાં સાધનો, જમીનની ફળદ્રુપતા, ખાતર પાણીની સગવડતા વગેરે પ્રશ્નો દરેક ગામડાના આગવા હોય છે. અનાજ ઊગાડવા અંગેની યોજના ધડવા માટે દરેક ગામડામાં અનુભવી ખેડૂતોની ગ્રામ સમિતિઓની રચના કરવી જોઈએ. આ સમિતિ, ગામડાના દરેક ખેતરની જમીનનો અભ્યાસ કરીને, કેવી રીતે વધુ અનાજ ઊગાડવું તે અંગેની વિગતો તૈયાર કરે અને સરકાર તેમાં કેવી રીતે સહાય કરી શકે તે માટેનાં સૂચનો પણ આ ગ્રામ સમિતિઓ તરફથી આવવાં જોઈએ. આવી રીતે પ્રજા અને રાજ્યનો સુમેળ બંધાતાં ગામડાંની પ્રજામાં સ્વતંત્ર રાષ્ટ્રના નાગરિક તરીકેનું આત્મજાન અને ઉત્સાહ પેદા થશે.

અત્યારે તલાટીઓ ચોરામાં ખેસીને અનાજના પાકની આનાવારીના જે આંકડા નક્કી કરે છે તેના કરતાં આ ગ્રામ સમિતિઓ દરેક ખેડૂત પાસેથી ઉત્પન્ન થયેલા અનાજના સાચા આંકડા મેળવશે તેથી અનાજની ખાખતમાં આપણે કયાં ઊભા છીએ તેની પાકી માહિતી મળી રહેશે. દસ વર્ષની જંગી યોજનાઓથી દરેક ગામડાના અનાજમાં કેટલો વધારો થયો છે તે અંગેની પણ સાચી વિગતો આ ગ્રામ સમિતિઓ ભેગી કરશે. ખેડૂતોનાં અત્યારનાં સાધનોમાં કેવી રીતે વધુ કાર્યક્ષમતા લાવી શકાય અને તેમના અમને કેવી

રીતે યોગ્ય વળાંક આપવાથી ઉત્પાદનને વધારી શકાય, તે અંગેની સલાહ સૂચના પણ આ ગ્રામસમિતિઓ પૂરી પાડશે.

ઘણી વખત આપણને કહેવામાં આવે છે કે દેશના અનાજના વાર્ષિક ઉત્પાદનમાં જે ૫ ટકાનો વધારો કરવામાં આવે તો આપણે અનાજની ખાખતમાં સ્વાવલંબી બનીએ. ૫ ટકાનો વધારો કાંઈ મોટી વાત નથી. લાંબાગાળાની નદી યોજનાઓને પૂરી થતાં હજી ઘણાં વર્ષો લાગશે. આપણે ત્યાં સુધી થોભી શકીએ તેમ નથી. માટે ગ્રામ સમિતિઓ દરેક ગામડા માટે ટૂંકા ગાળાની તાત્કાલિક અમલમાં મૂકી શકાય તેવી વ્યવહાર યોજનાઓ ધડી કાઢે તો ટૂંકા સમયમાં આપણે ઘણું કરી શકીએ.

ગુજરાત અને કાઠિયાવાડની ધરતીમાં કુદરતે અઢળક પાણી સંઘર્યું છે. જે ખેતરોમાં નહેરનું પાણી પહોંચતું ન હોય અથવા તો જે ખેતરોને નહેરના પાણીની સગવડતા ફક્ત ચોમાસા પૂરતી જ મળતી હોય તેવાં ખેતરોના અમુક એકરનાં એકમો નક્કી કરવાં જોઈએ. આ દરેક એકમમાં એક પાતાળકૂવો ખોદવાની યોજના હાથ ધરવી જોઈએ. વરસાદની અછત હશે ત્યારે ચોમાસુ નહેરો તદ્દન નકામી નીવડવાની છે. આવા વખતે પાતાળકૂવાના પાણીથી પાક બચાવી લેવાશે. આ દરેક કૂવા ઉપર પાણી ખેંચવા માટેનાં એન્જીનની વ્યવસ્થા સરકાર તરફથી અથવા તો સહકારી બેંકોની મદદથી ગ્રામ સમિતિઓ તરફથી થવી જોઈએ. ખેતીવાડી માટે પાણી પછી બીજો પ્રશ્ન પૂરતા ખાતરનો છે. આપણો ખેડૂત હજારો વર્ષોથી છાણિયા ખાતરનો ઉપયોગ કરતો આવ્યો છે. ખેડૂતની પાસે બળદ, ભેંસ, વગેરે જનનવર પૂરતા પ્રમાણમાં હોય તો તેને જોઈતું ખાતર મળી રહે. માટે આર્થિક દૃષ્ટિએ વધારે ઢેર રાખવાં ખેડૂતને પોસાય તે અંગેના યોગ્ય ઉપાયો સરકાર તરફથી યોજવા જોઈએ. મુખ્યાઈનાં આરે કાલોની જેવાં બીજાં દૂધ કેન્દ્રો ઊભાં થતાં સરકારે અટકાવવાં જોઈએ. આરે કાલોનીની સેંકડો ભેસોનું છાણુ અત્યારે તદ્દન નકામું



જાય છે. એક બાજુ જ્યારે આપણે વધારે અનાજ ઉગાડવાના પ્રયત્નો કરી રહ્યા છીએ ત્યારે બીજી બાજુ આવી રીતે ખેતી માટે જોઈતું ખાતર વેચાઈ રહ્યું છે. આણંદના દૂધ કેન્દ્રની યોજનાઓ દરેક પ્રતિ વિકસાવવામાં આવે તો ખેડૂતો વધારે દૂધથી ઢોર રાખતા થશે. તેથી તેમની કમાણીમાં અમુક અંશે વધારો થશે. અને સાથે સાથે ખાતરમાં વધારો થતાં અનાજના ઉત્પાદનને પણ વેગ મળશે.

અત્યારે ગામડામાં, ઉકરડામાં જે રીતે ખાતર બેચું કરવામાં આવે છે તે રીત બરાબર છે કે નહિ તે સંબંધી ઝીણવટભર્યું સંશોધન થવું જોઈએ. ખાતરનાં અમુક તરત્તો ગરમી અને તાપથી નષ્ટ થતાં હોય તો તે સંબંધી શું કરવું તે વિષેના વ્યવહારુ ઉપાયો ખેડૂતોના ધ્યાનમાં લાવવા જોઈએ. ઉપરાંત ચોમાસામાં અનેક જાતની વનસ્પતિ ગોચરોમાં અને રસ્તાઓની બંને બાજુની પડતર જમીનોમાં ઊગે છે. આ વનસ્પતિ કાપીને ઉકરડાઓમાં છાણ સાથે દાખવામાં આવે તો ખાતરમાં થોડોધણો વધારો થાય. ગામડાની શાળાઓના વિદ્યાર્થીઓને આ કામ માટે ઉપયોગમાં લેવાય.

ગુજરાતનાં ગામડાંમાં ધર, આગર ફૂવા જળરતો ઉપયોગ વધતો જાય છે. આથી કરીને મનુષ્યના મળ-મૂત્રનો નુકામો વ્યય થઈ રહ્યો છે. આવાં જળરતો અંધ કરાવવાં જોઈએ. અને તેને બદલે ગામની ચારે બાજુ જુદાં જુદાં સ્થળોએ ખેસવી શકાય તેવાં જળરતો ઊભાં કરવાં જોઈએ. આ જળરત નીચે દોઢ ફૂટ પહોળી અને દોઢ ફૂટ ઊંડી ચણેલી નીક રાખવી અને તેમાં પહેલાં મળમૂત્ર માટીથી દાખી દેવાં. દરેક ગામડાંમાં આ રીતે અમુક પ્રમાણમાં ખાતરનો વધારો થશે.

દરેક ગામની ગોચર જમીનમાં બાવળનાં ઝાડ ઉછેરવાની યોજનાઓ ગ્રામસમિતિઓ તરફથી થવી જોઈએ. બાવળની પાલીતું ખાતર ધણું ઉત્તમ ગણાય છે. ઉપરાંત રસ્તાની બંને બાજુની વાડ નીચેની માટી ઝાડવાનાં પાંદડાં અને ભાજીપાલા સાથે ભળીને સારા

ખાતરની ગરજ સારે છે. સૌરાષ્ટ્રમાં બળતણની અછતને લઈને છાણને બાળવાના ઉપયોગમાં લેવાય છે આ રીત અટકવી જોઈએ. ગ્રામસમિતિઓએ ગામડાની પંચવર્ષીય યોજનાઓ તૈયાર કરી દરેક ખેડૂતે બળતણ માટે જોઈતાં ઝાડ પાંચ વર્ષની અંદર પોતાના ખેતરમાં પૂરતા પ્રમાણમાં ઉછેરવાની ફરજ પાડવી કે જેથી આ યોજનાનો સમય વીટ્યા બાદ છાણને બળતણ માટે ઉપયોગમાં લેવાની જરૂર ન રહે.

અગાઉના વખતમાં ગુજરાતમાં દરેક ગામના તળાવની બાજુમાં નાતું ધોયું (નાનકડું તળાવ) રહેતું. પહેલા વરસાદ સાથે ગામમાંથી અને ખેતરોમાંથી તણાઈ આવેલો કચરો આ ધોયામાં ઠરતો. અને ઉપરથી નીતરતું પાણી તળાવમાં જતું. પાણી સૂકાઈ ગયા બાદ ધોયામાં ઠરેલો કાંપ ખેડૂતો પોતાના ખેતરમાં ખોદી જતા. આ ધોયા દરેક જગ્યાએ હવે પૂરાઈ ગયાં છે. ગ્રામસમિતિઓએ ખેડૂતોના સહકારથી અને તેમના શ્રમથી આવાં ધોયાં ફરીથી તૈયાર કરવાની યોજનાઓ ધડવી જોઈએ. વધારે અનાજ ઉગાડવાની કુમેશને આથી વેગ મળશે.

કુદરતે જમીનને ફળદ્રુપ બનાવવા જમીનના પેટાળમાં અસંખ્ય અણસિયાં સંધ્યાં છે. ચોમાસું આવતાં આ અણસિયાં જમીનની સપાટી ઉપર આવી પોતાની અધારથી જમીનને ફળદ્રુપ બનાવે છે. આ અણસિયાતું પ્રમાણ વધારવા માટેનું સંશોધન પ્રયોગશાળામાં થવું જોઈએ. રસાયણિક ખાતરોના ઉપયોગથી આ અણસિયાં ઉપર માડી અસર ના થાય તેવી જાતનાં ખાતરો તૈયાર થવાં જોઈએ. રસાયણિક ખાતરોથી જમીનની ફળદ્રુપતાને લાંબે ગાળે માડી અસર નહિ પહોંચે તેની ખાતરી ખેડૂતોને કરાવવી જોઈએ. અને આ ખાતરો આર્થિક રીતે ખેડૂતોને પોસાય તે રીતે તેની કિંમત સરકારે રાખવી જોઈએ. આપણી શાળાઓ અને કોલેજોમાં ચોમાસાના વખતમાં વાવણી, નીંદણી, કાપણી, લણણી વગેરે મોસમોમાં રજાઓ પાડવી જોઈએ. અને વિદ્યાર્થીઓ ખેતરોમાં

ખેડૂતોને કામમાં મદદ કરે તે જાતની વિગતવાર યોજના ધડી કાઢવી જોઈએ. આમ કરવાથી ઊગતી પ્રશ્નમાં શ્રમનું મહત્વ વધશે અને વિદ્યાર્થીવર્ગ ખેતીના પ્રશ્નમાં રસ ધરાવતો થશે.

ખેતીને લગતાં સંશોધનકેન્દ્રો ગામડામાં ખેસવર્વા જોઈએ. અભ્યાસના સંશોધનકેન્દ્રોમાં ખાતર પાણી વગેરેની પૂરતી જોગવાઈ કરીને નાનકડા કચારામાં જે રીતે અનાજ ઉગાડવામાં આવે છે તેની અસર ગામડાં સુધી પહોંચતી નથી. ગામડાંના ટૂંકાં સાધનો, ઓછાં ખાતર, ખેડૂતોને મળતાં બીયાં અને તેમની ખેતી કરવાની રીતરસમોને ધ્યાનમાં રાખીને તેમનાં જ ખેતરોમાં, તેમની જ મહેનતથી અને તેમની જ નજર નીચે તેમની આર્થિક સ્થિતિને પોસાય તેવા ઉપાયો અને સાધનોથી અનાજના ઉત્પાદનમાં વધારો કરવાના પ્રયોગોમાં જેટલી સફળતા સંશોધનકેન્દ્રો મેળવી શકશે તેટલે અંશે જ અનાજની અછતનો પ્રશ્ન આપણે ઉકેલી શકીશું.

વાર્ષિક રૂ. ૨૫ થી ૩૦ લાખ ટનની અછતને પહોંચી વળવા ઉપરાંત દર વર્ષે ૪૫ થી ૫૦ લાખની વસ્તીના વધારા માટે પણ બીજું વધારાનું અનાજ ઉત્પન્ન કરવું પડશે. આપણી પાસે ખેડાણ જમીનો મર્યાદિત છે. ઉપરાંત ગમે તેટલી યોજનાઓ ધડવા છતાં અનાજમાં અમુક પ્રમાણમાં જ વધારો થઈ શકશે. માટે જે વસ્તીના વધારાને નિયંત્રણમાં રાખવામાં નહિ આવે તો અનાજના પ્રશ્ન ઉપરાંત રાષ્ટ્રના બીજાં ધણાં ક્ષેત્રોમાં થોડાં વર્ષોમાં ગંભીર કટોકટી ઊભી થશે. રાષ્ટ્રના નવઘડતર સાથે વસ્તીના વધારાનો પ્રશ્ન બહુ જ ગાઢ રીતે સંકળાયેલો છે. દેશના દરેક નાગરિકે આ સંબંધી ગંભીર વિચાર

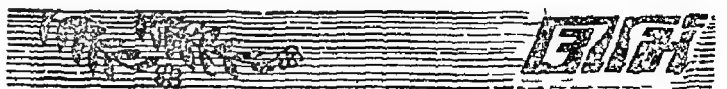
કરવો જોઈએ.

દુનિયામાં વધુ વિકસિત રાષ્ટ્રોની સરખામણીમાં આપણે બસો વરસ પાછળ છીએ. આપણી સાધન સંપત્તિનો ઝડપી વિકાસ સાધીને આ રાષ્ટ્રોની હરોળમાં માનભર્યું સ્થાન મેળવવા આપણે ભગીરથ પ્રયત્નો કરવા પડશે. ભૌગોલિક રીતે ભારતનું સ્થાન એશિયાના ઇતિહાસમાં અનોખું છે. આપણા દેશમાં સારા નરસા જે કાંઈ બનાવ બને છે, તેની અસર આખા એશિયા ઉપર પહોંચે છે. ભારત જ્યારે સંસ્કૃતિની ટોચે પહોંચ્યું હતું અને તેને ધરબાંગણે સુખ અને સમૃદ્ધિ છલકાતાં હતાં ત્યારે એશિયાનાં બીજાં રાષ્ટ્રો પણ સમૃદ્ધ હતાં. પરંતુ આપણી પડતી થઈ તેની સાથે એશિયાના બીજા દેશો ઉપર પણ અધિકાર છવાઈ ગયો અને આપણી જેમ તે બધા દેશો પરદેશી હકૂમત નીચે આવી ગયા. ભારત સ્વતંત્ર થતાં આખા એશિયા ઉપર તેની અસર પહોંચી છે, અને હવે બધા દેશો ગુલામીની જંજીરો ખખેરી નાખી તેમના વિકાસ માટે પ્રવૃત્તિશિલ બન્યા છે. આપણે આપણી સુશક્લિઓનો સામનો જે રીતે કરીશું તેની અસર એશિયા ઉપર અવશ્ય પહોંચવાની છે.

અનાજની સમસ્યા ઉકેલવામાં આપણે આપણી બધી જ શક્તિઓને કેન્દ્રિત કરીને શ્રમ, વ્યવસ્થા અને સંગઠનનો દાખલો જગતને પૂરો પાડવાનો છે. આધ્યાત્મિક બાબતોમાં આપણે દુનિયાને આજ સુધી દોરવણી આપતા આવ્યા છીએ હવે મનુષ્ય જીવનના વિકાસમાં શ્રમનું ગૌરવ સ્થાપીને એશિયાના અર્ધ-વિકસિત દેશોને દોરવણી આપવાની નૈતિક જવાબદારી ઇતિહાસે આપણે માથે નાખી છે.



છેલ્લા ત્રણ વર્ષ દરમિયાન હાયડ્રાજન કાપડની નિકાસપકે મળતા વિદેશી હુંડિયામણમાં એકધારે વધારો થયો છે. ૧૯૫૩-૫૪ માં હાયડ્રાજન કાપડની નિકાસમાંથી રૂ. ૮૨૨ લાખ જેટલી કિંમતના, અને ૧૯૫૬-૫૭ માં રૂ. ૮૪૬ લાખ જેટલી કિંમતના વિદેશી હુંડિયામણની પ્રાપ્તિ થઈ હતી.



પરીક્ષાઓ અને પરિણામો

પરીક્ષાઓ અને પરિણામોની વીતેલી મોસમ ઉપર માર્મિક શૈલીમાં પ્રહાર કરતા આપણા નાણીતા નિર્મલ ચિકાકાર એક સરસ લેખ રજૂ કરે છે. પરીક્ષા-પદ્ધતિ અને પરિણામો વિષે જે રમૂજે રજૂ કરે છે તે આપણને ખડખડાટ ન હસાવે તો ય હોહ તો મલકે જ...

હવે પરીક્ષાયાંઓની ચિંતાઓનો અંત આવ્યો છે. ધણી નસીબદાર, નીકળ્યા છે, ધણી કમનસીબ નીવડ્યા છે. રોજ રોજ છાપામાં કો'કની કો'ક પરીક્ષાનાં પરિણામો આવતાં એ હવે પૂરું થવા આવ્યું. 'નંબરો'ની લેવડદેવડ પૂરી થઈ, દેવોની બાધાઓ માનવાનું—પરીક્ષકો તથા બીજા દેવોની માનતાઓ માનવાનું—નૈવેદ્ય ધરાવવાનું પૂરું થયું.

રોજ રોજ વરસતા આ બધાં પરિણામો જોઈને જીવ બાળના મારા એક મિત્ર કહે, 'આ બધી પરીક્ષાઓ લેવાય છે ને પરિણામો અપાય છે પણ એ બધાંની કશો જ અર્થ નથી.'

'કેમ?' મેં પૂછ્યું.

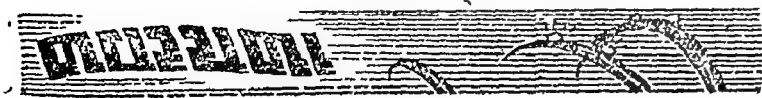
'કારણ આ બધી પરીક્ષાઓ પરીક્ષાઓ જ નથી. માત્ર જુગાર છે. હોશિયાર છોકરાંઓ રહી જાય છે અને ડોખાંઓ પણ પાસ થઈ જાય છે. આખું વરસ વાંચી વાંચીને આખો દુખાડનારાંઓ બે માર્ક માટે ધક્કે ચડી જાય છે, જ્યારે પરીક્ષાના અડવાડિયા પહેલાં કઈ ટેકરરજીડ આલે છે એનીય જેમને ખબર નથી હોતી એવાંઓ પાસ થઈ જાય છે!' એક વડીલ કહેતા હતા કે આજકાલ પરીક્ષાઓમાં માર્ક આપવા માટે ખાસ નવી રીત ઢાખલ કરવામાં આવી છે. પરીક્ષકો પેપરો ઘેર લઈ જાય છે પછી સામે એક મોટું ટેબલ મૂકી પેપરનો થોકડો એના પર ફેંકે છે. જે વિદ્યાર્થીઓનાં પેપરો ટેબલ પર પડે છે તેમને પાસ જાહેર કરવામાં આવે છે અને જેમનાં પેપર્સ જમીન પર પડી જાય છે એ નાલાયકોને નપાસ જાહેર કરવામાં આવે છે.

અમારા મડોશમાં એક ચતુર્બુજભાઈ હતા જેમની પરીક્ષા સાથે કુસ્તી કરવાની રીત આપણને પ્રેરણા આપે એવી હતી. પહેલવાનો જેમ કલાકોના કલાકો

માલિસ કરવામાં બગાડે છે તેમ એ પણ દિવસનો લગભગ આખો સમય વાંચનની 'તૈયારી'માં ગાળતા. સવારે એ મિત્રોને ઘેર ફરી એ લોકોએ ઉતારેલી નોટો ભેગી કરતા. અને 'આ વર્ષે' પેપર અધરાં નીકળશે કે કેમ?' એ વિષય પર વિદ્વાતભરી ચર્ચા કરતા. બપોરે એ ઊંઘી જતા—રાતે બરાબર જાગી શકાય એ ઉદ્દેશથી સાંજે એ મનને તાલું કરવા બગીચામાં ફરવા જતા, રાતે હૃદલા શોમાં એકાદી ફિલ્મ જોઈ આવતા, જેથી રાતના ૧૨:૦૦-૧ વાગ્યા સુધી જાગતા રહેવાય. પછી ઘેર જઈ વાંચવાની તૈયારી કરતા. ચોપડી-ઓનો ઢગલો કરી 'અડધાએક કલાક' બંધ લઈતાને થઈને વાંચવા બેસું,' કહી બે વાગ્યાનું એલામ મૂકી સૂઈ જતા. બે વાગે એલામ વાગતું એટલે એ તો ન ઊઠતા પણ એમની સાથે વાંચનારો મિત્ર ઊઠતો. એ ઊઠીને ચા ખનાવી અઢી વાગે ચતુર્બુજભાઈને ઊઠાડવા માંડતો.

ચતુર્બુજભાઈને ઊઠાડવાની પણ એક ખાસ વિધિ છે. પહેલાં એમનો મિત્ર ચારપાંચ ખૂમો પાડતો. પછી ઢંઢોળવાનું શરૂ થતું. ખૂબ ઢંઢોળ્યા પછી એમની બંધ ઊડતી. પણ બંધ ઊડતી એનો અર્થ એ નહીં કે એ જાગી જતા. માત્ર પથારીમાં બેઠા થઈ, 'સા... મહેન્દ્ર! કોઈ બંધે એમાં તારા બાપનું શું જાય છે?' એમ કહીને ફરીથી પાસું ફેરવીને સૂઈ જતા. છતાંય વફાદાર મિત્ર એમનો પ્રયત્ન ચાલુ રાખતો તો અંતે અઢી ત્રણ વાગે એ ઊઠતા. બે વાગે થયેલી ચા અઢી-ત્રણ વાગે ઠંડી પડી ગઈ હોય એટલે, 'એમ કર, ચા ગરમ કરી નાખને દોસ્ત! ગરમ થાય એટલે મને તરત જ ઊઠાડજે.' એમ કહી એ ફરીથી સૂઈ જતા. ત્રણેક વાગે ઊઠી ગરમ ચા પી, મો બો ધોઈ એ અભ્યાસનો આરંભ કરતા.

અડધાએક કલાકને અંતે એ 'આજે હવે કયો વિષય



વાંચવો ' એ નક્કી કરી નાખતા. સાઝત્રણથી ચાર સુધી એ વિષય વાંચતા પણ ખરા. પણ અડધા જ કલાકના વાચન પછી એમને યાદ આવતું કે આ વર્ષે તો લોજીકનાં પેપર પ્રો. કરવરકર કાઢવાના છે એટલે સહેલાં જ હશે, એટલે લોજીક બહુ વાંચવાની જરૂર નથી. ' તો કાલથી હવે હિસ્ટરી શરૂ કરીશું ', એમ નક્કી કરી ચાર ને દસ મિનિટ ફરીથી સ્પર્ધા જતા—તે છેક સવારે આઠ સુધી.

સવારે ઊઠી, પરવારીને એ મિત્રોને ત્યાંથી ' હિસ્ટરી 'ની નોટા ઊઘરાવવા નીકળી પડતા...

આ એમનો રાજના વાંચનનો કાર્યક્રમ ! પણ આવી પ્રયત્ન તૈયારીઓ છતાંય એ પાસ થઈ ગયા ત્યારે એમને જગાડનારો અને આ બનાવી આપનારો, દિવસમાં સત્તર કલાક વાંચનાર પેલો દોસ્ત નપાસ થઈ ગયો !

આવું જ્યારે જોઈએ છીએ ત્યારે પેલા વડીલની વાત ખરી લાગ્યા વિના રહેતી નથી. આખું વર્ષ છેલ્લી બેંચે બેસી સીટીઓ વગાડનાર પાસ થઈ જાય છે જ્યારે ચાતક વર્ષાબિંદુ ઝીલે એટલી આતુર-તાથી અથવા તો નવોસવો પ્રેમી પ્રિયાના શબ્દો ઝીલે (કે વાઈસેવસી) એટલા ઉત્સાહથી શિક્ષકના શબ્દો ઝીલનારને નસીબે, ફરીથી એના એ વર્ગમાં એના એ શિક્ષકના એના એ શબ્દો ઝીલવાનું આવે છે. પુસ્તકોનું ખૂબ પ્રેમથી વાંચન કરનાર પર પુસ્તકોને એટલો બધો પ્રેમ ઊભરાઈ જાય છે કે બીજા વર્ષેય એને એના એ પુસ્તકો વાંચવાં પડે છે જ્યારે પુસ્તકો જોડે માંડ પરીક્ષાનું આગલું એકાદ અડવાડિયું સંબંધ રાખનારાઓથી પુસ્તકો એટલાં ગભરાઈ જાય છે કે ફરીથી બીજા વર્ષે એ વિદ્યાર્થીની આગળ એ હુંકતાં પણ નથી. વિદ્યાર્થી ઉપલા ધોરણમાં ચડી જ જાય છે.

આવું કારણ અમારા પેલા વડીલને મતે, ટેબલ પર પેપર ફેંકી જેના પેપર નીચે પડી જાય એને નપાસ ગણવાની પરીક્ષકોની ખાનગી રીત છે. જ્યારે બીજા

કેટલાક વળી બધો જશ ' નશીબને ' અને ગ્રહોને આપે છે. અમારા એક શિક્ષક મિત્ર દર વર્ષે એસ. એસ. સી. ના પરિણામ આવ્યા પછી એમાં પાસ થયેલાઓનાં નામોનું એનેલીસીસ કરીને શોધી કાઢે છે કે એ વર્ષે કયું નામ નશીબદાર છે. ' આ વર્ષે નેવુ ટકા મળિલાલો પાસ થયા જ્યારે જગનલાલ નામના મોટા ભાગના ઊડી ગયા. જે જે છોકરીનું નામ સુશીલા હતું એ બધી જ લગભગ પાસ થાય છે જ્યારે શાંતાઓ બિચારી (એક સિવાય) બધી જ નાપાસ થાય છે. ' એમની સ્કૂલમાં પાસ નાપાસની યાદી આવ્યા પછી એકાદ અડવાડિયા સુધી એમનો એ જ ધંધો રહેતો.

આમ પરિણામ આવી ગયા પછી એ દર વખતે ક્યાં નામો નશીબદાર છે અને ક્યાં નામો કમનશીબ છે એ શોધી શકતા. પરીક્ષાર્થીઓના કમનશીબે એમની આ શોધ પરિણામ આવી ગયા પછી જ થતી, પહેલાં નહીં ! નહીંતર તો વિદ્યાર્થીઓ પોતાનાં નામ બદલીને નશીબદાર નામે પરીક્ષામાં બેસત.

જોશીઓ પણ અમુક રાશિ નશીબદાર છે અને અમુક નહીં એવી જાહેરાતો કરી, પરીક્ષામાં પરિણામ ગ્રહોને આધારે જ આવે છે એ જાહેર કરી આપે છે. જે આંકડાઓનો સરવાળો ત્રણ કે ત્રણથી ભાગી શકાય એવી રકમનો આવે તે પાસ થાય જ થાય એમ પણ એક મિત્ર માને છે. પણ ગયે વખતે ૧૩૫૨૭ નંબર-વાળો એમનો નાનો ભાઈ નાપાસ થયો ત્યારથી એમણે એમાં સુધારો કર્યો છે, સરવાળો માત્ર એકી આંકડાનો જ કરવો જોઈએ, બધા આંકડાનો નહીં. જો એકી આંકડાનો સરવાળો ત્રણથી ભાગી શકાય એવી રકમનો આવે તો એ પાસ થાય જ થાય એમ એ ' છાતી ઠોકાને ' કહે છે. એવો નંબર હોવા છતાં નપાસ થયેલો ઠોકાનો દાખલો એમને બતાવવામાં આવે છે તો એ કહે છે, ' એવા ઠોકા એકસેશનલ ફસીઝની વાત જુદી છે. માત્ર મોટે ભાગે તો આવા નંબરવાળા પાસ થાય જ થાય. હું છાતી ઠોકાને કહેવા તૈયાર છું. '

‘વેડછી માતાની બાધા રાખે તે કદી નાપાસ થાય જ નહીં.’ ‘અસ રોજ સવારે દસ વાર નમઃશિવાયનો જપ કરી જ, અને પછી તાકાત નથી કે કોઈ તને નાપાસ કરી શકે.’

‘ગાયના શુકન નહોતા તો ય નીકળ્યો ત્યારથી જ મને તો ખાતરી હતી કે તું નાપાસ થવાનો છે...’

‘હવે કોંગ્રેસ રાજ્ય થયા પછી બધા હરિજન વિદ્યાર્થીઓને પાસ કરવામાં આવે છે. ન્યારે બ્રાહ્મણો અને ઊંચ વર્ણના પેપર કડક તપાસવામાં આવે છે.’

પરીક્ષાનાં પરિણામો અંગે આવી અનેક ‘થીયરીઝ,’ રજૂ કરવામાં આવે છે. પણ એ બધાના મહત્વતાં સ્તર તો એક જ છે, આજકાલ પરીક્ષાઓ નસીબ પર આધાર રખાવતી થઈ ગઈ છે, પરીક્ષા તો માત્ર જુગાર બની ગઈ છે.

‘આવી પરીક્ષાઓનો કંઈ અર્થ જ નથી. એ પદ્ધતિ જ કાઢી નાખવી જોઈએ’ એમ આ બધાને અંતે ધણા તારતમ્ય કાઢે છે.

મને લાગે છે પરીક્ષાઓ જુગાર જેવી થઈ ગઈ છે એટલે એ દૂર કરવી જોઈએ એ દલીલ તદ્દન વળુદ વગરની છે. સાચું પૂછો તો પરીક્ષા જુગાર જેવી થઈ ગઈ હોય તો તો એ પદ્ધતિને જરૂર ઉત્તેજન આપવું જોઈએ. આનું એક ખાસ કારણ છે. જો પરીક્ષાનું પરિણામ વિદ્યાર્થીના વાંચનને પ્રાપ્ત અનુરૂપ જ આવતું હોય તો તો તાત્કાલિક તો એમાં વિદ્યાર્થીનું

હાથું થયું લાગશે પણ હકીકતમાં એથી એને નુકશાન થશે. જીવનમાં આપણાં કાર્યોનાં ફળ આવી રીતે મળતાં જ નથી. એમાંય અકસ્માતનું તત્ત્વ ઘણો મોટો ભાગ ભજવે છે.

અઢી મહિના જેલ જઈ આવેલા આઝાદી આંબ્યા પછી નેતા થઈ શકે છે ન્યારે લડતમાં હાથપગ શુભારી ખેડેલા હજીય મિલમાં મજૂરી કર્યા કરે છે. સાહિત્ય સર્જનની શક્તિ કરતાં વિવેચક-ચરણ-સેવાની બાજુ તમાં વધુ પ્રતિભા ધરાવનારાઓ મહાન સાહિત્યકાર બની જાય છે, ન્યારે ખરા સર્જકોનો કોઈ ભાવ નથી પૂછતું. જિંદગી છે જ આવી. એનું ખાતું આવું વિચિત્ર છે. લાયકને દુઃખ મળે છે. નાલાયકને સુખ. એટલે જ તો ભગવાન કૃષ્ણે આપણને ફળની આશા છોડીને કામ કરવાની સલાહ આપવી પડેલી ને?

પરીક્ષાનાં પરિણામો પણ કોઈ તાર્કિક પાયાને બદલે માત્ર અકસ્માતો પર, નસીબ પર જ આધાર રાખતાં થઈ ગયાં હોય તો તો એ વિદ્યાર્થીઓની આગળ જિંદગીનું સાચું ચિત્ર રજૂ કરે છે. આવી પરીક્ષાના અનુભવે ધડાયેલા વિદ્યાર્થી જિંદગીની સાચી ફિલમફેરી મેળવી લે છે! પ્રયત્ન અને ફળને કંઈ ઝાઝો સંબંધ નથી એ મહામોંઘું જ્ઞાન પરીક્ષાની આવી (નસીબ પર, ગ્રહો પર, અકસ્માત પર આધાર રાખનારી) પદ્ધતિ દ્વારા વિદ્યાર્થીને મળી રહે છે, અને એ જ આવી પરીક્ષા-પદ્ધતિનો મોટામાં મોટો ફાયદો છે એમ અમને લાગે છે!

★

મોટાં ઝાડ બહુ ધીરેધીરે જાગે છે અને એ માટે વૈજ્ઞાનિકોને વરસોનાં વરસો સુધી રાહ જોવી પડે છે. આથી ઝાડની નવી જાત પેદા કરવા કે તેને સુધારવા માટે એક ચેદી પૂરી પડતી નથી. પરંતુ મોસ્કોના પ્રાદેશ સિધોનિદ પ્રાવદીને આનો રસ્તો શોધી કાઢ્યો છે. તે સૂચવે છે કે પૂરેપૂરા વિકસેલા ઝાડની ડાળી લઈને તેની બીજ એ જ જાતના ઝાડ ઉપર કલમ કરવી. તેથી જ કે ત્રણ વર્ષમાં તેના પર ફૂલો ખેસશે અને ફળો આવશે.

મોટાં ઝાડની ઘટામાં ફૂલો ૨૫ થી ૩૦ સિટર લંબા થતાં હોય છે અને વૈજ્ઞાનિકને પ્રયોગાત્મક નિરીક્ષણ માટે એટલે જાગે પહોંચવું મુશ્કેલ બને છે. એવે વખતે પ્રા. સિધોનિદની ઉપલી શક્તિ ઘણી કામિયાબ નીવડે છે.



‘સેવકરામ’

ગામડાનું સ્વાર્થી માનસ

લોકામાં એવી માન્યતા ધર કરી બેઠી છે કે જાણે સ્વાર્થી વગર કોઈ કશું કામ ન કરે. રાજકીય પક્ષો માટે તો ગ્રામજનતા એમ માને જ છે.

‘લાઈ! લાલ વગર લાલો લોટે નહિ.’

‘કંઈક ખાવાનું હશે ત્યારે જ એ એમાં લાલ્યા હશે.’

‘સ્વાર્થી’ વગર કોઈ ઘરના રોટલા ખાઈને સેવા કરવા નીકળે એમ નથી.’

અને બન્યું છે પણ એમ જ કે રાજકારણમાં પડનારા છેલ્લા દાયકામાં ‘તાલેવંત’ બની ગયા છે. બધાય લીલાછમ બન્યા છે. કોઈએ કોન્ટ્રેક્ટમાં ભાગ રાખ્યો છે. કોઈએ લાયસન્સ અપાવીને ગજવા તર કર્યો છે.

કોઈએ વેપારમાં કમાણી કરી છે. આમ આ કહેવાતા ‘લોકસેવકો’ માતાના પોઠિયાની પેઠે તર થયા છે.

એવાના ખ્યાલથી જ તો એક ગામમાં મને એક બે જણાએ સવાલ કર્યો:

‘તે સેવકરામ, તમે ખભે ઝોળી ભરાવીને ફરો છો તે તમને કેટલો પગાર મળે છે?’

સવાલ સાંભળીને હું હસી પડ્યો. લોહાણે કેવી કલ્પના કરે છે! હું કંઈ જવાબ આપું ત્યાં બીજાએ ટાપશી પૂરી:

‘તો એમનેમ તે કોઈ આંટાફેરા કરતું હશે. કામ કરે છે તે પગાર તો લે જ તો!’

અને એક આધેડ વયના લાઈએ તો જાણે પગાર પર મહોર મારી દીધી:

‘એમ કહો કે સેવકરામ તો પગાર ખાઈનેય આપણું કામ કરે છે. આવીને ખજર અંતર પૂછે છે. બીજા તો ઉપરથી હવાલદારી કરે છે.’

અને પછી તો ‘સેવકરામ’નાં ગુણગાન ચાલ્યાં. આ

સ્વાર્થી તો દરેકમાં ભરી પડ્યો છે. પણ ગામડાંઓમાં કેવો કેવો સ્વાર્થી ભરી પડ્યો છે તે આ વખતના હપ્તામાં તાદસ્થ થાય છે. ગ્રામજનોનું માનસ સાવ નિર્દોષ પણ હોય છે તેમ એકદમ સ્વાર્થી પણ હોય છે એ તો આ પ્રસંગે જ કહે છે...

લોકોને કંઈ રીતે સમજાવું કે હું તો રહ્યો સાધુ-સંન્યાસી નવેા, પરિવ્રાજક. મારે વળી પગાર કેવો, સંસાર કેવો, ધર કેવું! અને પગારને કરવાનો પણ શું! જેમ સાધુને ચપટી લોટ મળી રહે છે એમ મને બે ટંક ખાવાનું તો મળી રહે છે. પછી મારે બીજું બોધે એ પણ શું!’

પણ લોકો મને પગારદાર નોકર માની બેઠા એમાં એમનો પણ શો વાંક! તેમણે નિઃસ્વાર્થી સેવાનો અનુભવ ન કર્યો હોય ત્યાં શું થાય!

★

આવો જ અનુભવ એક સેવાભાવી શિક્ષકે કહી સંભળાવ્યો.

અલગત એ સરકારી શાળાના શિક્ષક છે. પગારદાર શિક્ષક છે. પણ સાચા અર્થમાં સેવાભાવી છે. એ જે ગામમાં પહેલા શિક્ષક હતા ત્યાં મેં એમનું કામ જોયેલું છે.

એ ગામમાં પ્રૌઢ શિક્ષણના વર્ગ ચલાવતા. દર મહિને વિદ્યાર્થીઓને આગળ કરી ગ્રામસફાઈ કરાવતા. ગામમાંથી અરપૃથ્થતાની યુગ ઓછી થાય એ માટે લોકશિક્ષણ આપતા. જેમને રળી ખાવાનું સાધન ન હોય તેમને અખર ચરખા પણ અપાવેલા. તેમની પ્રવૃત્તિઓને લીધે ગામમાં ઉત્સાહનું વાતાવરણ સર્જાયું હતું. ગામમાં ભણનારા પડયા હતા. જે હોંશિયાર વિદ્યાર્થીઓ હતા તેમને આગળ ભણવાની એ પોતે જ વ્યવસ્થા કરી આપતા. ગામનાં સાર્વજનિક કાર્યોમાં એ રસ લેતા. ગામમાં શાળાનું મકાન ન હતું. શાળા મંદિરમાં બેસતી હતી. એમના પ્રયત્નથી ગામમાં શાળાનું મકાન થયું હતું. એના ઉદ્ઘાટન પ્રસંગે હું ત્યાં ગયેલો. એવા ઉત્સાહી અને સેવાભાવી શિક્ષકની બદલી બીજે ગામ થઈ છે. એ ભેટી ગયા એટલે



મારાથી સહજ સવાલ પૂછાઈ ગયો :

‘કેમ માસ્તર કેમ ચાલે છે ! નવા ગામમાં ગોઠી ગયું ને !’

અને માસ્તરે સહેજ મલકાઈને કહ્યું :

‘સેવકરામ ! ગોઠી જવાનું તો શું...ગામડાં તો અધે એનાં એ છે. પણ આ ગામમાં જરા વિચિત્ર અનુભવ કરી રહ્યો છું.’

ને માસ્તરે મને વિગતથી વાત કહી.

ગામની શાળામાં વિદ્યાર્થીઓની સંખ્યા ઓછી છે. આ શિક્ષકભાઈએ ગામમાં ફરીને તપાસ કરી તો ઠાકરજા અને હરિજનનાં બાળકો ભણવા આવતાં નહોતાં, એ રીતે કારીગર વર્ગમાંથી પણ પૂરતી સંખ્યામાં છોકરાં ભણવા આવતાં નહોતાં. માસ્તર ફરીફરીને છોકરાંની યાદી તૈયાર કરતા હતા. તેમનાં વાલીઓને વિનવતા હતા કે છોકરાંને ભણવા મોકલો.

પણ લોકો કામના લોભમાં અને અગ્નાંતમાં લક્ષ્ય આપતા નહોતા. એ લોકો મોટે ભાગે મજૂરીએ જતાં. એટલે ઘેર છોકરાંને સાચવવા કે રમાડવા આ કિશોરોને રાખતા. કેટલાક સાથે કામે લઈ જતા. કોઈને ભણાવવાની અગત્ય સમજતી નહોતી કે આ ઉંમર ભણવાની છે એ વાત ગળે ઊતરતી નહોતી.

માસ્તર ખૂબ આગ્રહ કરતા એટલે કેટલાકને શંકા પેઠી : ‘નહી, માસ્તરનો આમાં સ્વાર્થ હોવો જોઈએ.’

‘અરે માસ્તરને છોકરા દીઠ એક રૂપિયો આપે છે. એટલે માસ્તર વધુ પગાર લેવા છોકરાં ભેગાં કરે છે.’ ‘તો સ્વાર્થ વગર તે કોઈ આટલાં વાનાં કરે કે ! એને ઠીક છે કે દસપંદર છોકરાં વધે તો એટલો પગાર વધે. પણ કામ ખોટી કરીને કુણુ ભણવા મોકલે.’ ‘ભણીને યે શું કાંદા કાઢવાના હતા ! આપણા નસીબમાં મજૂરી લખાઈ છે તે ઓછી ગાદી મળવાની છે !’

બસ આખા ગામમાં હવા ફેલાઈ ગઈ છે કે માસ્તર તો સ્વાર્થને લીધે, પોતાને વધુ પગાર મળે તે માટે

ઘેરઘેર ફરીને છોકરાં ભેગાં કરે છે, આને લીધે કેટલાયે માણસોએ તો ‘ના રે, અમારે તો કંઈ છોકરાં ભણાવવાં નથી.’

અરે એક જણાએ માસ્તરને કહ્યું પણ ખરું,

‘માસ્તર એક શરતે છોકરાને મોકલ્યું, તમને છોકરા દીઠ રૂપિયો મળે છે એમાં આઠ આના તમે રાખો અને આઠ આના મને આપો...બોલો શરત છે ક્યુલ ! માસ્તર અવાક બની આ ભાઈ સામે તાકી રહ્યા ! એ પ્રસંગની કથની કહેતાં તેમણે મને અંતમાં કહ્યું : ‘સેવકરામ ! આ છે એ ગામડાનો સમાજ ! અહીં તો લોખંડના ચણા ચાવવા જેવો અનુભવ થઈ રહ્યો છે. મહિના માસથી મથું છું, ત્યારે ચાર નવા છોકરાને ભણવા લાવી શક્યો છું. ગામ એટલું બધું પછાત છે કે નવી હવા જ લાગતી નથી. પણ હું હિંમત હાર્યો નથી. મને વિશ્વાસ છે કે લોકો પર નિઃસ્વાર્થ સેવાની નકર અસર થશે.’

આ શિક્ષકભાઈનો ઉત્સાહ જોઈ હું હરખાયો. બાકી આવો અનુભવ બીજાને થયો હોય તો, ‘મારે શું ? છોતે લોક ખાડામાં પડતાં અને અંધારામાં અથડાતાં’ કહી દૂર રહે. પણ આ સેવાભાવી શિક્ષકભાઈ ‘મીશ નરી સ્પીરીટ’થી કામ કરી રહ્યા છે.

જો થોડાક પણ આવો સાચકલા લોકો મળે તો જ લોચને પણ નિઃસ્વાર્થ સેવાનો પરિચય થાય.

*

ગામડાના લોકો દરેક વાતમાં ‘સ્વાર્થ’ જુએ છે તેનું મુખ્ય કારણ એ દેખાયું છે કે એ લોકો સ્વાર્થ-પરાયણ છે. સ્વાર્થ વગર એ લોકો કંઈપણ કરવા તૈયાર નથી. આમ આખો દિવસ ખેતર ખેતી રહ્યા હશે. ગામ ગપાટાં મારતા હશે પણ કોઈને એમનેમ ટેકો નહિ કરે. એકવાર મારે દવા વહેંચવા એક ગામથી બીજો ગામ જવાનું હતું. દવાપેટી લઈને મારે ફરવાનું હતું. એવામાં પગે કંઈ વાગ્યું હતું એટલે પાકતું હતું. એથી પેટી બંધાઈને ચાલી શકાય એમ નહોતું. એટલે ગામમાં દવાઓ વહેંચી હું બીજો

એક જ દિવસમાં

કાળ્યા, વાર્તાઓ, રૂપકોના લેખક તરીકે જાણીતા થયેલા અને વીસનગર કોલેજના ગુજરાતીના પ્રાધ્યાપક અહીં એક સુંદર નાટિકા રજૂ કરે છે. વાંચ-વાની પણ મન પડે તેવી આ નાટિકા આંખ સામે સજવાય ત્યારે તો એાર મન પડે તેવી છે. સજવવા ઇચ્છનારે લેખકની લેખિત અનુમતી મેળવવી જરૂરી છે...

દશ્ય પહેલું

સ્થળ : વકીલ રતુભાઈના મકાનનું દિવાનખાનું. એ જ એમનો કામકાજનો ખંડ પણ છે. તેથી સોફાસેટ ઉપરાંત તેમનાં ટેબલ-ચુરશી, ખીજ ચાર પાંચ સાદી ચુરશીઓ, એકાદ નાનું ગોળ મેજ, વગેરે છે. સામી ભીંતે ધડીઆળ, કેલેન્ડર, છબીઓ છે. જમણી બાજુના ખૂણામાં પડતું દ્વાર બાકીના ધરમાં લઈ જાય છે. વકીલનાં ટેબલ-ચુરશીની સામેની બાજુએ ગુમાસ્તાનું ઢાળિયું ટેબલ છે.

સમય : સવારના સાડાદસ-અગીઆરનો સુમાર.

[પડદો ઊઘડે છે ત્યારે, ચાલીસેકની વયના ગુમાસ્તા ગોરધનભાઈ કંઈક લખી રહ્યા છે. એમણે ટોપી, લાંબી ખાંચનું ખાદીનું સગવું પહેરણું, પીળાશ પડતું ભકીટ, ઘોતિયું પહેરેલ છે. કપાળમાં ગોળ મોટા ચાંદ્યો છે. મોંમાં પાનનું ખીડું છે.]

ગોરધનભાઈ : (આળસ ઊતારતા, ઊભા થઈને) હા...શ! હવે પૂરું થવા આવ્યું છે! છેલ્લે પેરો જ બાકી છે! હમણાં વકીલસાહેબ જમીને બહાર આવશે ને પૂછશે, ‘કેમ, ગોરધનદાસ? મકલ થઈ ગઈ કે?’ (આગળ આવતાં) હુંય કેવાનો, ‘સાહેબ, ગોરધનદાસનું કામ અધૂરું રે’, એમાં માલ શો છે?’ (ગજવામાંથી બટવે કાઢી ચૂનો-તમાકુ મસળતાં) આ મુકદ્દમામાં રતુભાઈ સાહેબને સારો તડકો પડવાનો! ઠાકોર-સાહેબ ઠીક હાથમાં આવ્યા છે! કારભારી મનેય બક્ષિસનું કહી તો ગયા છે! (તમાકુ મોંમાં દાખતાં) રજવાડાં ગયાં પછી વકીલને બિચારાને ખેંચ બહુ રે’ છે! ઠીક થયું, ઠાકોરસાહેબ ઝડપાયા! હારતો, તે વિના અમારો ધંધોય કેમ

ચાલે? (રસોડા તરફના ધરના ભાગ તરફ જોઈ, સાવધાનીથી) વકીલનાં વહુ હતાં—જયાબેન, ત્યાં લગી તો અધું ઠીક હતું! હવે તો મોટો દીકરો વિલાયત ગયો છે, તે પૈસા જ મંગાવે છે! ને દીકરી હંસાબેન...એમ. એ. સેકન્ડલાસ થયા... નોકરી કરે છે...પણ પરણવાની તો ના જ...કેઈ પસંદ જ પડતો નથી! અરે, ધરમાં ફાઈયા ના હોય, તો આ ધરના ખર્ચા જ એવા, કે..... (ટેબલ તરફ જોઈને) હશે, ભાઈ...આપણે શું? મોટાંની મોટાં જાણે...

(ટેબલે બેસી લખવા માંડે છે. થોડીવારે પડોશના છગનભાઈ આવે છે. વય પચાસ ઉપર, માથે કાડિયાવાડી ફેટો, લીંટીવાળું ખમીસ, ઘોતિયું, સ્લીપર, હાથમાં લાકડી ને સરાવદાર મૂછ.)

‘મજૂરી આંગો તો હું વળી આવું.’ એકજણાએ કહ્યું. સેવાના કામમાંયે મજૂરી લેવાની! એટલે મેં હસતાં હસતાં કહ્યું :

‘તો ભાઈ મને કાણુ મજૂરી આપશે! હું ગામેગામ ફરું છું તો મારુયે દનિયું ગણાવું જોઈએ ને!’

‘તમે તો ધરખાર વગરના રહ્યા એટલે ચાલે, અમારે પૈસા વના કેવી રીતે ચાલે!’

આવા લોકો વચ્ચે ફરવાનું થાય છે ત્યારે શ્રદ્ધાની અને લોકસેવાની પૂરી કસોટી થાય છે. આ ‘સ્વાર્થ’ની વૃત્તિ કેવી રીતે નાબૂદ થાય?



છગનભાઈ : (આજુબાજુ નજર કરતાં) કાં,
ગોરધનદાસ ? બહુ કામમાં ? કાં, રતુભાઈ સાહેબ
નથી કે શું ?

ગોરધનદાસ : (બિચે જોઈ) ઓહો...છગનકાકા ?
વકીલસાહેબ જમવા બેઠા છે...(બિસા થઈ)
આવોને ? આવવા જ જોઈએ હવે...હમણાં
જ બહારથી આવ્યા ને જમવા બેઠા...હંસાબેનની
નોકરીનો આજ્ર ઈન્ટરવ્યૂ છે ને !

છગનભાઈ : (બેસતી) ઠીક મારા ભાઈ...ગોરધનદાસ,
તમે તો અહીં વીસ વરસથી...તમારે કેવું જોવે
વકીલસાહેબને...ભલા, છોકરી હવે પચીસની થઈ
કાંઈ વિચાર કરો ! આ શું ? નોકરી...નોકરી...
બસ...એ જ વાત ?

ગોરધનદાસ : કાકા.....સારું મળવું જોઈએ ને ?
હંસાબેન કમાય છે, તો રતુભાઈ સાહેબનેય થોડી
વધુ મદદ...ને કાકા, આ નવી જગાનો તો પગાર
બહુ સારો...અઠીસોથી શરૂઆત...

છગનભાઈ : સમજ્યા ઈ તો...પણ, મારા ભાઈ...
(નેપકિનથી હાથ-મેં લૂછનાં વકીલ રતુભાઈ
બહાર આવે છે. એમણે સફેદ લાંબી બાયનું
અમીસ, ધોતિયું પહેરેલ છે. નવી ઢાળનાં ચશ્માં,
સુધડ હોળેલા વાળ, સોહામણું મોં.....આકર્ષક
પ્રૌઢ ગૃહસ્થનું વ્યક્તિત્વ છે)

રતુભાઈ : અરે, છગનકાકા ? તમે ?

છગનભાઈ : (સોફા પર જગા કરતાં) હા...,દારટમાં
જવાનો ટાઇમ થયો, નહીં ? આ તો, મને વાત
મળી એટલે...

રતુભાઈ : (નજીક આવતાં) વાત ? શેની ? (ગુમાસ્તા
તરફ જોઈ) ગોરધનદાસ, અંદરથી પાનની તાસકી
લઈ આવેા ને ? ને અંદર ફાઈને કહેજો, કે
છગનકાકા આવ્યા છે, તે આ—

છગનભાઈ : રે'વા દેને ! આ ગરમીમાં...

રતુભાઈ : તો, શરબત લેજો, બસ ? ગોરધનદાસ,

એમ કરો...હંસાને જ કહો...તાકામાં ઓરેન્જનો
સીશો છે...એમાંથી શરબત બનાવીને લાવે...

(ગોરધનદાસ અંદર જાય છે.)

રતુભાઈ : (બાજુમાં બેસતાં) બોલો કાકા, કેમ
તરફી લીધી ?

છગનભાઈ : એ તો આપણો કતુભાઈ, ખરોને ? એ
વાત લાવ્યો છે...

રતુભાઈ : શી ?

છગનભાઈ : આજના ઈન્ટરવ્યૂની 'રતો ! તમે કોઈને
મળ્યા ?

રતુભાઈ : કાલ કલબમાં મી. પંડ્યા મળેલા.. અત્યારે
મી. પટેલનેય વાત તો કરી આવ્યો.....બંને
પસંદગી સમિતિમાં છે ને ? મુંબઈથી કમિટીના
પ્રમુખ ખીલીમોરિયા સાહેબ બપોરની ગાડીમાં...

છગનભાઈ : તમે કહ્યું, એટલે હાંધું ! તમારી વગ
ભારે ! હંસાબેનનું નક્કી જ થઈ ગયું. માનો ને !

રતુભાઈ : અત્યારથી તો શું કે'વાય ? હા, પંડ્યા ને
પટેલે સારો જવાબ આપ્યો છે ! કાકા, પત્ના
કેમીકલ વર્ક્સની પ્રકાશન અધિકારીની જગા છે
મળે, તો ઠીક પગાર પણ...

છગનભાઈ : પણ, વકીલસાહેબ, ખરું કહું ? હવે
હંસાબેન મોટા થયાં.....કોઈ એને માટે, સારું
જોઈને...

રતુભાઈ : કાકા, તમે તો ધરના છો ! કોઈ સારું
મળે, તો તો—

છગનભાઈ : ઈ ખરું...ભણેલગણેલ છોકરી, એટલે
સામું જોવું તો જોવેને ?

રતુભાઈ : ને હંસા હવે એમ. એ. થઈ છે...એનેય
પૂછવું કરવું—

છગનભાઈ : હારતો ઈતો ઈમ જ હોય ને !

(અંદરથી બે શરબતના પ્યાલા ટ્રેમાં લાવતી
હંસા...પચીસ વર્ષની, રતુભાઈની યુવાન પુત્રી...

ઝાંખું લીલું ન્યોનર્જટ પહેયું છે, મોટો અંખોડો, વાન ગોરો ને કાકી પાતળી. પાછળ પાનની થાળી સાથે ગોરધનદાસ પણ પ્રવેશે છે.)

છગનભાઈ : કેમ, હંસાબેન ? આજ તો ઈન્ટરવ્યૂ છે ને ? હવે તો તમે મોટા અમલદાર—

હંસા : (શરજતનો પ્યાલો ધરતા) તમારા આશીર્વાદ છે ને, છગનકાકા ?

ગોરધનદાસ : કાકા, હંસાબેન પાસે સારું પેંડા માગવા પડશે...એમ. એ. સેકન્ડલાસ છે...કોણ મળવાનું છે ખીજું ?

હંસા : હશે 'રતો, ખીજાય ! કંઈ આપણે એકલાં જ.

છગનભાઈ : ભલેને હોય...મારા આશીર્વાદ છે ને ? રતુભાઈ સાહેબનેય કોણ નારાજ કરવાનું છે ? આપણો કુતુભાઈ કે'તો 'તો કે હંસાબેનને માટે સારો આન્સ છે...એમ છે વાત !

(ગોરધનદાસ પોતાના મેજ આગળ બેસી પાછું લખવું શરૂ કરે છે અને હંસા હસતે મોઝે પાછી અંદર જાય છે.)

રતુભાઈ : (ગોરધનદાસ તરફ જોઈ) કેમ, ગોરધનદાસ ? નકલ થઈ ગઈ ને ? આજ એનું કામ પડવાનું !

ગોરધનદાસ : સાહેબ, તૈયાર જ છે.....હમણાં આપું...

રતુભાઈ : કાકા, કુતુભાઈ કાંઈ ખીજું કે'તા 'તા ? પદ્મા કેમીકલની એક્સિસર્મા જ રહ્યા...તે જાણતા હશે...ખીજા ઉમેદવારોમાં કોઈ...

છગનભાઈ : હું ઈજ કે'વા આવ્યો 'તો.....વાતમાં રે' ગ્યું ! અહીંનો તો એક જ છે.....પેલો મારુતીરાવ.

રતુભાઈ : મારુતીરાવ ? પ્રકાશન અધિકારીની જગા માટે ? એ તો વ્યાયામ-મંડળ ચલાવે છે...કાકા, જુઓ તો ખરા, લોહાય.

છગનભાઈ : ને ખીજો છે કોઈ આણંદ તરફનો... આમ તો નિશાળમાં માસ્તર છે, પણ કે' છે સંગીત, ચિત્ર એવું એવું સારું જાણે છે...

રતુભાઈ : હા...ખસ બે જ છે ?

છગનભાઈ : ને એક કોઈ રાજકોટથી...

રતુભાઈ : રાજકોટથી ?

છગનભાઈ : નામ તો...કંઈક અધરું છે.....પણ કુતુભાઈ કે'તો 'તો કે આપણા હંસાબેનથીય વધુ ભણેલો.

રતુભાઈ : હંસાથી વધુ ? તો તો Ph. D...

છગનભાઈ : ખસ...ખસ...ઈ જ... (હંસા પાછળના ભાગમાં કંઈક લેવા આવીને પાછી ફરે છે, તે દરમિયાન) રાજકોટથી આવે...ઈતું નામ...હા, હા, ભગીરથ...નંદશંકર શુક્લ !

રતુભાઈ : નંદશંકર શુક્લ ? રાજકોટના ? તેમનો જ દીકરો, ભગીરથ ?

ગોરધનદાસ : સાહેબ, આપણે રાજકોટ ગયા ત્યારે—

છગનભાઈ : શું વાત ? તમે ઝોળખો છો, ઈ ને ?

રતુભાઈ : હા...હંસાએ ખી. એ.ની પરીક્ષા આપી ત્યારે ત્યાં અમે ગયેલાં...હંસાની મા પણ ત્યારે તો હતી...ગિરનાર જઈ અમે થોડું રાજકોટ પણ રોકાયાં...ત્યાં સામેના જ ઘરમાં—

છગનભાઈ : હા..., ઈ ઠી-ક ! ઇંજી અરજીમાં લખ્યું છે, કે બે વરસથી કોઈ છાપામાં ઈ કામ કરે છે—

રતુભાઈ : એમ ! તે વખતે એમ. એ. થઈ એ ક્યાંક નોકરી તો શોધતો હતો...છોકરો તો સારો, છગનકાકા...નંદશંકરભાઈ રીટાયર્ડ માસ્તર, એટલે રિયલિટી ઠીકઠીક...આખર સારી લાગી...

છગનભાઈ : પણ આંધ એનું કાંઈ ન વળે ! આ તો સિંહની ખોડ કે'વાય ! ઈજ કે'વા આવ્યો 'તો...તમે જરા કમીટીવાળાને મળી લેજો...

રતુભાઈ : કહ્યું તો છે...ખાટી કાકા, સૌ સૌનું નસીબ—



(ભલા થઈ) લાવો, સહેજ પટેલને વાત પાકી કરી
આવું...અસ? કોર્ટમાં ત્યાંથી સીધો જ જઈશ!
(ખીંટી પરતો લાંબો કાળો કોટ ને ટોપી પહેરે છે.)
કેમ, ગોરધનદાસ? તમે ઘેર થઈ સીધા કોર્ટમાં જ
આવો છો ને?

ગોરધનદાસ : (ભંચું જોઈ) હા . થોડુંક જ બાકી
છે, સાહેબ!

રતુભાઈ : કંઈ હરકત નહીં...તમે તમારે નિરાંતે પૂરું
કરો...કેમ, હગનકાકા, ત્યારે વિદાય લઉં? આવો
છો ને, તમેય?

હગનભાઈ : હા...ચાલો... (અન્ને જાય છે.)

(ગોરધનદાસ લખાણ પૂરું કરી, એક લાંબા પરખી-
ડિયામાં તે ખીડી, હિપર કંઈક લખી રહ્યા છે ત્યાં જ-)

હંસા : (પ્રવેશતા) ગોરધનભાઈ, પપ્પા ગયા?

ગોરધનદાસ : (કવર પોતાની ઝોળીમાં નાખતા ભલા
થઈ) હા એન, હું જઈ...એન, સાંભળ્યું ને
તમે? પેલા રાજકોટના નંદશંકર શુક્લ, નહીં?
આપણે ગયાં ત્યારે સામેના જ ધરમાં—

હંસા : હા...એમતું શું?

ગોરધનદાસ : એમનો દીકરો ભગીરથ આજે ઇન્ટર-
વ્યૂમાં છે...હગનકાકાએ કહ્યું કે એ પીએચ.
ડી. છે.—

હંસા : તો...તો, ગોરધનભાઈ ભગીરથ જ—

ગોરધનદાસ : શી વાત કરો છો? હંસાએન, રતુભાઈ
સાહેબતું કામ પાકું જ હોં! છો ને સામે મોટો.
લાટસાહેબ આવે—

હંસા : પણ મારા કરતાં વધુ લાયકાત તો ખરી જ ને?

ગોરધનદાસ : ને તમેય ક્યાં કમ છો? એમ. એ.
સેકન્ડલાસ—તમે જોજો ને, સાંજે બધી ખબર!
હું સીધો પેંગા લઈને જ—

હંસા : અરે, જોજો એવું કરતા! આપણાથી કોઈ
વધુ લાયક હોય, પસંદ માય તો યં એમાં—

ગોરધનદાસ : બોલશો જ નહીં એવું, હંસાએન! ચાલો
હું જઈ...ઇન્ટરવ્યૂ તો બપોરે છે ને? ગાડી
લેતો આવું?

હંસા : ના રે...હું રીક્ષામાં જ જઈશ...છે તો ચાર
વાગ્યે...પણ હું થોડી વહેલી નીકળીશ...તમે ધક્કો
ન ખાતો!

(ગોરધનદાસ જાય છે...હંસા થોડીવાર એ તરફ
જોઈ આજુબાજુ બધું વ્યવસ્થિત કરે છે, ત્યાં એની
એનપણી વીણા આવે છે. બેઠી દડીતું ધઉંવણું
શરીર, ધીમી ચાલ, હસમુખ્ય મોં, ચપળ નજર ને
વય લગભગ હંસા જેટલી જ.)

વીણા : હંસા...Wish you good luck.....
ઇન્ટરવ્યૂ બપોરે છે, ખરું?

હંસા : વીણા? આવ, આવ, બેસ ને! Thank you
very much! (વીણા બેસે છે, એટલે) બાકી
...આજ હરીફાઈ તો બરાબરની...

વીણા : તારી આગળ કોઈનો જગ નથી વાગવાનો,
જોજો ને! તું અહીં જાણીતીય કેટલી? મહિલા
મંડળ, સેવા સમાજ, કેન્ડલ કલબ, કલાકેન્દ્ર...દરે
ક્યાં તારું કંઈ ને કંઈ કામ ખરું જ...હંસા,
ઇન્ટરવ્યૂમાં ખીજું કોણ કોણ છે? કંઈ ખબર
પડી? તું કે? છે, કે હરીફાઈ બરાબરની—

હંસા : હા...ખીજા તો ઠીક, પણ એક રાજકોટના—

વીણા : કોણ છે? તું જોળ્યો છે?

હંસા : મેં તને વાત નહોતી કરી? અમે રાજકોટ
ગયેલાં ત્યારે—

વીણા : હા...(યાદ કરતી) એ તો તું ખી.એ. થઈ
તે પહેલાં!

હંસા : બસ ત્યારે જ! અમે રે'તા'તાં એની સામેના
જ ધરમાં.

વીણા : એ જ છે? નામ તો બૂલી ગઈ હું!

હંસા : ભગીરથ નંદશંકર શુક્લ! વીણા, એ પીએચ.
ડી. છે!

વીણા : એમ ? તો તો ખરો હરીફ...પણ, તું અહીંની જ...તારું કામ બધા જાણે...તારા પપ્પાની ઝોળ-ખાણ પણ ખરી...

હંસા : વીણા, ધાર કે એ—ભગીરથ પસંદ થાય !

વીણા : હું ધારું જ નહીં ને ! હા, તું એને પસંદ કરે તો—

હંસા : (ધખખો મારતાં) હુચ્ચી, તને તો એનું એ જ મુઝે છે ! પણ વીણા તને એમ નથી લાગતું કે મારે માટે આ નોકરી—

વીણા : તું શું બોલે છે ? હંસા આવી જગા તો કોઈને ન મળે...તને તો સામેથી જ લક્ષ્મી ચાંલ્યો કરવા—જેજે, સાં Nervous ન રેંતી ! મને તો પૂરી ખાતરી છે, કે તું જ પસંદ થવાની !

હંસા : વીણા, એક વાત પૂછું ? તું ભણીને તરત પરણી કેમ ગઈ ?

વીણા : (હસીને) કેમ તે ? ન પરણું ? હું તો તનેય કહું છું.

હંસા : ભણવું, નોકરી લેવી, કોઈ સારું મળે એટલે પરણી જવું ને પછી નોકરીને રામ રામ...આપણું છોકરીઓનું આવું જ.

વીણા : તુંય એમ જ કરવાની છે, જેજે ને ! હંસા, સ્ત્રીનો સ્વભાવ જ એવો છે...એને ધર જ ગમે...ગરીબનું ઝૂંપડું હોય, પૂરા પૈસા ન મળે, તો ય પતિ સારો મળે, તો પછી એ ધરને સ્વર્ગ માનીને જ—

હંસા : (વીણાનો હાથ પકડી) વીણા તું એવું બોલે છે ! પાકી અનુભવી છે ને ?

વીણા : ખોટું કહું છું ! તું જ કહે ને, તારા હૃદયમાં.

હંસા : તું કે' છે, એવું જ છે...પણ વીણા સારો વર ન મળે ત્યાં સુધી તો બીજું કરવાનુંય શું ? નોકરી ખોટીય શું છે ?

વીણા : સારી છે...પણ કહું ? પુરુષને ધંધા—નોકરી વિના એન ન પડે, તે સ્ત્રીને ધર વિના જાંપ ન થાય ! આપણા સ્વભાવમાં જ એવું.

હંસા : વીણા, આ ભગીરથ—

વીણા : કોણ ? આ ઇન્ટરવ્યૂમાં આવવાનો છે એ ?

હંસા : હા...એ જ...રાજકોટમાં અમે એકાદ વાર એકલાં પણ મળેલાં !

વીણા : (બાથમાં હંસાને લઈ) એ—મ ? ત્યારે, એમ વાત છે ! મારાથીય છુપાવ્યું, ખરું ? મારાં હંસા-એન. બધું ધીમે ધીમે જ—

હંસા : (બાથમાંથી છૂટતાં) ખાતરી રાખ્યું છે મેં, તારાથી ? ભૂલી ગઈ, એમ કહે ને ! કેમ, હું એમ. એ. થઈ ત્યારે પેલો કાગળ—

વીણા : અરે હા...હંસા એ જ આવે છે, ખરું ? હવે શું કરવું ? તારું તો નક્કી જેવું જ છે. તું કે' છે, એ પીએચ. ડી. છે...પણ બિચારો નકામો જ અહીં.

હંસા : એને કંઈ ખબર છે, કે અહીં બધું આગળથી જ—

વીણા : પણ તું અહીં છે, એ તો જાણે જ છે ! તારા પપ્પા પર કંઈ પત્ર—

હંસા : ના...એમ તો સિદ્ધાન્તવાદી છે એ...આ તો છગનકાકાએ ખબર આપી !

વીણા : હંસા, તને ઇન્ટરવ્યૂ રૂમમાં જોશે તો...

હંસા : વીણા, કમીટી લાયકાત જોઈને જ, એને પસંદ કરે તો.....

વીણા : એ થઈ રહ્યું ! પસંદ તો તું જ થઈશ ! એને નકામો આટો.

હંસા : મને એ જ વિચાર આવે છે ! વીણા, મારા કરતાં એની જરૂર પણ મોટી...એના બાપુજી વિદ્યુત શિક્ષક જ છે !

વીણા : પણ એવું બધું કોણ જોવાનું છે, કમીટીમાં ?

હંસા : પણ કંઈકે કરવું તો જોઈએ જ...(ગિલ્ડી થઈ, આંટા મારતાં) વીણા, મારા વતી એક કામ ના કરે તું ?



વીણા : ભગીરથને કંઈ શંકેશો—

હંસા : ના...એ તો કાણુ જાણે કયાં ઊતર્યા હોય !

વીણા : હોટલમાં, કે પછી કોઈ સગું વહાલું...અરે ભૂલી હોં, વહાલું તો અહીં મારી સામે જ.

હંસા : (પાસે બેસી ચીમટી ભરી) લુચ્ચી ! તું વાત શું ખાનગી રાખીશ ?

વીણા : ખાનગી વાત છે ?

હંસા : ખાનગી જ ને ? જો, કમીટીના ચેરમેન મુખ્ય-
ધર્મી આ બાર વાગ્યાની ગાડીમાં આવવાના છે...
પર્યાજ કે'તા 'તા !

વીણા : હા...તે એમનું શું છે ?

હંસા : તું સાંભળ તો ખરી ! એમનું નામ બીલી-
ભારિયા...

વીણા : હા...એ તો મને જાણખે...એમની સાથે
રોટરી ક્લબમાં એકવાર ગઈ, ત્યારે પરિચય થયેલો...
બહુ નિખાલસ છે મી. બીલીભારિયા !

હંસા : (ખુશ થઈ) એ...મ ? તો તો બસ...તું
એમને આજે જ મળ !

વીણા : એમને મળું ? હું ? શું કરવા ?

હંસા : તું, નહીં તો તારા પતિ...બંને મળો ને !

વીણા : એમ કંઈ મળાય ? તારે માટે તો બધું પાકું જ.

હંસા : મારે માટે નહીં...એને માટે !

વીણા : ભગીરથ શુકલ માટે ? ગાંડી થઈ છે, હંસા ?
અમે તો એને દીઠેય જાણતાં નથી ! ને એમ કંઈ,
આવે કે તરત—

હંસા : હું કયાં એમ કહું છું ? વીણા, તારે તો
બીલીભારિયા સાહેબને અહીંની હકીકત જ કે'વાની
છે ને ?

વીણા : હકીકત ? શી ?

હંસા : કે અહીં સ્થાનિક સભ્યોએ આગળથી જ
બધું—વધુ લાયક કોઈ આવશે, તો ય પાછો જ—

વીણા : જા, જા...હંસા, તું એકદમ Headlong
ત્રેમમાં—

હંસા : એકદમ નથી...હંસાને તું શું માને છે ? વીણા,
મારા મનમાં તો રાજકોટથી આવ્યા પછી એ જ
—(બીજી થઈ, એનો હાથ ઝાલી બેસી કરીને)
બોલ...આટલું મારું કામ—

વીણા : કરીશ, બસ ! આજ બપોરે જ...તો હવે
મને વહેલી—

હંસા : (ભેટી પડી) મને ખાતરી જ હતી...વીણા
...તારા સિવાય, કહું પણ કોને ? પણ...ફાઇનાલે
મળીને જ જા...ઈન્ટરવ્યૂ ચાર વાગ્યે...

વીણા : બહુ પછી છે તું ! ભઈ, હું બધું જાણું છું !
નહીં ભૂલું, બસ ? ચાલ, ફાઇનાલે મળી લઉં...
પણ પછી મને ધનામ—

હંસા : ધનામ ? ધનામ તો મને—(બન્ને અંદર જઈ
બેસે છે, ત્યાં જ પડદો પડે છે.)

દશ્ય બીજું

સ્થળ : પદ્મા કેમીકલ વર્કસના મેનેજરની ઓફિસ, સુંદર
મોટા ટેબલની સામેની બાજુએ, ભીંત તરફના ભાગમાં
ચેરમેનની લથ સુંદર ખુરશી છે. ટેબલના એક ખૂણે
મેનેજરની ખુરશી, તેમ ડાબી બાજુ પર બીજી બે
સાદી સુંદર ખુરશીઓ છે. જમણી બાજુને અડેલીને
બીજું સાદું ટેબલ અને તેને બીજે છેડે એક હાથા
વિનાની સારી ખુરશી મૂકી છે. ટેબલ પર જરૂરી
સામગ્રી ઉપરાંત ભીંતે ધડીયાળ અને કેલેન્ડર છે.
પ્રમુખની ખુરશીના ઉપરના ભાગમાં ભીંતે 'પદ્મા
કેમીકલ વર્કસ'ના સુંદર અક્ષરોનું પાટીયું પણ છે.

સમય : સાંજના ચારનો સુમાર.

[પડદો ખૂલતાં પસંદગી સમિતિના એક સભ્ય મી.
પંડ્યા દેશી ચોપાકમાં અને મેનેજર મી. રાવ પૂરા
આંગલ લેબાસમાં બેઠા છે. મેનેજર કોઈક ફાઈલ
ઉપલાવી રહ્યા છે. થોડી જ વારમાં બીજા સભ્ય મી.
પટેલ પ્રવેશે છે.]

મી. પટેલ : Oh, sorry, Mr. Rao ! I am
a little late !

મી. રાવ : No, no, don't mind, Mr. Patel !
Please join us !

મી. પંડ્યા : પટેલસાહેબ, તમે વળી મોડા પડે કે ?
હજી બીલીમોરિયાસાહેબ ક્યાં આવ્યા છે ! એવ
ખરાખર ચારને ટોકારે જ—

મી. રાવ : પટેલસાહેબ, આ ફાઇલ જોઈને આપે ?
આપને શું લાગે છે ? એક રાજકોટના Candidate
મી. શુક્લ—

મી. પંડ્યા : હા, છે તો સારો Candidate.....
જોઈએ !

મી. પટેલ : મને તો મીસ વકીલની અરજી જ ઠીક
લાગી...અહીંનાં જ છે, આ જિલ્લાનાં જણીતાં
ને પાછાં એમ. એ. પણ—

મી. રાવ : I think she is the daughter of—

મી. પંડ્યા : હા...રતુલાઈ વકીલની જ દીકરી...
હોશિયાર છે !

મી. પટેલ : Oh, yes ! Quite smart and
impressive !

(નોકર આવી સલામ કરે છે. મેનેજર તરત
બહાર જાય છે...મી. પટેલ ને મી. પંડ્યા પણ
એ તરફ મોં ફેરવે છે...તરત આગળ મેનેજર ને
પાછળ મી. બીલીમોરિયા, બંન્ના કદાવર પ્રભાવ-
શાળી, શુભાબી ગેરા ને બૂશશર્ટ—પાટલૂનમાં આવે
છે. મી. પટેલ—પંડ્યા બેસા થાય છે...સામસામે
હાથ મિલાવી સહુ પોતાની બેઠક લે છે)

મી. બીલીમોરિયા : (કાંડા ઘડિયાળમાં જોઈ) I hope I
am in time !

મી. રાવ : Quite in time, sir ! Still some
two minutes to go !

મી. બીલીમોરિયા : કેમ પટેલસાહેબ, મજામાં ? પંડ્યા-
સાહેબ, આપની કંકોતરી મલી હોં.....કેમ,
બેલાવીશું Candidatesને ?

મી. રાવ : As you please sir !

મી. બીલીમોરિયા : (ઘંટડી વગાડી, નોકર આવતાં)
મી. મારુતીરાવ જોષકરને મોકલો ! (નોકર
જતાં) આમની એપ્પીકેશન જોઈ, મી. પંડ્યા ?
થીક...બી. એ. તો છે જ...કંઈ જીમ્નેસીયમ બી
ચલાવે ચ—

(શ્રી. મારુતીરાવ પ્રવેશે છે. સફેદ પાટલૂન,
પારદર્શક ઝીણું મનીલા, બિલાડું માથું, કદાવર
હાથના સ્નાયુઓ—ખભા—છાતી વગેરે મનીલામાંથી
દેખાય છે.)

મી. બીલીમોરિયા : Come on, Mr, Marooti
Rao...please, take seat ! હાં, પંડ્યાસાહેબ,
તમે જ પૂછોને એવણુને—

મી. પંડ્યા : તમે બી. એ. થયા છો, ખરું મી.
મારુતીરાવ ?

મારુતી : હા જી...સાહેબ, હિન્દીમાં 'કોવિદ' પણ
થયો છું !

મી. પટેલ : હિન્દીમાં કંઈ લખ્યું છે ?

મારુતી : ના સાહેબ, લખ્યું તો નથી પણ...

મી. પંડ્યા : હવે તો હિન્દીનું બહુ કામ પડે, મી.
મારુતીરાવ ! લખવું જોઈએ ! તમે આગળ
કંઈ લખ્યા—

મારુતી : ના જી.....પણ અહીં બ્યાયામપ્રવૃત્તિના
નિયામક તરીકે—સાહેબ, કુસ્તીમાં શીલ્ડ પણ—

મી. પંડ્યા : અહીં એનું શું કામ પડવાનું, મી.
મારુતીરાવ ? (બધા હસે છે.)

મારુતી : સાહેબ, આ કંપનીની દવાઓ આરોગ્ય-
વર્ધક...

મી. બીલીમોરિયા : બાતલાઓ સાથે કુસ્તી બી કરો કે ?
(બધા હસે છે.)

મી. પટેલ : મી. મારુતીરાવ, અમને તો વધુ લણેલા—



મી. બીલીમોરિયા : થીક...મી. મારુતીરાવ.....You can go !

(એ જાય છે. બીલીમોરિયાસાહેબ ધંટડી વગાડે છે, તેથી ફરી નોકર આવી સલામ લે છે.)

મી. રાવ : આણુંદવાલા મી. અમીનને બોલાવો !
(નોકર જાય છે...મી. અમીન ખાદીનો ઝબ્બો, ઘોતીયું અને ટોપીમાં છે. વાળ વધેલા છે. ચાલ ઠાવકી છે.)

મી. રાવ : Yes Mr. Amin ! Please take your seat !

મી. બીલીમોરિયા : મી. અમીન, આય તમે સરનેઘમિની પાછલ આણુંદવાલા કેમ લખોય ?

મી. અમીન : સાહેબ...અમારાં બે કુટુંબ...એક નડીઆદમાં—

મી. બીલીમોરિયા : I see ! તમે તો બી. એ. બી. ટી. છો; ત્યાંની સ્કૂલમાં જ છો, ખરુંતો ?

મી. અમીન : હા સાહેબ, છેલ્લાં છ વરસથી આણુંદમાં જ—

મી. પંડ્યા : તમે લખ્યું છે, મી. અમીન, કે તમને શાસ્ત્રીય સંગીતનો શોખ—

મી. અમીન : હા જી.....સાહેબ, ચિત્રકામ પણ થોડુંધણું—

મી. બીલીમોરિયા : Poetry બી લખોય કે ?

મી. અમીન : હા ..સાહેબ...ગરબા લખું છું..... નાનાલાલ કવિમાંથી પ્રેરણા—

મી. પંડ્યા : મી. અમીન, લૈરવ રાગ તો સાંજે—

મી. અમીન : નહીં, સાહેબ...લૈરવ તો મધરાતે જ હોય !

મી. પંડ્યા : Very well, Mr. Amin !
પણ અહીં સંગીત-કવિતા-ચિત્રતું તો ખાસ કામ—

મી. અમીન : કેમ સાહેબ ? જાહેરાતોમાં એ જાણનાર તો ઘણું—

મી. પટેલ : તમે એમ. એ. કેમ નથી કર્યું, મી. અમીન !

મી. અમીન : સાહેબ.....ટર્મ્સ તો ભરી છે..... આવતી —સાલ

મી. બીલીમોરિયા : Thank you Mr. Amin !
You can go ! (મી. અમીન જાય છે.)

મી. પટેલ : પંડ્યાસાહેબ, ઠીક થયું—તમે લૈરવ ગવડાવ્યો નહીં !

મી. રાવ : (હસતાં) Absolutely bogus ! He does not even know the A. B. C. of music !

મી. બીલીમોરિયા : કેમ ? મી. પંડ્યા, આ વળી સું ?

મી. પંડ્યા : સાહેબ, લૈરવ સવારે ગવાય...આ સંગીતના પંડિતે કહ્યું કે લૈરવ મધરાતે ગવાય ! (બધા હસે છે.)

(મી. બીલીમોરિયા ધંટડી વગાડે છે...નોકર આવતાં 'મીસ હંસાબેન રતુભાઈ વકીલ 'નું' નામ આપે છે—નોકર જાય છે.)

મી. રાવ : This seems to be a deserving candidate !

મી. બીલીમોરિયા : Let us see !

(નોકર કુ. હંસાબેનને લાવે છે.)

મી. બીલીમોરિયા : બેસો, બેસો, મીસ વકીલ !

મી. પંડ્યા : તમે તો અહીંનાં જ છો ખરું ?

હંસા : મૂળ તો સાહેબ, પોરબંદર તરફનાં...પણ અહીં ધણાં વર્ષોથી—

મી. પટેલ : તમારો એમ. એ.માં સેકન્ડકલાસ છે, ખરું ?

મી. રાવ : It seems, you are doing some public service here !

હંસા : હા, સાહેબ...અહીં મહિલા મંડળની સહમંત્રી છું...ફેન્ડઝ કલબ, સેવા સમાજ ને કલાકેન્દ્રમાં પણ થોડું કામ—

મી. બીલીમોરિયા : પન, મીસ વકીલ, તમારા ફાધર પ્લીઝર...તમે બી એ લાઈન કેમ નહીં લીધી ? Ph. D. કરોય ?

હંસા : ના સાહેબ...હું એમ. એ. જ છું...લેખો લખ્યા છે !

મી. બીલીમોરિયા : પન...કંઈ publicity experience ?

હંસા : સાહેબ, એ તો નથી !

મી. પંડ્યા : તમે આ કામ કરી સોફા ખરા ? અહીં તો લોકોનું તરત ધ્યાન જાય એ રીતે લખાણો—

હંસા : એ તો.....

મી. પટેલ : Oh, don't feel nervous, Miss Vakil ! મંડળોમાં કામ કરો છો, એના હેવાલો : છાપામાં તો તમે જ—

હંસા : ના સાહેબ...એ તો મંત્રી જ—

મી. બીલીમોરિયા : મીસ વકીલ...આ તો જવાબદારીની post છે ! તમે અહીં select થાવ, તો પાંચ વરસની—

મી. પટેલ : Would it be necessary ? She already stays here !

હંસા : સાહેબ, એવું બંધન તો કેમ—

મી. બીલીમોરિયા : ને મીસ વકીલ, તમને મુંબઈની ખાતિયામાં—

હંસા : સાહેબ. બદલી તો ન જ ફાવે મને ! અહીં જ—

મી. બીલીમોરિયા : Thank you very much Miss Vakil ! Yes, you may go ! (હંસા જાય છે. મી. બીલીમોરિયા ત્રાંસી આંખે બાકીના ત્રણની અસ્વસ્થતા જોતા ધંટડી વગાડી નોકરને ' મોસ્ટર ભગીરઠ નંડસંકર સુકલને મોકલો !')

કહે છે—નોકર જાય છે.)

મી. બીલીમોરિયા : She seems to be quite smart and honest !

મી. પંડ્યા : હા સાહેબ...લાયક લાગે છે !

મી. પટેલ : Quite O. K. What do you say Mr. Rao ?

મી. રાવ : I think, she can do the work ! (નોકર શ્રી. ભગીરથ શુક્લને અંદર લાવીને પાછો ફરે છે. ઉઘાડું માથું, ચરમા, સફેદ ખાદીનું આખી બાંયનું ખૂશ શર્ટ, સફેદ પાટલૂન, મધ્યમ બાંધો. હસમુખું મોં અને હાથમાં ચામડાનું એઈનવાળું મોટું પાકિટ.)

મી. રાવ : Yes Mr. Shukla, please take the seat !

મી. પટેલ : તમે તો, મી. શુક્લ Ph. D. થયા છો ખરું ?

મી. શુક્લ : હા, સાહેબ !

મી. પટેલ : પત્રકારિત્વ ફાવે છે ? તમારા જેવાએ તો ફોલોજર્માં.

મી. શુક્લ : અખબારમાં કામ કરતાં ટરતાં Ph. D. થયો છું, સાહેબ અને પત્રકારિત્વ ફાવે છે ખરું !

મી. પંડ્યા : તમે તો રાજકોટના છો, ખરું ? આ વિભાગમાં તમારો અનુભવ.

મી. શુક્લ : સાહેબ, પત્રકારનો ધંધો એટલે માહિતી તો ખરી જ...કામ નીકળે ત્યારે ચારપાંચ વાર આ તરફ આવ્યો પણ છું !

મી. રાવ : You 've the qualifications of a professor, Mr. Shukla ! We have only same dry and tedious work— (હસે છે.)

મી. બીલીમોરિયા : મી. શુક્લ, તમે અહીં આવી શકો ખરા ?

મી. શુક્લ, સાહેબ તંત્રીશ્રીએ કહ્યું છે કે તમારું હિત હોય તો—

મી. બીલીમોરિયા : Of course ! તમે આવતા weekમાં આવી શકો ?

મી. પટેલ : મહિનાની નોટીસ આપવી પડશે ને ?

મી. પંડ્યા : પાછી પાછળથી અમારે ઉપાધ—

મી. બીલીમોરિયા : What have you to say Mr. Shukla !

મી. પંડ્યા : સાહેબ આવી તો શકું...પણ હાં મને ખરસો મળે છે...મારા પર જ ધરતો આધાર છે...અહીં આવું તો કંઈ વધુ—

મી. રાવ : We give two-fifty in the beginning !

મી. શુક્લ : પણ અનુભવ ને લાયકાત મુજબ Higher startનું—

મી. પટેલ : મી. શુક્લ...એ તો દસેક વર્ષનો આ લાઈનનો અનુભવ હોય...

મી. પંડ્યા : ને પરદેશ જઈ આવ્યા હોય !

મી. બીલીમોરિયા : Well two-fifty is not a small sum Mr. Shukla !

મી. શુક્લ : સાહેબ, આપ કહો તેમ...પણ ત્રણસો તો—

મી. રાવ : Oh No... We get candidates in two hundred also !

મી. બીલીમોરિયા : થીક...મી. શુક્લ...ત્રણસો પર તમે આવવાનું તૈયાર છો ને !

મી. શુક્લ : હાં જી, સાહેબ...આપ સહુનો આભાર...

મી. બીલીમોરિયા : Alright...you can go, Mr. Shukla ! You'll get the order in a day or two !

મી. શુક્લ : આપનો આભારી છું, સાહેબ ! (નમન) કરી જાય છે.)

મી. બીલીમોરિયા : બધાયને કહો કે તેઓ જઈ શકે છે ! (નોંધ જાય છે.) Well Mr. Rao send him the order to-morrow...મી. પટેલ, મી. પંડ્યા, મારા તરફથી આપ પીને જવ, હાં ! (બેઠે છે...બીજા પણ બેઠે છે...પડે છે.)

[આવતે અંકે પૂરું થશે]

★

થોડા દિવસ પહેલાં લેનિનશાહના નેન્સ્ટ્રી પ્રોસ્પેક્ટના એક ચાર રસ્તા ઉપર વ્યવહારનું આંચોઆપ નિયમન કરે એવી અદ્ભુત બત્તીઓ મૂકવામાં આવી છે. અત્યારે જે સામાન્ય બત્તીઓ હોય છે, એના કરતાં આ બત્તીઓ ઊંઘી જ જાતની છે, કારણ કે એમાં ખાસ જાતની સ્વયંસંચાલનની રચનાથી, વ્યવહારનું કેવી રીતે નિયમન કરવું, એનો એ બત્તીઓ જાતે નિર્ણય કરે છે. એક દિશામાંથી મોટર આવી રહી હોય, અને બીજી દિશામાંથી કોઈ વાહન ન આવતું હોય, તો તરત લીલી બત્તી થાય છે. પરંતુ જો બન્ને બાજુથી વ્યવહાર ચાલુ હોય તો બત્તીઓ થવાનો આધાર લીલી બત્તીની દિશામાં જતાં વાહનોની ગીચતા અને લાલ બત્તીઓ સામે બેસેલાં વાહનોની સંખ્યા ઉપર રહે છે. જ્યારે બન્ને દિશામાંથી એકધારે પ્રવાહ ચાલી રહ્યો હોય, ત્યારે બન્ને બાજુનાં વાહનોનો વારો ૪૦ સેકન્ડે આવે છે.

અને આગના બંજારને કે એમ્બ્યુલન્સને માર્ગ આપવાનો હોય ત્યારે શું થાય ? એ સાધનોમાં જ એક ખાસ જાતની ચંત્રચત્રના કરવામાં આવશે, જેથી એમને માટે આંચોઆપ માર્ગ ખૂલી જશે.



દરિયાઈ બગલું અને અવાંક

દરિયાઈ બગલું

દરીઆઈ અથવા કાળા બગલાનું કદ કાણી બગલીથી મોટું ગણાય. વળી બધાં બગલાંમાં તેના રંગ બુદ્ધે તરી આવે એવો છે. તેમાં વળી ફેટલાંક સાવ ઘોળાં રંગનાં પણ આવે છે. તો ફેટલાંક સડે-ટીયા ભૂરા રંગનાં પણ આવે છે. આ રંગમાં દાઢી અને ગળું ઘોળા રંગનાં હોય છે. આ બગલામાં ફેટલાંક ઝાંખા ભૂરા રંગનાં પણ નજરે ચડે છે. આ રંગની બાબતમાં માન્યતા પ્રમાણે તેની ઉંમર નાની બતાવતો હોય તો વળી ફેટલાંક અબલખ એટલે કાળા અને ઘોળા રંગનાં પીંછાવાળાં પણ આવે છે. આ પંખીમાં આવું રંગનું તરેહવારપણું શા સારૂ પ્રકૃતિએ બનાવ્યું છે તેને માટે કોઈ પ્રકારનું કારણ આપી શકાય એમ નથી. કોઈ વખત એક માળાની માલિક જોડીમાં એક કોળું હોય તો બીજું વળી સાવ દૂધ જેવું ઘોળું હોય છે. દરીઆઈ બગલા માથે ચોટી રહે છે. છાતી અને પીઠ ઉપર વાળ જેવાં પીંછાંનો ગુચ્છો આવે છે. આ ચિહ્ન ઉપરથી તેને ઠેર અથવા ગાય-બગલાંથી બુદ્ધું તારવી શકાય છે. માથાનો અને છાતીનો શણગાર તેઓ બચ્ચાં મોટાં કરીને ઉતારી નાખે છે. ગાય-બગલાં ન્યારે પોતાનાં બચ્ચાં મોટાં કરી રહે ત્યારે તેઓ માથાનો અને પીઠનો પીળો શણગાર કાઢી નાખે છે. પછી તેઓ તદ્દન સફેદ રંગનાં બની જાય છે. આવાં સફેદ ગાય-બગલાં સફેદ દરીઆઈ બગલાં સાથે ભળી જઈ બેઠાં હોય તો તેમથી તેઓને બુદ્ધું તારવવા માટે તેઓની ચાંચનું સૌથી પહેલાં નિરીક્ષણ કરવું. તેમાં ગાય-બગલાંની ચાંચ પીળા રંગની હશે અને દરીઆઈ સફેદ બગલાની ચાંચ શીંગડીયા રાખોડી અને છેડે પીળી હોય છે. પણ ન્યારે દરીઆઈ સફેદ બગલું તેના નેટલા જ કદના કિલીચીયા બગલાં બેચું બેઠું હોય, ત્યારે તેમાં

પાણીકાંઠાનાં બગલાંઓ વિષે ગયા અંકમાં વાંચ્યા પછી એ જ ભતના બે વધુ પંખીઓનો પરિચય આ લેખમાંથી મળે છે. વધુ ને વધુ વાચકોને રસતરબોળ બનાવતા આ લેખોના લેખકની વિષયપારંગતતા દર્શાવે તો અનણી નથી જ.....

ધણું સામ્ય નજરે ચડે છે. પણ કિલીચીયા બગલાની ચાંચનો રંગ કાળો અને ઘાટ પાતળો માલુમ પડે છે. અને પગો જોતાં બન્નેના પગો પીળા રંગના હોય છે. આ બગલાના નામ ઉપરથી સમજાઈ જાય છે કે તેઓને ચારો શોધવા માટે દરીઆના કીચડવાળા કાંઠા વધારે પસંદ હશે જેથી બીના કીચડમાં ચાલવાથી તેના પગો ઉપર આ કીચડ ચોટી જાય છે. આથી દરીઆઈ સફેદ બગલાને સફેદ કિલીચીયા બગલામાંથી બુદ્ધું તારવવું મુશ્કેલ બને છે. તે ઉપરાંત આ બન્ને બગલાની ચારો કરવાની જગ્યામાં તક્ષવત નથી. આથી ન્યારે શાદીના વાધા ઊતારી નાખે છે ત્યારે તે બન્ને ભતમાં ધણું સામ્ય દેખાય છે. તેમાં દરીઆઈ સફેદ બગલાના પગ કોઈ દિવસ કાળા હોતા નથી. આંગળા અને આંખો પીળી હોય છે. તેનું નામ અગ્રેજી પ્રમાણે દરીઆની દાંતીનું બગલું છે પણ તેને આપણે કીચડ સિવાય ભાગ્યે જ જોઈએ છીએ. ક્યારેક તેની ઇચ્છા મીઠા પાણીકાંઠે પહોંચી જવાની થાય છે.

દરીઆકિનારે ફરતાં ન્યારે ભરતી પૂરી આવી ગયેલી જોવામાં આવે છે ત્યારે આ બગલાની ટુકડી કોઈ પાણી બહાર રહેતા પથરા કે રેતીના કિનારે ઊંચા ખડક ઉપર બેઠેલાં દેખાય છે. તેમાં ઘોળાં બગલાં ઉપર તરત આંખ જાય છે. છતાં એટલું નજર કાઢી શકાય કે ઘોળા રંગનાં દરીઆઈ બગલાંની સંખ્યા ભૂરા રંગના દરીઆઈ બગલાં કરતાં ઘણી થોડી માલુમ પડે છે. ન્યારે દરીઆમાં પાણી આવતું કે જતું હોય ત્યારે આ તમામ બગલાં પોતાને ચારો કરવાની જગ્યા પસંદ કરી લે છે. અને તેમાં તેનું ભતભાઈ ચરવા આવે તો ‘કોક કોક’ અવાજ કરી પાછળ પડી તેને ત્યાંથી ઊગડે છૂટકો કરે છે અથવા



તો એ બગલાંની નજર એક શિકાર ઉપર પડી ગઈ હોય તો પણ 'કોક કોક' કરો પહેલું તેના ઉપર પહેંચી જવા દોડે છે.

આટલા અવાજ સિવાય બગલાંની લગભગ બધી જાત મૂંચી જ હોય છે. શહેર વચ્ચે આવેલાં પીપર, પીપળા, કે આમલી ઉપર તેઓના બશીરાની વસાહત જોવામાં આવે છે અને સૂર્યાસ્ત સમયે તેની ટુકડી ઉપર ટુકડી દરીઆ બાબુથી પોતાના બશીરા તરફ ઊડી આવતી જોવામાં આવે છે. એ વખતે ઊડતાં આવતાં બગલાંનું નિરીક્ષણ કરીએ તો તેના ખભા ધોળા રંગના જોવામાં આવે છે.

દરીઆઈ બગલાંનો વસવાટ આખો પશ્ચિમ કાઠો છે એટલે તેમાં સૌરાષ્ટ્ર કચ્છ અને ગુજરાતનો સમાવેશ થઈ જાય છે. તે ઉપરાંત તેઓ ધરિનના અખાત સુધી પથરાયેલાં છે.

તેઓ મે માસથી ઓગસ્ટ માસમાં બચ્ચાં ઉછેરવા માટે પ્રવૃત્ત હોય છે. આ બગલાં સાંકીકડાનો આછો માળો કોઈ જાંચા વૃક્ષ ઉપર બનાવી તેમાં ત્રણથી ચાર ભૂરા રંગનાં ઇંડાં મૂકે છે. કોઈ વખત તેઓની વસાહત તમ્મરના ઘેરા જે દરીઆકાંઠે જાય છે તેમાં દેખાય છે. એટલે આ બગલાં પોતાની જુદી વસાહત બનાવે છે અને બીજાં બગલાં સંગાથે માળા બાંધીને બચ્ચાંનો ઉછેર કરે છે.

લેપ્ટી, નાની માછલી, કરચલા અને એવી બીજી દરીઆઈ જીવાત આ બગલાંનો ભક્ષ છે. પેટ ખરાબર ભરાયું ન હોય અને પાણી આવવાની તૈયારી હોય ત્યારે રેશમાં તેનો શિકાર પકડવા માટેની તેની ત્વરા ખાસ ધ્યાન ઉપર આવે એવી હોય છે. તેમાંના ઘણાંની ખાસિયત નિરતિ કાંઠે બેસી શિકાર આવવાની રાહ જોવાની છે. આ બગલાંની ખોરાક શાધવા ખાસ જગ્યા દરીઆકાંઠાની રેશ છે. કોઈક વખત આખો દરીઆકાંઠો આ બગલાંથી ભરાઈ ગયેલો માલુમ પડે છે. એ વખતે તેના સાતિબંધુને જુલે એટલે 'કોક કોક' કરવા લાગે છે.

અંગ્રેજીમાં દરીઆઈ બગલાંને The Indian Reef Heron અને Egretta Gularis (Bosg) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

અવાક

અવાકનું કદ આગળ જોઈ ગયા તે કાણી બગલી કરતાં ઘણું મોટું હોય છે. તેનો સામાન્ય રંગ રાખોડી અને તાલકું કાળા રંગનું અને પાંખ ઉપરનાં કેટલાંક પીંછાંમાં તડકામાં જોતાં લીલો રંગ દેખાય છે. પાનખર ઋતુમાં તેને તાલકા નીચે પાતળાં પીંછાંની શણગાર નીકળે છે. તેના ગાલ અને નીચલો ભાગ ધોળો અથવા પીળાશ પડતો ધોળો થાય છે. પડખાંમાં રાખોડી અને ધોળા રંગનું મિશ્રણ જોવામાં આવે છે. તેની ચાંચનો રંગ લીલાશપડતો પીળો કે કાળો હોય છે. અને પગના રંગમાં ખાસ પીળો રંગ હોય છે પણ અંદર થોડી લીલાશ માલુમ પડે છે. ત્યારે આખોનો રંગ રાતો ચટક હોય છે.

નાની ઉંમરનાં અવાકની ચહેરા ઉપરની આમડીનો રંગ પીળાશપડતો લીલો હોય છે. અને પીંડનો ભાગ પીળો કથ્થાઈ અને ધોળા રંગના મિશ્રણવાળો અને છાતી ઉપર ટૂંકી પટ્ટીનું ચીતરામણ જોવામાં આવે છે. આ રંગ આપણે કાણી બગલીના શિયાળુ રંગ સાથે સરખાવી શકીએ.

અવાકને તેનો 'અવાક' 'અવાક' અવાજ કરતાં દિવસે તમે ક્યારેય નહિ સાંભળો. આ ઉપરથી સમજી શકાશે કે આ બગલું નિશાચાર છે. એટલે સૂર્યાસ્ત સમયે પોતાનો બશીરા છોડી પાણીકાંઠે ચરવા જાય છે અને સૂર્યોદય સાથે અથવા તે પહેલાં તો પાછાં પોતાના બશીરા પહેંચી જાય છે. અને દિવસના ભાગમાં કોઈ વૃક્ષ ઉપર એક પગ ઊંચો રાખી બેસી રહે છે. આ બગલાંમાં પણ નર માદાના રંગમાં તફાવત નથી હોતો.

જો તેઓને તેના બશીરા ઉપરથી ક્યારેક ઉડાડીએ તો તેઓ ચારે બાજુ તીવ્ર બીતર થઈ ઊડવા લાગે

છે. અને તે સમયે તેનો 'અવાંક અવાંક'નો અવાજ કરતાં રહે છે. ન્યારે આપણે તેને ઊડતાં જોઈએ ત્યારે તેની પાંખો કાંઈ દીસી રીતે તેઓ નથી ધમનાં. આમ વધારે વખત ગેડા ન મારતાં પાછાં તરત જ પોળાના અશીરા ઉપર ગોઠવાઈ જાય છે. સામાન્ય રીતે અવાંક બહુ સ્ફુર્તિવાળું બગલું ન કહી શકાય. આપણે તેને વધારે પ્રમાણમાં મીઠા પાણીનાં તળાવ સરોવર કે નદી વગેરે ઉપર જોયાં છે. ખાસ દરીઆ-કાંઠે જતાં મારા જોવામાં આવ્યાં નથી પણ દરીઆ-કિનારે ચરવા જાય છે એમ જાણવા મળ્યું છે.

અવાંકનો દેશ દક્ષિણ યુરોપ અને ઉત્તર આફ્રિકાથી દક્ષિણ પૂર્વ એશિયા સુધી છે. એટલે આખો ભારત અને સૌરાષ્ટ્ર કચ્છ અને ગુજરાત તેનાથી વંચિત નથી. તેના માળા શાધવાની મોસમ જૂન માસથી સપ્ટેમ્બર માસ સુધી છે. અવાંક થોડા સાંદીકડાં આડઅવળાં ગોઠવીને પોતાનો દીસો માળો કોઈ વૃક્ષ ઉપર બનાવી તેમાં લીલા ભૂરા રંગનાં ચાર પાંચ ઇંડાં મૂકે છે.

તેનાં પીંછાંમાં પાવડર હોય કે પછી એવા પ્રકારની ચીકણા હોય છે કે તેનાં પીંછાં ઉપરથી પાણી પડી જાય છે. એટલે ભારે વરસાદમાં પણ તે બહુ બીનાં નથી થતાં.

તેનો આહાર મુખ્યત્વે માછલી દેડકાં અને એવા પ્રકારની પાણીની છવાતનો છે. રવલાને નિશાચાર છે પણ વર્ષાનાં વાદળાંથી પ્રકાશ ઓછો થઈ ગયો હોય તો તેઓ આ ઓછા પ્રકાશનો લાભ લઈ ચરવા ઊડી નીકળે છે. અને તેનામાં એવી ખાસીયત છે કે મનગમતો આહાર મેળવવા વણે લાંબે સુધી ઊડતાં કંટાળતાં નથી. ન્યારે તેઓ પોતાનો શિકાર પકડવા માટે દબાઈને બેસે છે અને થોડા પાણીની અંદર પણ જાય છે.

અવાંકને અંગ્રેજીમાં The Night Heron કહે છે. અને Nycticorax N. Nycticorax (Linn) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.



દિલ્લી યોલિટેકનિક ખાતે કરવામાં આવેલાં સંશોધન ઉપરથી જણાયું છે, કે મેંદીના પાંદડાંમાંના રંગક તત્ત્વોનો કાપડ રંગવામાં પણ ઉપયોગ કરી શકાયો. આમાંથી તૈયાર કરવામાં આવેલા રંગો સારા પ્રમાણમાં ટકાક હોય છે. વળી આ પ્રક્રિયા સસ્તી પણ થઈ છે. લગભગ ૧ આનાની કિંમતનાં ૧ રવલ જેટલાં મેંદીનાં પાનમાંથી સારા વધામાં રંગક તત્ત્વ મેળવી શકાય છે.

મેંદીના પાનને પાણીમાં પલાળીને, કપડાંમાંથી ગાળીને અને ગાળેલા રસમાં થોડુંક ડાઘલ્યૂટ એસેટિક એસિડ ઉમેરીને રંગ બનાવવામાં આવે છે, આ રીતે રાતા-ભૂખરાથી માંડીને ભૂખરા-પીળા સુધીના ધણી જાતના રંગો તૈયાર કરી શકાય છે.

‘ઊર્મિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે, વ્યવસ્થામાં સુગમતા પડે તે માટે, આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો ગ્રા. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.



છેડતી

નૈતિક શિથિલતા અને આર્થિકહીનતાએ આપણી ભગતી પ્રબળને ખૂબ આછકલી બનાવી દીધી છે. તેમાય કિંમતી આંધળાં અનુકરણે તો સાવ સત્યાનારા વાળી દીધો છે એમ કહીએ તો ચાલે. આ લેખમાં આપણા એક પીઠ વિચારક અને લેખક જે વિચારસરણી રજૂ કરે છે તે દરેક માટે વિચારણીય છે.....

આજકાલ છાપાંઓમાં છેડતીના કિસ્સાઓના સમાચાર વારંવાર આવે છે.

કોઈપણ સ્ત્રીના શરીરને—ખાસ કરીને એનાં જાતીય અંગોને એ સ્ત્રીની ઈચ્છા વિરુદ્ધ જ્યારે કોઈ પુરુષ જાણી જોઈને અડકે ત્યારે એ સ્ત્રીની છેડતી કરી એમ કહેવામાં આવે છે.

આજે સ્ત્રી પુરુષને મળવાના પ્રસંગો વારંવાર ભ્રા થાય છે. જૂના જમાનામાં સ્ત્રીને કવચિત જ બહાર જવાનું થતું, અને ત્યારે સાથે કોઈ ને કોઈ હોય જ, કાં તો પુરુષ હોય અગર ખીજી સ્ત્રી અગર સ્ત્રીઓ હોય. એ એકલી તો ન જ હોય. એટલે સ્ત્રીની જાહેરમાં છેડતી થવાના પ્રસંગો કવચિત જ બનતા અગર બનતા હશે તો એની વિગતો બહાર આવતી નહિ હોય.

પણ આજે સ્ત્રીને એકલી બહાર જવાના અનેક પ્રસંગો આવે છે. નિશાળે અગર કોલેજમાં ભણવા જવાનું હોય. કોઈને મળવા જવાનું હોય. બજારમાંથી ખરીદી કરવા જવાનું હોય. શાળા, કારખાનું, દુકાન, બેન્ક વગેરે સ્થળે નોકરી કરવા જવાનું હોય. સાથુ તેલ વગેરે બનાવનાર વતી એના વેચાણના સોદા કરવા ઘેર ઘેર જવાનું હોય. એમ અનેક કારણે સ્ત્રીને એકલું બહાર જવાનું હોય છે. વળી પુરુષો સાથે કામ પણ પાડવાનું હોય છે. શાળાના શિક્ષક અગર કોલેજના પ્રોફેસર સાથે ચર્ચા કરવાની હોય. વિદ્યાર્થી મંડળમાં કામ કરવાનું હોય. વેપારી અગર ગ્રાહક સાથે કામ પાડવાનું હોય. આમ અનેક કારણે સ્ત્રીઓ અને પુરુષો એક બીજાના સમાગમમાં વધુ પ્રમાણમાં આવે છે.

એટલે એમ કહી શકાય ખરું કે છેડતીની અનુકૂળતા મળે એવા સંયોગો વધતા જાય છે.

પરંતુ તેથી છેડતી કરનાર ઓછો ગુનેગાર બનતો નથી.

દરેક મનુષ્યની માફક સ્ત્રીને પણ સ્વમાન હોય છે. કદાચ એનામાં વધુ પ્રમાણમાં હશે, એટલે એની છેડતી થાય ત્યારે એ સહન કરી શકે નહિ એને છેડતી કરનારને સીધો કરવા એ પોતાની ચંપલ એના ઉપર ભગામે એમાં કોઈ અભુગતું નથી. બલકે એ જરૂરનું છે.

પણ છેડતી કેમ થાય છે? આજ કાલ એ કેમ વધુ પ્રમાણમાં થાય છે? એનો વિચાર કરવો ઘટે છે.

પુરુષ શું પહેલાનાં કરતાં વધુ વિષયી—સ્ત્રીલોલુપ—બન્યો છે કે જેથી એ છેડતી કરવા લલચાય છે? જૂના જમાનાનો પુરુષ શું વધુ સંયમી હતો? અને હાલનો શું વધુ સ્વચ્છન્દી છે? દુર્યોધન અને રાવણ જૂના જમાનામાં શું અપવાદ રૂપે જ હતા?

કે પછી જૂના જમાનામાં છેડતી માટે અનુકૂળતા ઓછી હતી અને આજે વધુ છે તેથી છેડતીનું પ્રમાણ વધ્યું છે?

ઉપર જણાવ્યું તેમ સ્ત્રી—પુરુષને મળવાના પ્રસંગો વધતા ગયા છે એ આવી અનુકૂળતામાંની એક અનુકૂળતા ગણી શકાય ખરી. જ્યાં મળવાનું જ ન હોય ત્યાં પછી છેડતીની વાત જ ક્યાંથી હોય? હા, કોઈ એ જણને આડો સંબંધ હોય તો જુદી વાત છે. પણ તો પછી એ છેડતી ન કહેવાય. કારણ કે એમાં સ્ત્રીની સંમતિ વિના કોઈ બને છે એમ કહેવાય નહિ.

છેડતી કોઈ પણ સમાજને લાંછનરૂપ છે. સ્ત્રી એકલી બહાર ન જઈ શકે એવી પરિસ્થિતિ સમાજને શોભા આપનારી નથી. સમાજના લાભમાં પણ નથી. છેડતીની ખીંકે સ્ત્રીને ઘરમાં જ ભરાઈ રહેવું પડે એનાથી સમાજનો ઉત્કર્ષ થવાનો નથી. એટલે છેડતી થતી અટકાવવાને જેટલા ઉપાયો લઈ શકાય એટલા



સમાજ—સ્ત્રીએ અને પુરુષે—લેવા જોઈએ.

છેતી એ કાયદાની દૃષ્ટિએ ગુનો છે. એવી જ રીતે ચોરી, છેતરપીંડી, લાંચ, વેશ્યાવેડા અને એવા બીજાં સમાજવિરોધી કૃત્યો પણ કાયદાની દૃષ્ટિએ ગુના છે, અને એનું આચરણ કરનાર કાયદા મુજબ શિક્ષાને પાત્ર બને છે.

પણ કાયદો એકલો શું કરે? સમાજના સમજપૂર્વકના સહકાર વિના કોઈ કાયદો કામચાલ નિવડી શકે નહિ. એટલે આ બધા ગુનાહિત કૃત્યોને દાખમાં રાખવા માટે સમાજે પોતે—પુરુષે અને સ્ત્રીએ—પ્રયત્ન કરવો ધટે.

આ પ્રયત્ન નિષ્ફળ નહિ પણ સફળ હોવો જોઈએ. ચોરી ન કરવી જોઈએ એટલું કહેવું બસ નથી; પણ ચોરી કરવાની લાલચ ઉત્પન્ન ન થાય એ મુશ્કેલી રચના હોવી જોઈએ. છેતરપીંડી ન કરવી જોઈએ એટલું કહેવું બસ નથી; પણ એવું કરવાનો પ્રસંગ જ ઊભો ન થાય એવી સ્થિતિ હોવી જોઈએ. લાંચ ન લેવી જોઈએ એટલું કહેવું બસ નથી; પણ લાંચ લેવી અને આપવી પડે એવી સ્થિતિ ન હોવી જોઈએ, અને લાંચ આપનાર પણ ન હોવો જોઈએ. વેશ્યાનો ધંધો ન કરવો જોઈએ એમ કહેવું બસ નથી, પણ એ ધંધો સ્ત્રીઓને કેમ કરવો પડે છે એ વિચારવું જોઈએ, અને જે કારણે એ કરવો પડતો હોય એ કારણ નાબૂદ કરવા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ.

તેમજ 'છેતીનું'. છેતી ન કરવી જોઈએ એટલું કહેવું બસ નથી. એ કેમ થાય છે? એ કરવા માટે ક્યાં ક્યાં બજો અનુકૂળતા પેદા કરે છે? અને છેતી કરનાર વર્ગ ઉપરાંત જેની છેતી થાય છે એ વર્ગ પણ પૂરો નહિ તો થોડે અંશે, બાણે અબાણે, જવાબદાર છે કે નહિ એનો પણ વિચાર કરવો જોઈએ.

સ્ત્રી પુરુષના સમાગમના પ્રસંગો વધતા જાય છે એ આને માટે અનુકૂળતા પેદા કરે છે. પણ તેવા પ્રસંગો અનિવાર્ય છે અને એ હંમેશાં છેતીમાં પરિણમે છે એમ કહી શકાય નહિ.

એટલે છેવટે પ્રશ્ન એ રહે છે કે સ્ત્રી પોતે આમાં શું કરી શકે?

છેતી કરનારને ચંપલ મારવાથી કે બીજી રીતે માર મારવાથી છેતી અટકી જશે એમ કહી શકાય ખરું. કેટલેક અંશે એનાથી ધાર્યું પરિણામ આવે ખરું. આખરે જવાની બીકે પુરુષ એ કામ કરતાં અચકારો.

પણ જે પુરુષ બહાર માર્ગમાં છેતી કરે છે એને શું આખરની બહુ પડી હોય છે? કોલેજમાંથી છૂટીને ઘર તરફ અગર છાત્રાલય તરફ જતી એકલ દોકલ છોકરીના શરીર ઉપર, પાછળથી સાયકલ ઉપર આવીને હાથ નાખીને તુરત સાયકલ દોડાવી જનાર માણસને, પોતાની આખરની બહુ પડી હોતી નથી. અને એને ચંપલ મારવા પકડવો પણ કેવી રીતે?

છેતીની અનુકૂળતા કરી આપવામાં, છેતી કરવા લક્ષ્યાવવામાં, પોતાનો પણ કાંઈ હિસ્સો છે કે કેમ એ, સ્ત્રીએ વિચારવાની જરૂર છે. શરીરના રૂપ રંગ અને ઘાટ ધૃત્વ જે આખ્યાં હોય તેનાથી સંતોષ ન માનતાં એમાં કૃત્રિમ રીતે વધારો કરવાની ઇચ્છા હોય તો સ્ત્રી ભલે કરે પણ એનું પ્રદર્શન કરવાની જરૂર નથી. એનું પ્રદર્શન કરવાથી, છેતી કરવાની લાલચને ઉત્તેજન મળે છે, અને એ રીતે પોતાની જાતને જ સ્ત્રી જોખમમાં મૂકે છે એટલું એણે સમજવાની જરૂર છે.

અન્ન વસ્ત્ર અને છાપરું એ ત્રણ જીવનની પ્રાથમિક જરૂરિયાતો મનાય છે. બીજું કાંઈ પણ મેળવતાં પહેલાં મનુષ્ય અન્ન—ખોરાક—મેળવવા પ્રયત્ન કરે છે. એના માટે કાંઈ એનો દોષ કાઢતું નથી.

પણ એની થાળીમાં જ્યારે એક, બે, ત્રણ ચીજો નહિ પણ અનેક ચીજો આવીને પડે છે ત્યારે એ આ બધું ભૂખ સંતોષવા ખાતો નથી પણ એની સ્વાદેન્દ્રિય સંતોષવા ખાય છે એ સહેજે સમજાય એવી વાત છે. વિધવિધ પ્રકારનાં ભોજનથી એના પેટનો ખાડો કાંઈ વધુ સારી રીતે પુરાતો નથી.



કપડું શરીર ઢાંકવા માટે છે. તાલ, તડકો, વરસાદ વગેરેથી બચવા માટે શરીર ઢાંકવાની જરૂર પડે છે. એક જમાનાના વદકલ અને ચામડાં એને માટે વપરાતા હતાં, આજે કાપડ વપરાશમાં લેવાય છે. એનો મુખ્ય હેતુ શરીરને ઢાંકવાનો અને એનું રક્ષણ કરવાનો છે.

પણ આજે એ મૂળ હેતુ માર્યો ગયો છે. શરીર ઉપર કપડાં પહેરાય છે તે, શરીર ઢાંકવા માટે નહિ પરંતુ શરીર ઉપર એક ઉપર એક કેટલાં પહેર્યાં છે, કયા રંગનાં પહેર્યાં છે અને કઈ ભાતના પહેર્યાં છે એ બતાવવા માટે હોય એમ લાગે છે. અને કેટલીક વખતે તો શરીરનાં કયા અંગો કેટલા પ્રમાણમાં કપડાંથી ઢાંકાયા વિનાનાં રાખી શકાય છે એ બતાવવા માટે હોય છે. એટલે હેતુ, શરીર ઢાંકવાનો નથી પરંતુ જોવાની ઈશ્વરને પોષવાનો હોય છે.

સ્વાદેન્દ્રિય પોષવા ખાતર ખાનાર મનુષ્ય એની પોતાની જ એ ઈન્દ્રિય પોષવા માટે ખાય છે. એ ખાય છે તે બીજાના પેટમાં જતું નથી. એ ખાસ કાંઈ જાહેરમાં પણ ખાતો નથી અને બધે અગર બીજાને ખાઈ બતાવતો નથી.

પણ કપડાંની બાબતમાં સ્થિતિ જુદી છે. ઉપર જણાવ્યા મુજબ, કપડાં પહેરવાનો હેતુ આંખને તૃપ્ત કરવાનો હોય છે. એ તૃપ્તિ ફક્ત પોતાની જ આંખને મળે એવી ઇચ્છા કપડાં પહેરનારની હોય છે એમ માનીએ તો પણ ઇચ્છાએ કે અનિચ્છાએ એ તૃપ્તિ બીજાની આંખને પણ મેળવવા દેવી પડે છે. જોનારની આંખને બંધ કરી શકાતી નથી.

જીભ અને આંખો બન્ને જ્ઞાનેન્દ્રિયો છે છતાં શરીરના બધા ભાગોની માફક એનાથી કમ પણ થઈ શકે છે. જીભ વડે કાંઈ ખોટું બોલાય ત્યારે એનો વિરોધ થઈ શકે; જોને ઉદ્દેશીને બોલાયું હોય તે અને બીજાં સાંભળનાર પણ એનો વિરોધ કરી શકે.

પણ આંખની ક્રિયાને કેવી રીતે રોકી શકાય? એ જોનારની દૃષ્ટિ શુદ્ધ છે કે મલિન છે, એ નિર્વિકારી

છે કે વિકારી છે એનો નિર્ણય કોણ કેવી રીતે કરી શકે? અને વિકારી છે એવો નિર્ણય થઈ શકે તો પણ એ દૃષ્ટિ રોકવી કેવી રીતે? એ દૃષ્ટિ પોતાના તરફ ન આકર્ષાય એવી ઇચ્છા હોય તો પણ મને કે કમને એ દૃષ્ટિપાત સહન કરવો પડે છે.

દૃષ્ટિ આકર્ષવા માટે સ્ત્રીઓનાં કપડાં બનાવનાર અને વેચનાર અવનવી તરફબો અજમાવે છે. શરીરનાં અંગો દર્શાવતાં અને એના ઉપર પહેરેલાં કપડાં દર્શાવતાં ચિત્રો છપાવવામાં આવે છે. એનાથી આગળ વધીને, એ અંગોવાળાં પૂતળાં બનાવી એ કપડાં એને પહેરાવી લોકોની નજરે પડે એ મુજબ એનું પ્રદર્શન કરવામાં આવે છે.

એમ કરીને લોકોની દૃષ્ટિ એ તરફ ખેંચવા એ પ્રયત્ન કરે છે. એ કાંઈ બોલતો નથી. એ, એ બધું જોવા કાંઈ આહ્વાહન પણ આપતો નથી. પરંતુ આવા પ્રદર્શનથી કેવળ મૂક રીતે દૃષ્ટિ આકર્ષે છે.

એ આમ કરે છે કારણ કે એમાં એને સ્વાર્થ છે. પોતાનો માલ ખપાવવા એ આવા ઉપાય અજમાવે છે.

પણ સ્ત્રીને એ વેપારીની માફક કાંઈ પોતાનો માલ ખપાવવાનો હોતો નથી. એને એમાં કાંઈ સ્વાર્થ નથી.

તો પછી એ આવું પ્રદર્શન શા માટે કરતી હશે?

ગુણ અને રૂપ એ બેની એ ખાસિયતો એક બીજાથી બિલકા પ્રકારની છે. ગુણ ઉંમર વધતાં વધે છે; રૂપ ઉંમર વધતાં ઘટે છે. અને બીજું, ગુણ એ અંદરની વસ્તુ છે; એ ક્રિયાદારા બતાવી શકાય છે અને એને જોવાની ઇચ્છા રાખનારે અંતરનો પરિચય સાધવો પડે છે. જ્યારે રૂપ બહારની વસ્તુ છે; એટલે એ બતાવી શકાય છે અને બીજા એને સહેલાઈથી જોઈ શકે છે.

એ રૂપ બીજા જુએ એવી ઇચ્છા જે સ્ત્રીમાં હોય એ જ પોતાના રૂપનું પ્રદર્શન કરે છે અને એ સ્ત્રી

ધરતીને કોઈપણ ખૂણે જનેતા એ તો જનેતા જ હોય છે. વાત્સલ્યનું ઊંડું ઝરણું તો હંમેશાં ચાલુ જ હોય છે. આફ્રિકાની જંગલી ભૂમિમાંથી ઊંચકેલી આ વાર્તા આફ્રિકાવાસી બેરિસ્ટર-લેખક લખી છે એટલે એમાં જે આત્મદૃઢપણું આવ્યું છે તે તો વાંચનારને દેખાશે જ. અને તેનું વસ્તુ તો જરૂર આકર્ષક જ....

ટેસેરાના અંતરમાં રંજ હતો. દુઃખ હતું. એની એકની એક દીકરી ઓમરિયા ત્રણ દિવસથી એટલી પીડાતી હતી કે એનું દુઃખ ટેસેરાથી જોયું જતું નહોતું. એણે જંગલી લોકો જે કોઈ વનસ્પતિની થોડીધણી દૂરા જાણતાં તે સર્વ કરી પરંતુ ઓમરિયાનું દુઃખ ઓછું થતું નહિ. એ દુઃખથી અમળાતી હતી. પેટમાં જાણે કોઈ ચીરો ના મૂકતું હોય તેમ ઓમરિયા ધાસના ઝૂંપડામાં, જેમાં ધાસની નાની એરી પથારી કરી હતી તેમાં સૂતી હતી.

ઓમરિયાનો બાપ નવા જ થયેલા નેશનલ પાર્કમાં નોકરીએ રહ્યો હતો. ગેમ વોર્ડન (પાર્કનું અને તેમાં આવેલાં પ્રાણીઓનું રક્ષણ કરનાર) સાથે એક દિવસ એક હાથીના ટોળાને પાર્કમાં હાંકી લાવવામાં મદદ કરવા ગયો હતો. તેમાં એક ખીનથેલા હાથીએ એને પકડી ચગદી નાખ્યો. એ જ ક્ષણે એ મૃત્યુ પામ્યો. આથી ટેસેરા એની દીકરી ઓમરિયા સાથે નાઇલ નદીના કિનારે એત્રણ પડોશીઓ સાથે જંગલી પશુઓ વચ્ચે રહેતી. એ સ્થાન જ ભયંકર અને છવનને બેખમમાં નાખનાર હતું. પરંતુ હજારો વરસથી એ

આફ્રિકાનાં જંગલોમાં એનાં પૂર્વજો જંગલી અવસ્થામાં રહ્યાં હતાં. આજે પણ એ જ સ્થિતિમાં પ્રવર્તેલી.

એ જ જંગલી હિંસક પ્રાણીઓની હૃદય ચીરતી ચીસો હજારો વરસથી ટેસેરા અને એનાં પૂર્વજોએ સાંભળી હતી. ભૂખ્યા સિંહ કે દીપડાના એના પૂર્વજો દેટલીય વખત ભોગ થઈ પડ્યા હતા. એમની પાસે એવા વિકરાળ પ્રાણીઓ સામે ઝઘમવા લાલા સિવાય ખીલું કોઈ હથિયાર નહોતું. ધણી વખત લાલો હાથમાં જ રહી જતો અને હિંસક પ્રાણી એવાં કોઈ અભાગી માનવનો કાળિયો કરી જતું.

ઓમરિયાનું દુઃખ ટેસેરાથી જોયું જતું નહોતું. કુદરત-સહજ વાત્સલ્યને લીધે જે વાત્સલ્ય પોતાના બાળક માટે સર્વસ્વ અર્પવા ગ્રેરે છે તે વાત્સલ્ય ટેસેરાને અસલ દુઃખ આપી રહ્યું.

એણે એનાં પડોશી જેઓ એની માફક જ જંગલી અવસ્થામાં છવતાં હતાં તે સર્વને ઓમરિયાના દર્દનો ઉપાય પૂછ્યો પરંતુ એ અજ્ઞાન અને અધુર મનુષ્યો શો ઉપાય બતાવે ?

‘જે શુકુ શહેરના મિશનના દવાખાનામાં ઓમરિયાને

પોતાના રૂપમાં ન્યૂનતા હોય તો કૃત્રિમ રીતે એ ન્યૂનતા ધટાડવા પ્રયત્ન કરે છે.

આ વલણ જો મનુષ્ય માત્રમાં હોય અને એ હોવું જો સહજ ગણાતું હોય તો પછી છેડતી માટે એકલા પુરુષનો જ વાંક શા માટે કાઢવો ? જો સ્ત્રી મનુષ્ય છે તો પુરુષ મનુષ્ય નથી ? આકર્ષવા માટેનાં પ્રલોભનો ધર્યાં પછી જે આકર્ષાય એ શુનેગાર છે અને પ્રલોભન ધરનાર શુના-રહિત છે એમ કહેવું એ, માણસને દારૂ પીવરાવી પછી

કહેવું કે તું ગાંડો ન થઈશ એના જેવું છે; ચોરી કરનાર શુનેગાર છે પણ ચોરી કરવાનું હિતેજન મળે એ હેતુથી એના હાથમાં સહેલાઈથી પૈસા આવી પડે એવી રીતે કપાટ ખુલ્લું મૂકનાર શુનેગાર નથી એના જેવું છે; લાંચ લેનાર શુનેગાર છે પણ લાંચ વિના કામ ન થઈ શકે એવી સ્થિતિ સર્જનાર શુનેગાર નથી એના જેવું છે; અને દારૂ પીનાર શુનેગાર છે, પણ દારૂની દુકાન લઈને બેસનાર શુનેગાર નથી એ ના જેવું છે.



લઈ જવામાં આવે તો જરૂર મટે.' એક પડોશીએ જણાવ્યું. ગુલુમાં મિશન છે. ત્યાં રોગગ્રસ્ત માણસોની દવા કરવામાં આવે છે એ બિના સર્વને વિદિત હતી. જો કે કોઈએ એ મિશન, એમાં દવા આપતા ડોક્ટરો કે ગુલુ શહેર એમાંનું કંઈ જોયું નહોતું. એમણે ગુલુ અને ત્યાં આવેલું મિશન એ વિષે સાંભળ્યું હતું. હા એક વખત એક ગોરા ગેમ-વોર્ડન સાથે ઓમરિયાનો સ્વર્ગસ્થ પિતા ત્યાં ગયો હતો. એણે ગુલુ શહેરની, ત્યાં આવેલાં પાકાં ઇંટનાં મકાનોની, ત્યાં આવેલા મિશનની અને દવાખાનાની વાતો કરી હતી. આથી એમને બધાંને ખાતરી હતી કે ગુલુ શહેર જાહેર છે જ્યાં મોટાં —એક માળનાં ઇંટોનાં મકાનો છે, જ્યાં મિશનમાં બહુ જ દયાળુ અને પરોપકારી માણસો છે જે દુઃખી-ઓની દવા કરે છે.

પરંતુ બાર વરસની ઓમરિયાને લઈને જવું શી રીતે? ઓમરિયા પોતે શરીરે પણ રથૂળ હતી. એનો ભાર ઊંચકીને બાવન માઈલ જેટલું અંતર કાપવું એ રમત તો ના જ કહેવાય ને? વળી રસ્તો પણ ટેસેરાએ જોયો નહોતો. રસ્તામાં કેટલી નદીઓ આવતી હશે તેની એને ખબર નહોતી. નાઈલ નદીને મળનારી અનેક નાની મોટી નદીઓ અને ઝરણાં તો રસ્તામાં આવે જ.

એ બધાથી મોટો ભય જો સિંહ હાથી કે ચિત્તા રસ્તામાં મળે તો તો બન ગુમાવવાની જ વાત. હાથીનાં ટોળે ટોળાં તો મળવાનાં જ. કારણ હાથી આબુખાલુ હરહંમેશ મળતા જ હોય છે. પણ હાથીનો ભય લાગે તેમ નહોતો. હાથી તો ટેસેરાના ઝૂંપડા નજીક પણ વારંવાર આવતા. વળી એ માંસાહારી નહિ આથી એ મનુષ્યવધ પણ કરે નહિ. આથી હાથીનો ભય રાખવા જેવું નહોતું. હા જો જંગલી ભેંસોનું ટોળું રસ્તામાં મળી ગયું તો જીવ બચાવવો મુશ્કેલ. વગર કારણે એ માણસ ઉપર હુમલો કરનાર પ્રાણી. એથી તો દૂર ભાગવું જ સારું.

આવા વિકટ અને દુર્ગમ સંજોગોમાં ઓમરિયાને

મિશન હોસ્પિટલમાં શી રીતે લઈ જવી એ ટેસેરા માટે પ્રશ્ન હતો. એ વિચારમાં પડી ગઈ. વિચાર કરવાની એને ટેવ નહોતી છતાં વિચાર કર્યા સિવાય છૂટકો નહોતો.

ઓમરિયાનું દુઃખ દેખ્યું જાય તેમ નહોતું. ટેસેરા પોતે અબળા હતી. બાર વરસની ઓમરિયાને શી રીતે ઊંચકીને ઠેક ગુલુ મિશન—જે લગભગ પચાસથી સાઠ માઈલ દૂર હતું ત્યાં પહોંચાડવી? ઉપરાંત ટેસેરા પોતે ઉધરસથી હરહંમેશ પીડાતી હતી. આથી શરીરે એ દુર્બળ હતી. રસ્તામાં હિંસક સિંહ ચિત્તા જંગલી ભેંસો હાથીનાં ટોળાં કે અજગર મળે તો તેમની સામે રક્ષણ કરવાનું એની પાસે સાધન પણ શું હતું? હા એની ઝૂંપડીમાં એક ભાલો હતો. જે એ સાથે લઈ જઈ શકે.

ધણા વિચાર પછી એણે નિશ્ચય કર્યો કે ગમેતેમ કરી ઓમરિયાને ગુલુ મિશને પહોંચાડવી. એ રાત્રિએ એ વહેલી ઊઠી. એણે ઓમરિયાને એની પીઠ ઉપર જૂની ટેવ મુજબ બાંધીને ઊંચકી. ઓમરિયા ચાલી શકે એવી સ્થિતિ તો હતી જ નહિ. આટલો ભાર લઈ એ ક્યાં સુધી જઈ શકશે? છતાં પ્રયત્ન કરી એક હાથમાં ભાલો લઈ ટેસેરા એના દુર્બળ શરીરને ધરતી તરફ ખેંચતા ઓમરિયાના ભારને મક્કા પ્રયત્ન કરી ગુલુના માર્ગે ભણી વહેવા લાગી.

‘એટા! બહુ દુઃખ છે? થોડા વખતમાં આપણે મિશનના દવાખાને પહોંચી જઈશું. ધીરજ રાખ.’ પરસેવે રેખાંક થતી ટેસેરા પેટમાં થતા અસહ્ય દુઃખથી વાંકી વળી જતી ઓમરિયાને ધીરજ આપતાં કહેતી. જંગલમાં રસ્તો પગદંડીને હતો એ પોતે કદી ગુલુ ગઈ નહોતી. છતાં એને ખાતરી હતી કે ગુલુ ઉત્તર અને પશ્ચિમ દિશા ભણી એ શહેર આવ્યું છે, જો પોતે મર્યુસન ધોધવાળા મોટરો આવજન કરે છે એ ધોરી રસ્તે આવી જાય તો તો વાંધો જ ના આવે. પરંતુ એ રસ્તો લગભગ ત્રીસ માઈલ દૂર હતો. આથી એ ત્રીસ માઈલ કાપવા મુશ્કેલ હતા.

જંગલી ઝાડનાં ઝૂંડ અને કાંટાળાં ધૂંમાંથી રસ્તો કાઢવો મુશ્કેલ હતો. ટેસેરાના અર્ધનગ્ન દુર્બળ શરીરને એ દૂર કાંટા એના ધ્યેયમાંથી પાછી પાડવા ઘણું દુઃખ આપી રહ્યા પણ ટેસેરા એના લોહીનીતરતા પગને એના મનના બળથી આગળ ને આગળ વધારતી ગઈ.

કૂંકડો મારતો ફણીધર નાગ એની પૂંછડી ઉપર પગ પડતાં પાછો વળી ટેસેરાને એનો ઝેરીલો છવલેણ દંશ મારવા તૈયાર થઈ ગયો. ટેસેરા ગભરાઈ ગઈ. એ ફેંદીને પાછી પડી. હંમેશાની ભાલો મારવાની ટેવને લીધે જ એણે નાગની ફેણ તરફ ભાલો ફેંક્યો. પરંતુ ભાલો ફેંકતી વખતે એના શરીરનું સમતોલપણ એને ગુમાવ્યું. એ ઓમરિયા સાથે જમીન ઉપર ગળપડી પડી. થોડી ક્ષણ તો એને એમ લાગ્યું કે પોતે જાણે એ રીતે પડી જ રહે. પરંતુ બીજી ક્ષણે એ પ્રયત્ન કરી ઊઠી. એણે ઊઠીને જોયું તો એનો ભાલો નાગની ફેણમાં પેસી ગયો હતો. ભાલો લઈ એ આગળ ચાલી.

તાપ અસહ્ય હતો. માર્ગ મુશ્કેલીથી કપાતો હતો. પરંતુ ટેસેરાના માતૃહૃદયે એના બાળકને બચાવવાનું ભગીરથ કામ હાથમાં લીધું હતું. આથી પરિશ્રમને એ ભૂલી જતી; ભૂખ તરસ એ વેડી લેતી. કાંટા એના જખમને એ સહી લેતી.

એની પોતાની ભૂખતરસ એ ભલે ભૂલે પરંતુ ઓમરિયાને લાગેલી તરસનું શું? એ દુઃખી અવાજે 'પાણી પાણી' ઝંખી રહી હતી.

જેમ તેમ કરી થોડો વખત ટેસેરાએ ઓમરિયાને મનાવી પટાવી 'હમણાં પાણી આવશે', 'જે આગળ ઝરણુ આવે છે' એમ કહી મન વાળ્યું. પણ જ્યારે ઓમરિયાએ પાણી માટે કલ્પાન કરવા માંડ્યું ત્યારે ટેસેરાએ એનો ગુલુનો માર્ગ છોડી પાણીની શોધમાં આમ તેમ ભ્રમવા માંડ્યું.

પાણી નજીકમાં જ હતું. મહા નદી નામ્લિને મળતી હબરો નાની નદીઓ તથા ઝરણોમાંનું આ એક ઝરણુ હતું. ઝાડની ઘટ્ટામાંથી પસાર થતું આ ઝરણુ

જેઈ ટેસેરાએ પણ ઘડી વિસામો ખાવાનું નક્કી કર્યું. એણે ઓમરિયાને નીચે ઉતારી. ઝાડની ઘટ્ટામાં એ 'હાશ' કરતી બેઠી. એણે મકાઈ નો સાથે આણેલો બાફેલો આટો એની પોટલીમાંથી કાઢ્યો. ઓમરિયાને ખવડાવવા પ્રયત્ન કર્યો. ઓમરિયાના પેટમાં એટલું દુઃખ થતું હતું કે એણે ખાવાની ના પાડી.

બંનેએ ધરાઈને પાણી પીધું. ટેસેરાએ એના પગને દંડ પાડ્યા. એના પગને પાણીમાં ઓળ્યા. એને ક્યાં ખચ્ચર હતી કે હિંસક ભૂખ્યો મગર બાળુમાં જ એવું ભક્ષણ કરવા તાકી રહ્યો છે?—એ લાગ શોધી રહ્યો છે?

જેવો ટેસેરાએ પાણીમાં પગ ઓળ્યો કે એ ઝડપથી સરકતો આવ્યો. ઓમરિયાની નજર મગર ઉપર પડી. એણે એની માને ચેતાવતાં 'મા મગર દોડો' એમ બૂમ પાડી. ટેસેરાએ બાળુમાં જોયું. મગર નજીકમાં જ આવી ગયો હતો. એ ઝડપથી ઊઠી. એ દોડી પણ મગરે તે પહેલાં એના પૂંછડાની થપાટ ટેસેરાના પગમાં મારી. ટેસેરા નીચે ગળપડી પડી. સદ્-ભાગ્યે એના હાથમાં ભાલો હતો. એ ઝડપથી ઊભી થઈ. એણે ભાલો એને પકડવા આવતા મગરના મોંમાં જોરથી લગાવ્યો. મગરના મોંમાં ભાલો વાગ્યો. એ ત્રાડ પાડી પાણીમાં ભાગ્યો. ભાલો એના મોંમાં જ હતો. મગર તરફડીયાં મારતો પાણીમાં ચાલ્યો ગયો. ટેસેરા ડરતી મારી ઓમરિયાને ઊંચકી ઝડપથી ત્યાંથી દૂર ભાગી.

થોડે દૂર ગયા પછી એને પગે લહાય ઊઠવા લાગી. એના પગ ઉપર મગરના પૂંછડાની વાગેલી ઝાપોટથી લોહી નીકળતું હતું.

ધીરે ધીરે પગમાં કળતર પણ થવા લાગ્યું. ચાલવું અત્યંત મુશ્કેલ થઈ પડ્યું. છતાં એ ઘણો પ્રયત્ન કરી જેમ તેમ ધીરે ધીરે આગળ વધવા લાગી.

અંધકાર વ્યાપ્યો. રસ્તો સૂઝે તેમ નહોતું. જો કે આંધમનો ચન્દ્ર એના હોડલામાં બેસી ગગનનો વિહાર કરી રહ્યો હતો. ટેસેરાએ એક ઝાડના થડ આગળ



મુકામ કર્યો. એ ઓમરિયાને એની છાતી સરસી ચાંપી સૂઈ ગઈ. જેવી સૂઈ ગઈ કે તુરત જ તે ઊંઘી ગઈ. ઓમરિયાનો કણસવાનો અવાજ વચ્ચે વચ્ચે આવતો.

જ્યારે ટેસેરા જાગી ત્યારે પ્રભાત થઈ ગયું હતું. એણે ઊઠવા પ્રયત્ન કર્યો પરંતુ જાણે એના અંગે અંગ હાલવા જ ના પાડતા હોય તેમ લાગ્યું. એના પગમાં અસહ્ય દુઃખ થવા લાગ્યું. હજી અંધાર હતું. પ્રયત્ન કરી એ ઊઠી. આંખો ચોળી એણે એની નજર આજુબાજુ નાખી, ‘અરે આ શું?’ હાથીનું ટોળું એની સામે જ ઊભું હતું. ટોળાનો નાયક એને અને ઓમરિયાને જોઈ રહ્યો હતો. જાણે વિચારતો ના હોય કે આ બંને માણસો એમને તુકશાન કરવા તો નહિ આવ્યા હોય ને?’

ટેસેરા એનો શ્રમ ભૂલી. એણે અથાગ પ્રયત્ન કરી ઓમરિયાને ઊંચકી. ધીરે ધીરે એ પાછલે પગલે એ હાથીના ટોળાથી દૂર જવા લાગી. હાથીનું ટોળું ટેસેરા અને ઓમરિયાને જોઈ રહ્યું. નાયકે જોયું કે આ બંને માનવો એમને તુકશાન કરવા નથી આવ્યા. આથી એણે નિર્ભયતાનો ગગનભેદી સૂર કાઢ્યો. તુરત જ નાયકની આસા અનુસાર આખું ટોળું એની પાછળ ચાલ્યું.

ટેસેરાથી માર્ગ કાપવો મુશ્કેલ થઈ પડતો હતો. સૂર પણ એનાં દૂર ફિરણોથી એને સતાવતો હતો.

અબાણે રસ્તો કાપતાં મુશ્કેલી નડતી હતી. જંગલ વિકટ અને ભયંકર હતું. સહલાગ્યે સિંહ કે ચિત્તા જેવું હિંસક પ્રાણી મળ્યું નહોતું. નહિતર એવા પ્રાણીનો બંને કાળિયો જ થઈ જત.

દૂર દૂર જંગલી ભેંસો જોઈ ટેસેરાના રામ રમી ગયા. એ જડ હિંસક અને હૂમલાખોર પ્રાણીનું ટોળું એના રસ્તામાં જ ઊભું હતું. એ ભેંસો ના બુએ એ રીતે ટેસેરાએ એનો રસ્તો કાપવો રહ્યો.

એ ઓમરિયા સાથે નીચી વળી. ઓમરિયાનો ભાર

એણે ખૂંધા વળી કેડો ઉપર લીધો. એ ધીરે ધીરે બાજુમાંથી રસ્તો કાઢી આગળ વધી. જ્યારે ભેંસોનું ટોળું દૂર પાછળ રહ્યું ત્યારે એના જીવમાં જીવ આવ્યો.

સાંજ પહેલા એનો વિચાર ધોરી રસ્તા ઉપર પહોંચી જવાનો હતો. એ રસ્તે મર્યુસન ધોધ જોવા જતા લોકોની મોટરકારો જતી આવતી હોવાથી હિંસક પ્રાણીઓ ત્યાં નજીક આવતાં નહિ. આથી એ રસ્તો જોખમકારક ઓછો. વળી એ રસ્તે સીધું શુભ મિશનમાં પહોંચી જવાય તો વાંધો ન આવે.

એણે સાંજ પહેલાં ધોરી રસ્તે પહોંચી જવા માટે જટલી બને તેટલી ઝડપથી ચાલવા માંડ્યું. એ સાંજ પહેલા ધોરી રસ્તે પહોંચવા માટે એના અંગેઅંગને એણે એના મનના પ્રાપ્ત્યથી ચેતન આપ્યું.

એની મુરદ બર આવી. અંધારું થતાં એણે મોટરકારનું દૂર દૂર અજવાળું ફેલાવતું લાઈટ જોયું. પ્રથમ તો એ ગભરાઈ ગઈ. એણે જિંદગીમાં એક વખત મોટર જોઈ હતી પરંતુ મોટર દિવસે જોઈ હોઈ એને ખબર નહોતી કે મોટરને આવું લાઈટ હોય છે. તરત જ એના ધણીએ મોટરની વાત કરી હતી તે યાદ આવી. એ એક ઝાડની ઓથે સંતાઈ ગઈ. મોટર તો તરત જ પસાર થઈ ગઈ.

ટેસેરા એ ઝાડ નજીક જ ભેસો ગઈ. એનાં ચાકલાં અંગે અંગ આરામ ઝંખી રહ્યાં હતાં. એ જેવી નીચે બેઠી કે એને ઝોકાં આવવા લાગ્યાં. એણે એની પીઠ ઉપરથી ઓમરિયાને ઉતારી એની ગોદમાં લીધી. ઓમરિયાના દર્દથી પીડાતા શરીરને એના બંને હાથે વીંટી એની ગોદમાં લઈ છાતી સરસી ચાંપી એ સૂઈ ગઈ. ઓમરિયાને પણ આરામની ખાસ જરૂર હતી. બંને મા દીકરી ધરતીની પ્રેમલ ગોદમાં ધસધસાટ ઊંઘી ગયાં.

પરોઢીએ ટેસેરા જાગી ઊઠી. પૂર્વ દિશામાં ઉષાએ નૃત્ય પ્રારંભ્યું હતું. એના પગની પાનીનું કુમકુમ ચોતરફ વેરાયેલું નજરે પડતું હતું. એના હાસ્યની

મધુરતાને વનવગણનાં પંખીઓએ એમના ગાનમાં ઉતારી પુનઃ ઉચ્ચારવાનું શરૂ કર્યું હતું.

ટેસેરા પાસે ખાવાનું કંઈ નહોતું. ઓમરિયા પણ ભૂખી હતી. ટેસેરાને હજી ત્રીસ માઈલ ચાલવાનું હતું. એટલામાં એને તાબા માંસની ગંધ આવી. કંઈ ખાવાનું મળે એ આશામાં ઓમરિયાને ઝાડ નીચે મુવાંડી જે બાલુથી ગંધ આવતી હતી તે બાલુ જોવા ગઈ. ત્યાં જે દ્રશ્ય એણે જોયું તે જોઈ થોડી ક્ષણો માટે તો થીજી જ ગઈ. મરેલા હરણના શય ઉપર સિંહણ મિજબાની ઊડાવતી હતી. ધરાયેલો સિંહ બાલુમાં જ ખેઠો હતો. એ બચ્ચાં ગેલ કરતાં હતાં.

ટેસેરાની નજર જેવી ત્યાં પડી કે સિંહે એને જોઈ. ટેસેરાને જોઈ સિંહે ધુરકવા માંડ્યું.

ટેસેરા એનો પરિશ્રમ, ભૂખ, થાક અને પરિતાપ સર્વ ભૂલી ગઈ. જાણે સાક્ષાત મૃત્યુ જ સામે આવી ખેડેલું હોય એમ એના અંગ થીજી ગયાં. એ હાલી ચાલી શકી નહિ. પ્રભાતનો શીતલ મંદ પવન હોવા છતાં એનાં સર્વ અંગમાંથી રેખએમ પરસેવો છૂટ્યો.

એ જ વખતે ઓમરિયાનો ‘બા ઓ બા તું’ ક્યાં છે?’ એમ પોકાર તેને કાને પડ્યો. ટેસેરાએ અપાર્થિવ પ્રયત્ન કર્યો. એ ધીરે ધીરે પાછલે પગલે સિંહની નજરથી દૂર ગઈ. થોડે દૂર જતાં એ દોડી. એનાં થાકેલાં અંગમાં બળ આવ્યું. એણે ઓમરિયાને ઊંચકી લીધી. એ પાછળ જોયા સિવાય ઝડપથી ચાલી.

લગભગ એ કલાક ચાલ્યા પછી જ એ વિસામો ખાવા થોભી.

ધોરી રસ્તો હોવાથી હવે જંગલી પશુઓની જગ્યાએ માણસો અવરજવર કરતાં દેખાવા લાગ્યાં. ટેસેરા ભૂખને લીધે વધારે ચાલી શકે તેમ નહોતી. એના શરીર ઉપર એક ફાટલું વસ્ત્ર હતું. ઓમરિયા પણ લગભગ નગ્ન જ હતી. આથી એના જેવાં ગરીબ અને નિષ્પ્રાણ માણસોને કાણ વિસામો આપે?

છતાં માનવતાં તો જગતમાં હતી, છે અને રહેશે જ. એક જગ્યાએ ઝાડની છાયા જોઈ વધારે ચાલી નહિ શકવાને લીધે એ ખેસી ગઈ. ઓમરિયાના પેટમાં દર્દ ઊપડ્યું હતું. એ દુઃખને લીધે અમળાતી હતી. ટેસેરાથી ઓમરિયાનું દુઃખ જોયું જતું નહોતું.

એ વખતે ત્યાંથી માથા ઉપર થોડો થોડો માલ લઈ જતા મજૂરોનું ટોળું પસાર થતું હતું. જે કે ટેસેરાએ જે જગ્યા પસંદ કરી હતી અથવા આપોઆપ પસંદ થઈ હતી તે ઘણી જ સરસ હતી આથી પેલા મજૂરોએ પણ ઝાડની છાયામાં વિસામો ખાવા નિર્ધાર કર્યો.

મજૂરોએ એમની પાસે જે કંઈ ખાવાનું હતું તે કાઢ્યું : ટેસેરા અને ઓમરિયા બન્નેએ ભૂખી નજરે મજૂરોના ખોરાક તરફ જોયું, મજૂરોએ તરત જ ટેસેરા અને ઓમરિયાને ખાવા આપ્યું. ત્યારે એમણે ટેસેરાની વાત જાણી ત્યારે એમણે માર્ગદર્શન પણ કર્યું.

‘જે વરસાદ હોય તો રસ્તામાં એક પૂલ હમણાં તૂટી ગયો છે તો પાણી વહી ગયા પછી જજો. નહિતર એ પાણીના પૂરમાં તણાઈ જવાય એવું છે.’ ટેસેરાએ મજૂરોની સૂચના ધ્યાનમાં રાખી. મિશન વિષે પણ એને માહિતી મળી. ત્યાં જે ડોક્ટર હતા તે ગોરા ગોરા ભૂરિયા છે. સ્વભાવે અત્યંત દયાળુ અને માયાળુ અને પરાપકારી વૃત્તિના છે.

આરામ કર્યા પછી ટેસેરાએ સાંજ સુધીમાં ગુલુ શહેરમાં પહોંચી જવાની આશાથી ઓમરિયાને ફરીથી એની ખાંધે ઉપાડી. પરંતુ જાણે એની કસોટી પૂરી ના થઈ હોય તેમ એકાએક મૂશળધાર વરસાદ તૂટી પડ્યો. ટેસેરા પોતે ઠંડીથી થરથર ધૂંજવા લાગી, ઓમરિયા પણ ઠંડીથી ધૂંજી બીડી.

બન્ને મા દીકરીના અંતરમાં પરિતાપનો પાર નહોતો. ઘડીભર તો બન્નેને એમ જ લાગ્યું કે આ દુઃખનો આ વિકટ મુસાફરીનો અંત આવશે કે નહિ. મુસાફરી હતી તો ત્રણ ચાર દિવસની પણ જાણે આખી નવી

નિ'દગી જીવ્યા હોય એમ બંને અનુભવવા લાગ્યાં. જેમતેમ કરી એ સાંજ સુધીમાં ગુરુ મિશનથી પાંચેક માઇલ સુધી પહોંચી ગઈ. પરંતુ રાત પડી ગઈ હતી. રસ્તો અનુભવો, અંધકાર ધણો આથી આગળ વધવું મુશ્કેલ હતું. ટેસેરાએ બીજો દિવસે મિશનમાં જવાનું નક્કી કર્યું.

બીજો દિવસે વહેલી સવારે ઊઠીને એ મિશન ભણી ચાલી. પાંચ માઇલ કાપતાં એને વાર ન લાગી. જ્યારે એ મિશનમાં પહોંચી ત્યારે ગોરા ડોક્ટર આવી ગયા હતા.

ટેસેરા પીંજરે પુરાયલા પંખીની માફક મિશનમાં આવેલા દરેક માણસને જોઈ ફફડતી હતી. ઓમરિયાના પેટમાં ધણું દર્દ ઊપડ્યું હતું. એનાથી ચીસો પડાઈ જતી હતી.

તરત જ પેલા ગોરા ડોક્ટરે ઓમરિયાને તપાસી ત્યાં આવેલી પરિચારિકાએને બોલાવી.

ઓમરિયાને ઓપરેશન હોલમાં લઈ જવામાં આવી. ટેસેરાનો જીવ પડીકે બંધાઈ ગયો હતો. એની દીકરીને શું થયું હશે. અહીં દવાખાનામાં શી દવા આપશે. ઓમરિયાને મટી જશે કે નહિ? આવા અનેક પ્રશ્ન એના મનમાં ઊઠ્યા. એક પરિચારિકાએ આવી એને આશ્વાસન આપ્યું.

ઓમરિયાને ક્લોરો-ફોર્મ આપવામાં આવ્યું. એની ચીસો બંધ થઈ ગઈ. ટેસેરાના અંતરમાં ધ્રાસકો પડ્યો. 'શું મારી દીકરી મૃત્યુ પામી હશે.' એટલામાં ઓપરેશન ખંડમાંથી એક પરિચારિકા બહાર નીકળી. એ ઝડપથી પસાર થતી હતી. ટેસેરા પાગલની માફક એની પાછળ દોડી.

'મારી ઓમરિયાને જેવા જાઉં?' પરિચારિકા ટેસેરાની ભાષા સમજી શકી નહિ. પરિચારિકાએ ટેસેરાને શાન્તિ રાખવા કહ્યું. પરંતુ અજ્ઞાન અને અજ્ઞાન ટેસેરા એમ સમજી કે એની દીકરી મૃત્યુ પામી. ટેસેરાનું શરીર અત્યંત પરિશ્રમને લીધે દુર્બળ બની ગયું હતું. પરિતાપથી એનું મન વ્યગ્ર બની ગયું હતું. એણે માની

લીધું કે ઓમરિયા બચી શકી નથી અને આ ખ્યાલે એ બેભાન બની ગઈ.

તરત જ ટેસેરાને અંદરના ઓરડામાં ખસેડવામાં આવી. એ કલાક પછી જ્યારે એ ભાનમાં આવી ત્યારે ફક્ત એક જ વસ્તુ ઝંખતી હતી : 'મારી ઓમરિયા ક્યાં છે! એ કેમ મરી ગઈ! મને એના શબ પાસે લઈ જવ.'

તરત જ પેલા દયાળુ ગોરા ડોક્ટર એક પરિચારિકા જે ટેસેરાની ભાષા જાણતી હતી તેની સાથે ટેસેરા પાસે આવ્યા. એમણે ટેસેરાને કહ્યું : 'સારું થયું કે તું તારી દીકરીને આજે લઈ આવી. એને એપેન્ડીસાઈટીસ થયું હતું. એટલે કે એનું આંતરડું વધતું હતું. જો એક દિવસ પણ મોડું થયું હોત તો એ વધેલું આંતરડું જે પાક્યું હતું તે એક બે દિવસમાં ફૂટી જત. ફૂટી જતાં તારી દીકરી બચી શકી ના હોત. પરંતુ હવે એ બચી ગઈ છે.'

ટેસેરા બીજું તો કંઈ ઝાઝું સમજી નહિ પરંતુ એટલું સમજી કે એની દીકરી બચી ગઈ છે. જો એક દિવસ પણ મોડું થયું હોત તો બચી શકત નહિ.

'મારી દીકરી બચી ગઈ છે, એ ક્યાં છે?' એમ કહી ટેસેરા એની પથારીમાંથી સફાળી બેઠી થઈ ગઈ. એ પરિચારિકા સાથે જ્યાં ઓમરિયાને સુવાડી હતી ત્યાં ગઈ. ઓમરિયા હજી ઘેનમાં હતી. એ ઘેનમાં જ ઊંઘતી હતી. ટેસેરાએ એની શાન્તિથી ધસધસાટ ઊંઘતી દીકરીને મોઢા ઉપર ચુમીએ ભરતાં 'મારી દીકરી બેટા! ઓમરિયા જો હું આવી! જો ઊક.' એમ કહી ટેસેરા એને વળગવા ગઈ.

પરિચારિકાએ ટેસેરાને ધીરથી શાન્તિ રાખવાનું કહી દૂર ખસેડી. ટેસેરા પાગલની માફક હસતી બોલતી હતી, 'મારી દીકરી બચી ગઈ. બચી ગઈ.' પરંતુ ત્રણ દિવસમાં કદીય નહિ અનુભવેલા આઘાત પ્રત્યાઘાત એનું શરીર મન હૃદય સહન કરી શક્યું નહિ. એ હસતાં હસતાં જ જમીન ઉપર ઢળી પડી. ફરીથી એ કદી ઊઠી શકી નહિ. મૃત્યુ ટાણે એના ચહેરા ઉપર માતૃવાત્સલ્યનું પવિત્ર તેજ છવાયું હતું.

✱

દયાની દેવી [૨]

લંડનની એક ઘરકામ કરનારી છોકરીની સત્વરથી એકલોત બંગોસે અંગ્રેજીમાં લખેલી તેનો સુજશી દેહ ગયા અંકથી શરૂ થયો છે તે આ અંકે આગળ વધે છે. તે છોકરીની સુરેલીસરી નિંદગીની આ કદાચી આપણને પ્રેરણા, ઘેર અને આશાનાં રાવતા કરી મૂકે છે.....

એક સખ્તાદ બાદ બીબા બપાનીક વડાણમાં એ પશ્ચિમ તરફ દંકારી રહી હતી. બપાનમાં એના પાસા પોઆર પડ્યા હતા. જલ્લા મિશનરીઓએ એની ખૂબ દેખલાણ રાખી હતી અને એની ટ્રિફ્ટ બદલાવી દીધી હતી. સૂર્ય દૂળતો હતો ને સૂર્યાસ્તના રંગો આકાશને શોભાવી રહ્યા હતા. એ રંગઝાંટ મીટતા સૂધી એ તાકી રહી તો પશ્ચિમમાં એને એક પ્રદેશ પર અંધકારના કિતરતા ઓળા દ્રષ્ટિગોચર થયા. એ પ્રદેશ હતો ચીનનો કાંઠો.

વળતી સવારે એ કિનારે કિતરી ત્યારે લાંબા સમયથી જેની કંખના કરતી હતી એ ચીનની ભૂમિ પર એનો પગ પડતો હતો ! એક રીતે એની સુસાદરીના શ્રી મણેશ મંડાતા હતા. એ કિતરી હતી એ મિશનવાળાઓએ એને ખબર કરી કે શ્રીમતી લોસન તો દૂર દૂરના બંગાળી ને પડાડી ઉત્તર ચીનના સાન્સી પ્રાંતના ચેંગચેંગ ગામમાં રહેતી હતી, અને ત્યાં પહોંચતાં અઠવાડિયાં લાગશે.

મિશને એક ખિસ્તી ભોમિયો સાથે મોકલ્યો અને એ બંને ગાડીમાં પેટ્રોલ પહોંચ્યાં. ત્યાં ગાડી બંધી એ થુલે આંખો ને ત્યાંથી એમની યાત્રા જુની ખખડવજ મોટરોમાં શરૂ થઈ. પૂરા એક મહિને એ ચેન્કાઉ ચાલી પૂર્યાં. અહીંથી એમની પ્રવાસની છેલ્લી મજલ શરૂ થઈ જે ખચ્ચર સવારીથી પૂરી કરવાની હતી. બે દિવસ પછી એક વળાંકે વળતાં ખચ્ચરધારીએ ખચ્ચરને રોકી આંગળી ચીંધી, ‘ પેલું ચેંગચેંગ.’

કન્દ્યુશિયસ સંસ્કૃતિના અદ્ય ટાપુ સમું આ વસમું સ્થાન કુદરતી ખડકની પાશ્વાત્ય ભૂમિના જગ્યામાં ફાંત જેવું લાગતું હતું. એનો સમગ્ર દેખાવ પરીકથાના કિલ્લા સમ હતો અને એ કિલ્લાના કાંગરા પરથી

હોકિયાં કરતાં દતાં પેગોરા ને મંદિરનાં શિખરો.

ચેંગચેંગ મિશને એ પહોંચ્યાં ત્યારે સાવ સફેદ વાળ-ધારી એક વૃદ્ધ બાઈ એમને મળવા આવી ને શુક્ર રાતે બોલી, ‘ કોણુ છો આપ ?’

‘ હું ઝેરીઝ ઈલવડં. આપ શ્રીમતી લોસન ને !’

‘ હા, એ હું જ. આવો.’

શ્રીમતી લોસન પાછળ પાછળ એ ઘરમાં ગઈ. ઘરનું એકેએક ખાણું મિલનગરથી લાકી કોટલું હતું, બોંય-તળિયા પર તુલેલા પથ્થર પટેલા હતા, ઉપર છાપ-રામાં ઠેર ઠેર બાકારાં નજરે પડતાં દતાં ને ધૂળો તો પાર જ નહોતો.

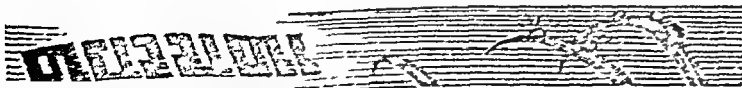
અચાવ કરતી હોય તેમ લોસન બોલી : ‘ દમયાં જ લાટે મેળવી શકી છું. આમ છે અવજર પશુ સસ્તું પણ એટલું જ. સાફ કરીશું એટલે હીક થઈ જશે.’

એક આનંદી પક્ષીની જેમ એ, એક ઓરડીથી બીજીએ ફૂંટી કરી વળી ને પાછળ પાછળ ઝેરીઝ પણ. છેવટે રહેવાય એવી એક ઓરડીમાં એ પહોંચ્યાં. ત્યાં બે ખુરશી ને એક ટેબલ પડ્યાં દતાં. લોસને ચીની લાપામાં ખૂંમ મારી એટલે વૃદ્ધ ચીની રસોયો ચેંગ એક મોટા ખાલામાં લેસ્ટું અને શાકભાજી લઈ આવ્યો. ઝેરીઝે દુકાળિયાની જેમ ખાધું.

ભોજન પતાવી પોતાનો સામાન લેવા ઝેરીઝ બહાર ગઈ, ત્યાં ચીની છોકરાંના એક ટોળાએ એને નેઈ અને ચીસો પાડતાં સૌ નાહાં, ન્યારે બે સ્ત્રીઓએ સુકાયેલા કાદવના લોદા લઈ એના પર ફેંક્યા.

આવકારના આ સ્વરૂપે ઝેરીઝ ગસરાઈ ગઈ હતી. ઘરમાં દોડી શ્રીમતી લોસનને જે થયું હતું તે કહી આવી.

શ્રીમતી લોસને હંડા પેટે કહ્યું, ‘ હું ન્યારે ન્યારે



બહાર નીકળું છું. ત્યારે મારી પણ આ જ દશા થાય છે. માથાથી પગ સુધી કાદવથી હું ઢંકાઈ જાઉં છું. આ લોકો આપણને ધિક્કારે છે કારણ કે એ આપણને પરદેશી પિશાચ ગણે છે. તારે પણ આ પરિસ્થિતિથી ટેવાઈ જવું પડશે.’

છત્રી લોસને પછી એની નાણાંકીય સ્થિતિ ગ્લેડીઝ સન્મુખ રજૂ કરી. એની આવક થોડી હતી. જો કે એક વરસનું ભાડું ચૂકવી દીધેલું હતું. બાજરી, ધઉં ને શાકભાજી સાવ સસ્તાં મળતાં, એટલે આટલી નાની રકમ પણ અપૂરતી નહોતી. છતાં મુદ્દાનો સુવાલ તો એ હતો કે વિરોધના આવા વંદોળમાં પોતાનું બ્યેચ હાંસલ શી રીતે કરવું?

એક દિવસ એક ખચ્ચર-વણઝાર પસાર થતી હતી ત્યારે એમને ઉઠેલ દેખાયો. ગ્લેડીઝ બોલી, ‘આ ખચ્ચરવાળાને આપણી વાત પહોંચે તો એ લોકો માઈ લો સુધી પહોંચાડે.’

છત્રીએ તરત જવાબ વાળ્યો, ‘તેં સાવ સાચું નિદાન કયું છે. આપણે એક વિશ્રાંતિગૃહ બોલીએ. આપણે રહીએ છીએ તે મકાન સેંકડો વરસ પહેલાં એજ માટે બંધાયું છે છતાં મને અનાદિ સુધી આ વિચાર કેમ ન આવ્યો? આપણી પાસે જગા પૂરતી છે ને સહેજે ૫૦ માણસ રાત ગાળી શકે. આપણી પાસે રસોયો પણ છે. આટલું બોલતાં બોલતાં તો એના હૃદયમાં ઉત્સાહનાં પૂર ઊમટ્યાં અને એણે વેગથી આગળ ચલાવ્યું, ‘આ ખચ્ચરવાળાં રાત્રિ ગાળવા આવે એટલે આપણે એમને શાસ્ત્રની વાતો કરીએ, ઇશુભગવાનની વાતો કરીએ અને આ સૌ ચીનાઓ પાકા વાર્તાશોખીન હોય છે.’

ગ્લેડીઝને તો લાગ્યું કે એમને માર્ગ મોકળો થઈ ગયો છે. એટલે એ તો ઉત્સાહપૂર્વક કામે લાગી ગઈ. હાપરું ઠીકઠીક કરી દીધું, યોગાન સાફ બનાવી દીધું. બારીઓ સમારી લીધી, નવાં બારણાં જડી દીધાં. બાજરી, ધઉં ને શાકભાજીઓનો મોટો જથ્થો સંગ્રહી લીધો.’

આમ વિશ્રાંતિગૃહની તૈયારી થઈ ગઈ. આપણા ગૃહનું નામ પાડીશું ને? મને એક નામ જડે છે. આપણે, એને ‘અષ્ટવિધસુખનું વિશ્રાંતિગૃહ’ કહીએ. અહીં આવનારને સત્ય, પ્રેમ, સદ્ગુણ, નમ્રતા, સહિષ્ણુતા, નિષ્ઠા, સૌંદર્ય અને લક્ષિત તે અષ્ટવિધ સદ્ગુણ-નદીમાં અવગાહન કરવાનો મોકો મળશે.’

વિશ્રાંતિગૃહ વિધિસર ખુલ્લું જાહેર થયું ને ગ્રાહકની રાહ જોતી આ બેઠકી દ્વાર પર ખડી રહી ત્યારે ચેંગના રસોડામાંથી સ્વાદિષ્ટ ભોજનની મહેક સર્વત્ર પ્રસરી રહી.

વણઝારો આવી ને બીજાં વિશ્રાંતિગૃહોમાં ઠલવાઈ કિન્તુ આ પરદેશી પિશાચના ગૃહમાં ચકલુંચ ફરકયું નહીં. છત્રી, ગ્લેડીઝ ને ચેંગની યુદ્ધસમિતિ સલાહમસવીરા કરવા બેઠી!

ગ્લેડીઝ તરફ આંગળી ચીંધતાં છત્રીએ કહ્યું, ‘જો, ગ્લેડીઝ તારે આ ખચ્ચરને યોગાનમાં ખેંચી લાવવાં પડશે.’

‘શું કહ્યું, ખેંચી લાવવાં પડશે?’ બીજા સાથે ગ્લેડીઝે સવાલ કર્યો.

છત્રી ચીની ભાષામાં ચેંગની સલાહ પૂછવાં લાગી ને તેણે સંમતિસૂચક શીર્ષ હલાવ્યું.

અહીં એવો રિવાજ હતો કે ખચ્ચર વણઝાર નજરે પડતાં જ લોજવાળો મહોલ્લામાં પહોંચી આગલા ખચ્ચરના કાન પકડી એને પોતાના ગૃહની દિશામાં વાળતો એટલે દોરડાથી બંધાયેલ આખી વણઝાર પાછળ પ્રવેશતી, ગ્લેડીઝે આ ચીલે ચાલવાનું હતું. પહેલા ખચ્ચરને એ વાળી લાવે એટલે નિરાત. આખા દિવસનાં થાક્યાં પાક્યાં ખચ્ચર એક વખત એક ગૃહમાં પ્રવેશ્યાં તે બીજે ડગ દેવાનાં નહીં તે એક મોટી આશ્ચર્યશાળી વાત હતી.

આ જ્ઞાનસભર બનેલી ગ્લેડીઝ વળતે દિવસે એના ગૃહદ્વારમાં વણઝારની વાટ જોતી ખડી રહી. દૂરથી ખટાખટ ખળીઓ ખખડાવતી વણઝાર નજરે પડી કે

આ 'પાંચ કૂટિયો ગ્લેડીઝ વાઇ' તંગ બની, શિકાર પર ફ્રી પડવા તલસી રહ્યો. જેવું પહેલું ખચ્ચર દ્વાર સન્મુખ રસ્તા પર આવ્યું કે એચિતી ઝડપ મારી ગ્લેડીઝે એની લગામ પકડી લીધી ને વણઝારો સભાન બને તે પહેલાં તો આખી ટુકડી 'અબ્ટસુખ વિશ્રાંતિ ગૃહ'ના પ્રાંગણમાં આવી પહોંચી.

ચોજના મુજબ ચેંગ ત્યાં આવી પહોંચ્યો ને તેણે સૌ જાતબંધવાને સમજાવ્યું કે આ પરદેશી પિશાચણો ભોજન સારું આપવાની છે તે ઉપરાંત મક્તવાર્તાઓ કહેશે. વાત તો હવે એ હદે પહોંચી હતી કે ખચ્ચર પાછાં વળેય નહીં ને બીજો જવાય નહિ. વળતા પ્રભાત સુધી આ બેસી પડેલી પોઠો ઊઠવાની નહિ એટલે સૌ વણઝારાએ સુખે કે દુઃખે મન મનાવ્યું. દોડતો જઈ ચેંગ ઊતું ઊતું ભોજન લઈ આવ્યો ને એમની થાળીમાં પીરસ્યું. ભોજન સારું છે એમ તો સૌને કહેવું પડ્યું. પણ જ્યારે જીની ને ગ્લેડીઝ ઓરડામાં પ્રવેશ્યા ત્યારે સૌ આધા ભાગવા લાગ્યા.

જરાય સંકાપ કે શરમ અનુભવ્યા સિવાય સરિમસત જીનીએ ચલાવ્યું, 'બીવાને કાંઈ કારણ નથી. અહીં કહેવાની સૌ વાર્તાઓ વિના લવાજમ છે.' શ્રોતાઓના મુખ પર ઈતેજરીનાં દર્શન થયાં એટલે એણે આગળ ચલાવ્યું: 'આજે હું તમને કહેવાની છું તે વાત દૂર દૂરના પેલેસ્ટાઈન નામના દેશમાં સેંકડો વર્ષ પહેલાં જન્મેલા એક જસસ કાઈરિટ નામના આદમીની છે.' હર સાંજે ગ્લેડીઝ દરવાજે ખડી રહેતી ને પસાર થતી વણઝારોના પ્રથમ ખચ્ચરને કાન પકડી ખેંચી લાવતી. થોડા દિવસમાં એમના ગૃહની આજ્ઞા બંધાઈ અને પછી તો પોઠોની પોઠો આવી વિસામો લેતી ત્યારે ઉપર નીચે બધી ઓરડીઓ માલધારીથી ભરાઈ જતી.

ગ્લેડીઝનું ચીની ભાષાનું શિક્ષણ ઘણું ધીમું ચાલ્યું, એનો શિક્ષક ચેંગ તો ઉત્સાહી હતો. એ એને રસોડામાં લઈ જતો ને ત્યાંની ચીજવસ્તુનાં ચીની નામ બોલી, ગ્લેડીઝ પાસે એને દોહરાવતો. આમ એમની શાળા દિવસો ને કલાકો ચાલતી. એણે બાઈબલની ફેટલીક સુવાર્તાઓ

ચીની ભાષામાં શીખી લીધી એટલે વખતોવખત જીનીને એ વાર્તાકથનમાંથી મુક્તિ આપતી. પાછળનાં વર-સોમાં તો એ પાંચ વિવિધ ચીની બોલી છટાથી બોલી શકતી.

હવે ગ્લેડીઝ એની અહીંની જીવનદમ્પમાં બિલકુલ ગૂંથાઈ ગઈ. એની શ્રદ્ધા એક હુંકાળા કામળા જેવી હતી. આ શ્રદ્ધાએ જ એને શરૂઆતનાં વરસોમાં ઘણા કારમા અનુભવોમાંથી રિચર રાખી.

સૌથી કપરો ને કડવો અનુભવ એને થયો શ્રીમતી લોસન સાથેનો. એક દિવસ એ બાઈ એના પર ખીજાઈ પડી અને એને અક્ષરશઃ ધર બહાર કાઢી મૂકી. સાવ નિર્ધન દશામાં ગ્લેડીઝ ટેકચાઉના મિશને પહોંચી. ત્યાં થોડા દિવસ વીત્યા ત્યાં એક વણઝારવાળો ખચ્ચર લાવ્યો કે લોસન પડી ગઈ છે ને મૃત્યુદ્વારે ખડી છે. ગ્લેડીઝ તરત ઊપડી તો ડોસીની સ્થિતિ ભયંકર હતી. ધર્મશાળામાં ઉપલે માળથી એ કોલસામાં પડીને બેલાન થઈ ગઈ હતી. કાઈએ એનો ધા સુદ્ધા ધોયો નહોતો. ગ્લેડીઝે ઘણી સારવાર કરી પણ શ્રીમતી લોસન બચી શકી નહીં.

ગ્લેડીઝ ચેંગચેંગ આવી પણ એની દશા સાવ લાચાર હતી, ને એ ખૂબ મુંઝાતી ઈશ્વરને પ્રાર્થના કરતી હતી કે એ કંઈ રસ્તો ખતાવે. અને એને સાવ અણ-ધાર્યા સ્થાનેથી સહાય મળી.

જીનીના મૃત્યુ પછી થોડા જ દિવસે એ જ્યારે ઉપલે માળે કંઈક કામમાં ગૂંથાઈ ગઈ હતી ત્યારે એણે યોગાનમાં ધમાલ ધમાલ મચતી સાંભળી. એણે જાળિયામાંથી ડોકિયું કર્યું તો એનો રસોડો ચેંગ, ઊભી પૂંછડીએ ભાગી રહ્યો હતો અને ભાગતો ભાગતો બેલતો હતો 'મેન્ડેરીન આવે છે, મેન્ડેરીન આવે છે.'

આ મેન્ડેરીન એટલે ચેંગચેંગનો મૂળો—એનો સર્વ સત્તાધીશ. એનો પ્રભાવેય જ્યારે ને ધાક પણ એટલી. ગ્લેડીઝે વાળ સરખા કર્યા, પોશાક સમારી લીધો ને નિચે ઊતરી તો મેન્ડેરીનનો રસાલો યોગાનમાં આવી પહોંચ્યો હતો. ભોઈ લોક સોને મહેલી, એવી વૈભવ-



શાળી પાલખી ઉતારતા હતા. પાલખીની ચારેકાર ટેળું વળેલા હતા, ભૂરા રેશમી ઝબ્લામાં સળંગ થયેલા એના કારકુનો. ને જરા આંધે ઊભો હતો અન્ય રસાલો. ખંભા કિંમતી રેશમી કપડાંમાં સળંગ હતા. એક કારકુન આસ્તેથી પાલખી પાસે આવ્યો ને પડદો ઊંચો કર્યો એટલે મેન્ડેરીન બહાર આવ્યા.

એની મૂર્તિ સાચોસાચ ભવ્ય હતી. ખાસો ઊંચો ભરાવદાર બાંધો, કાળા વાળ, પીળી ચામડી, ને ઢળતી નમતી લાંબી મૂછો એના વ્યક્તિત્વને ઠીક ઓપ આપતાં હતાં. એમનો ભાતીગળ રેશમી ઝબ્લો, ઠેઠ આંગળીઓ સુધી પહોંચતો હતો અને એના શિર પર ત્રિકોણિયા હેટ અને છોગું હતું. એના કરમાં શોભતો હતો જરકશી પંખો.

વંદન કરી ડેડીઝ ટટાર થઈ ત્યાં જ બન્નેની દૃષ્ટિ મળી એટલે મેન્ડેરીન બોલ્યો, ‘તમને વિદિત હશે જ કે સૈકાઓથી બહેનોના પગ બાંધવાનો રિવાજ આ પ્રાંતમાં પ્રચલિત છે.’

અંજાઈ ગયેલી ડેડીઝ ધીમેથી ગણગણી, ‘એમ કે ?’

‘હવે મધ્યરથ સરકારે અમને ફરમાન મોકલ્યું છે કે આ પગ બાંધવાની પ્રથા નાબૂદ થવી ઘટે. અહીં તો બધી બહેનોના પગ બાંધેલા ને ટૂંકા છે એટલે મોટા પગવાળી કોઈ બહેને આ નિરીક્ષણનું કામ હાથ ધરવું ઘટે.’

ડેડીઝે એના પગ તરફ દૃષ્ટિ નાખી તો ઇંગ્લેન્ડમાં તો એના કદના હિસાબે એવા જ લેખાતા પણ અહીં તો એ મોટા જ ગણાય ને !

મેન્ડેરીને પંખો હલાવતાં હલાવતાં આગળ ચલાવ્યું, ‘કોઈ આદમી તો આ કરી શકે નહીં’ અને આ વિસ્તારમાં મોટા પગવાળી બહેન તું એકલો છો. તમારે આ કામ ઉપાડી લેવું પડશે. જરૂરી સઘળી સત્તા મારા તરફથી મળશે અને આ દિશાની પ્રગતિનો અહેવાલ રજૂ કરવો પડશે. તમારો દરમ્યાનો હરરોજની એક માપ બાજરી અને એક ફાર્મિંગ શાક માટે રહેશે. તારી

સેવામાં એક ખચ્ચર રહેશે ને બે સિપાઈઓ તારી તહેનાત કરશે.’

ડેડીઝને લાગ્યું કે આખા પ્રાંતના ધરેધર પહોંચવાનો આ ઉત્તમ અબ્બેડ મોકો છે અને એનો ઉપયોગ રજા મળે તો ઉપદેશાર્થે પણ કરી શકશે. કંઈ શરત મૂકવી કે કેમ તે એને સમજાયું નહીં. એક વાત એના મનમાં સ્પષ્ટ થઈ કે મેન્ડેરીનને ના પાડી એની નારાજ વહોરવી નહીં.

આમ ગડમથલમાં પડેલી એણે સચિત્ત જણાવ્યું, ‘જુઓને આ કામ હું સ્વીકારું તો હું જ્યાં જઈ ત્યાં લોકોને ખ્રિસ્ત ઉપદેશ કરવાની મને છૂટ મળવી ઘટે.’

ક્ષણવાર શાંતિ છવાઈ રહી. ડેડીઝને જરા મનમાં એમ પણ લાગ્યું કે એણે આ યોગ્ય માગણીની અક્ષમ્ય ભૂત તો નથી કરી. એટલામાં મેન્ડેરીને આસ્તેથી જણાવ્યું ‘તમારા ધર્મ કે એના ઉપદેશની મને લાંબી પરવા નથી. ધર્મને હું વ્યક્તિના અંતરાત્માના અવાજની વાત ગણું છું. મારે મન અગત્યની વાત તું આ કામ સ્વીકારે તે છે. કેન્દ્ર સરકાર ખૂબ ઉતાવળ કરે છે.’

ડેડીઝે નીચા નમી ઉત્તર વાળ્યો, ‘મેન્ડેરીન, હું આપને સહાયભૂત થવા તૈયાર છું. અને આ કામ સ્વીકારું છું.’ હરેકજણે નમન કર્યું. અને વીખરાયા.

મંડળી ગઈ એટલે ખૂણામાં ભરાયેલો ચેંગ બહાર આવ્યો ને ડેડીઝ પ્રતિ અદ્યયુક્ત નજર કરતો બોલ્યો : ‘તમે તો હવે મહાન થઈ ગયાં—મેન્ડેરીનનાં પાદ નિરીક્ષક.’ આમ કહી એણે નમન કર્યું. અને આસ્તેથી દૂર ખસ્યો.

સત્તાવાર ‘પાદનિરીક્ષક’ તરીકે એ પહેલા ગામમાં પહોંચી ત્યારેનો એનો અનુભવ ડેડીઝ માટે ભૂલ્યો ભુલાય તેવો ન હતો. ગામના આગેવાનોએ ગામલોકને પરખીએ ભેગા કરી જણાવ્યું કે હવે પગ બાંધવાનું શાહી ફરમાન મુજબ કરી શકશે નહીં. એની સાથે ગયેલા સિપાઈઓએ સત્તાના પ્રતીક તરીકે સાફ શખ્દોમાં સૌને જાણ કરી કે આ ફરમાનન ઉલ્લંઘ-

નારને જોલની કોટડી ભેગા થવું પડશે. શું કરવું તે
 ઝેડીઝને સમજ પડી નહીં પણ કંઈક કરવું ઘટે એ
 હિસાબે એ ત્યાંથી ખસીને નજદીકના જ ઘરમાં પેઠી.
 ત્રણ વરસની કાળી આંખવાળી, પગ બાંધેલી એક
 છોકરી મળી ગઈ હોય એમ એની માને વળગી પડી.
 સત્તાવાહી અવાજે ઝેડીઝ બોલી, ‘એના પગ મુક્ત
 કરો.’

માતાએ બાળાને બોળામાં લીધી ને અપોચપ પાટા
 ઉપેડી નાખ્યા એટલે એનો નાનો નાજુક, ચખદાઈ
 ગયેલો પગ દૃષ્ટિગોચર થયો.

ઘૂંટણીએ ખેસી ઝેડીઝે એના પગ પરથી કુગાયેલ
 ચામડી કાઢી નાખી ને ધીમેથી એને માલીશ કર્યું.
 અચાનક પેલું બાળક ખડખડાટ હસી પડ્યું ને કહેવા
 લાગ્યું, ‘બા, ગલીપચી થાય છે, ગલીપચી.’

શાંતિનો અંત આવ્યો ને આજુબાજુ એકત્ર થયેલી

ગામવૃદ્ધાઓ વાતે વળગી પડી. વર્ષોથી પીડાતા આ
 દુઃખગાણા હરેક પોતપોતાની રીતે ગાવા માંડ્યાં. એક
 પાડોશણ બાળુમાં પહોંચી ગઈ ને શું કરવાનું છે તે
 કહી આવી એટલે સૌ બહેનોએ પાટા છોડી ખુલ્લા
 પગનાં દર્શન કરાવવા માંડ્યાં.

ઝેડીઝની આ મુલાકાતો પ્રત્યેક ગામમાં એક નવો જ
 સળવળાટ પેદા કરતી. છોકરાં એને વીંટળાઈ વળતાં
 ને એ જો ઘેર રાત્રિ ગાળતી ત્યાં સૌ ગામલોક ટોળે
 વળતાં. ઝેડીઝ એમને વાદળમાં વસતા પ્રજના જીસસ
 ક્રાઈસ્ટ નામના એક પુત્રની વાતો સંભળાવતી. આ
 બોળાંભલાં ગામડિયાંને ભાસતું કે આ જીસસ એમના
 જેવા જ સમાજનો કોઈ જીવ હશે. સૌને એ પ્રેરણા-
 ત્મક લાગતો અને સરકારી ‘પાદપરીક્ષક’ એની
 અનેક વાતો કહેતાં થાકતી જ નહીં.

[ચાલુ]



સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

પ્રિયદર્શી અશોક : ધૂમકેતુ. પાનાં ૩૪૨. રૂ. ૪-૫૦. રાયચેખા : ગુણવંતરાય આચાર્ય. પાનાં
 ૩૨૨+૨૨. રૂ. ૫-૦૦. દારસી જનમ જનમની : સાથી જનમ જનમનાં : જયલિખ્યુ. પાનાં
 ૨૪૪+૧૬. રૂ. ૩-૫૦. પ્રાયોગિક કાર્પનિક રસાયણ : શાહ અને ત્રિવેદી. પાનાં ૨૦૮. રૂ. ૩-૨૫
 —આરેયના પ્રકાશક : ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, અમદાવાદ. મરાઠી-ગુજરાતી શિક્ષક : એન. જી. મહેતા
 પાનાં ૧૩૦. રૂ. ૧-૨૫. ગુજરાતી-હિન્દી શિક્ષક : એન. જી. મહેતા. પાનાં ૧૩૬. રૂ. ૧-૦૦.
 હિન્દી-ગુજરાતી શિક્ષક : એન. જી. મહેતા. પાનાં ૧૩૬. રૂ. ૧-૦૦. મરાઠી-ક્રેંચ શિક્ષક : એન.
 જી. મહેતા. પાનાં ૬૪. રૂ. ૧-૦૦. મરાઠી-રશિયન શિક્ષક : એન. જી. મહેતા. પાનાં ૮૨. રૂ. ૧-૦૦
 —જ્યેના પ્રકાશક : નૈકાત્મા પ્રકાશન, પંચવટી નાશિક : નિજનન્દ : લે. પ્ર. વિનોદિની નીલકંઠ. પાનાં
 ૧૬૬. રૂ. ૩-૦૦. ખાનપુર, અમદાવાદ. અજવાળી રાત : સં. ર. મ. રાવળ. પાનાં ૧૪૨. રૂ. ૪-૦૦.
 કુમાર કાર્યાલય, અમદાવાદ. સોવિયેત સંઘ વિષે પ્રશ્નો અને ઉત્તરો : પાનાં ૧૭૨. રૂ. ૦-૫૦.
 સોવિયેત દેશ કાર્યાલય, ૧૩૯ મેડોઝ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ, ૧. ગુલઝોર : લે. પ્ર. જયંત પલાણુ. પાનાં ૮૦
 રૂ. ૧-૫૦. પલાણુ ટ્રિન્ટરી, રાજકોટ. વિક્રમોર્વશી : અનુ. બલવંતરાય ક. ઠાકોર. પાનાં ૧૪૪. રૂ.
 ૧-૭૫. મહારાજ સયાજીરાવ વિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા. નાટક ભજવતાં પહેલાં : યુનીલાલ મડિયા. પાનાં
 ૩૬. રૂ. ૦-૪૦. વીજળીની કથા : હર્ષદરાય ર. ભટ્ટ. પાનાં ૩૨. રૂ. ૦-૪૦. બન્નેના પ્રકાશક :
 પરિચય પુસ્તિકા પ્રવૃત્તિ : ડીસા. ભારતનું નૃત્યશાસ્ત્ર : શિરીષ હ. મહેતા. પાનાં ૫૭. રૂ. ૧-૨૫.
 સ્વર મંદિર, રાયપુર, અમદાવાદ. ફાલ્ગુની : ધનશ્યામ ઠાકર. પાનાં ૧૧૨. રૂ. ૨-૨૫. વર્ષા પ્રકાશન,
 નડિયાદ. નથી તરે ; લે. પ્ર. પતીલ. પાનાં ૭૦. રૂ. ૧-૨૫. સુભાનવાડ, અંકલેશ્વર.



કપડવાણુજના કર્મવીર

કપડવાણુજના લોકમાન્ય, મહાત્માજીના એક વખતના મંત્રી અને વિનોબાજીના શિક્ષક સ્વ. હરિલાલ મા. દેસાઈની છઠ્ઠી જુલાઈએ ૩૧ મી સંવત્સરી હજવાઈ. તે કર્મવીરનો આછો પરિચય જર્મિના વાચકોને મળે તે આશયથી આ લેખ અહીં મૂક્યો છે.....

જેવી મી વિવેકાનંદે એક સ્થળે કહ્યું છે, ‘મહે-લોથી તથા ધનવૈભવના અખૂટ ભંડારથી જે સંતોષ તમને નહિ મળે તે સંતોષ તમને ઉત્તમ પુસ્તકોથી પ્રાપ્ત થશે.’ ખીજા પણ અનેક મહાપુરુષો દ્વારા માનવીના ધરતર અને વિકાસમાં ઉત્તમ પુસ્તકોના મહત્ત્વ પર સારી રીતે ભાર અપાયેલો છે. આપણે ત્યાં તો સદ્ગ્રંથોનો મહિમા પરાપૂર્વથી ચાલતો આવેલો, પરંતુ વચ્ચેના આપણા આત્મવિસ્મૃતિના કાળમાં ઇતિહાસનો જે અંધતર યુગ બેઠો એમાં અનેક રીતે પતીત અને સ્વકેન્દ્રિત બનેલો આપણો સમાજ જ્ઞાનની એ મહા પરબોનો મહિમા પણ ભૂલી બેઠો. ઓગણીસમી સદીના લગભગ ઉત્તરાર્ધથી આપણો દેશ એની સુદીર્ઘ તંદ્રામાંથી જાગૃત થઈ ફરી પોતાનો આત્મા જોળવા મંડ્યો. અને રાષ્ટ્રાત્માની એ જોળમાં હિંદના અન્ય ભાગોની જેમ ગુજરાતને પણ જે કેટલીક માનવવિભૂતિઓ સાંપડી એમાંના એક કપડવાણુજના સ્વ. હરિલાલ માણેકલાલ દેસાઈ હતા. સ્વ. હરિલાલ જીવતા હતા ત્યારે પણ સમગ્ર ગુજરાત કદાચ તેમને ઓળખતું નહિ હોય. પરંતુ એ સેવાભાવી પ્રતિભાએ સેવા ભાવનાનો જે શાંત સોજાવલ પ્રકાશ પોતાની પાછળ મૂક્યો છે, ‘સત્તાનો યુગ હવે ગયો છે અને સેવાનો યુગ બેઠો છે,’ એવી આત્મપ્રતીતિપૂર્વક રચનાત્મક પ્રવૃત્તિઓ પાછળ ચંદનની જેમ પોતાની જાતને ધસીને જે સુવાસ પોતાની પાછળ મૂકતા ગયા છે, એ પ્રકાશ અને એ સુવાસ આજે જુવાન પેઢી સમક્ષ ધરવાની જરૂર તેટલા માટે છે કે સેવાના ગુરખા નીચે સત્તાનો મહારોગ આજે ‘લોકસેવક’નું ખિરુદ લગાડીને ફરતી જમાતમાં સારી રીતે ફાટ્યો જણાય છે. એવા ‘લોકસેવક’ને અને એથીયે વિશેષ તો ભાવનાશીલ પણ ક્રિયાશીલ યુવાન વર્ગને સેવાનું સાચું સ્વરૂપ ઓછેવત્તે અંશે સમજવામાં સ્વ. હરિ-

લાઈની જીવન પ્રવૃત્તિ કંઈક અંશે સહાયક બને એમાં જ એનું સાર્થકય રહેલું છે.

સ્વ. હરિલાઈનો પરિચય ગાંધીજી કરતાં સુયોગ્ય રીતે ખીજું કોણ આપી શકે? એટલે એમના અવસાન પ્રસંગે ગાંધીજીએ ‘નવજીવન’માં લખેલી નોંધ જ અહીં આપવી ઉચિત ગણી છે :—

‘ભાઈ હરિલાલ માણેકલાલ દેસાઈને ‘નવજીવન’ના બધાં વાંચનાર નહિ ઓળખતાં હોય. તેમનો દેહાંત થોડા જ દિવસો પહેલાં ભરૂચમાં થયો. તેઓની પાસે રહેનાર મિત્ર લખે છે કે તેમના મુખ પર છેવટ લગી આનંદના શેરડા હતા.

‘ભાઈ હરિલાલે અસહકારની ચળવળ વખતે વડોદરા હાઈસ્કૂલ છોડી હતી. ત્યાં તે ફ્રેંચ શિક્ષક હતા. ત્યારથી તે મૃત્યુના સમય લગી અસહકાર ઉપરનો તેમનો વિશ્વાસ અવિચળ રહ્યો હતો. તેમણે સત્યને જેવું જોયું તેવું પાળવા યથાશક્તિ પ્રયત્ન કરેલો તેથી તેમને મેં એક સત્યાગ્રહી તરીકે ઓળખાવ્યા હતા. તેમની નમ્રતા તેમના સત્યના આગ્રહને શોભાવતી હતી. અસહયોગના આરંભકાળમાં તે થોડી મુદત મારી સાથે ફરેલા ત્યારે હું તેમની સાવધાનીથી મોહિત થયેલો. મારા ધણા પત્રોના જવાબો તે કાળે તે જ લખતા, અને એવી ખીજી રીતે મદદ કરતા. એ સહવાસ દરમિયાન હું બેઈ શક્યો હતો કે તે સત્યાગ્રહનો અને સહકારનો સૂક્ષ્મતાથી અભ્યાસ કરતા. કપડવાણુજમાં તેમણે કેવળ પોતાના જ પ્રયત્નથી ‘ખાદીનું’ કામ શરૂ કર્યું હતું ને તે દીપાવ્યું હતું. છેલ્લાં વર્ષોમાં તે ભરૂચ ફેળવણી મંડળને મદદ આપતા ને જે શીખવવાનું તેમને હાથ આવતું તે કરતા.

‘સચિનય ભંગ કરવાનો કોઈ શુભ અવસર આવે તો તેમાં અચૂક જૂઝવાવાળા જે પુરુષોનાં નામ મેં મારી



માનસિક નોંધમાં નોંધી રાખ્યા છે; તેમાં હરિભાઈનું નામ પણ હતું. નિર્દય કાળે તે ભૂંસી નાખ્યું છે પણ સત્યાગ્રહીને તેનોયે ખેદ ન હોય, સત્યાગ્રહી સાથે જીવીને મદદ આપે છે તેટલી જ મરીને આપે છે. 'મરીને જીવવું' તે તો તેનો મહામંત્ર હોય છે.'

સ્વ. હરિભાઈને લાગેલું કે, ઊંઘતા ગામને ઢંઢોળવું હોય, યુવાનોમાં સેવાના સંસ્કાર ખીલવવા હોય, સંકુચિત માનસને વિશાળ બનાવવું હોય તો તે માટે પુસ્તકાલય એ મહત્ત્વનું સાધન છે. આ આશયે ઈ. સ. ૧૯૧૮માં એમણે કપડવણુજીમાં નાના પાયે પુસ્તકાલયની શરૂઆત કરી. એ વડોદરા રહેતા ત્યારે લાયબ્રેરીનો વહીવટ એમના પિતા તથા હાલના પ્રમુખ ડૉ. વાડીભાઈ આપુભાઈ દેસાઈ કરતા. પણ એ વધુ વખત દૂર રહી ન શક્યા અને વડોદરાની નોકરી છોડી કપડવણુજી સ્થાયી થયા, પુસ્તકાલયની સાથેસાથ એમણે ગ્રામ વિકાસની વિવિધ પ્રવૃત્તિ ઉપાડી, ખાદી તરફ જ્યારે મૂળ બતાવવામાં આવતી ત્યારે તેમણે રેડિયા ફંડ ઊભું કર્યું, વનિતા હિંદોગઢની સ્થાપના કરી, યુવાનોની તાલીમ માટે વ્યાયામશાળા ઊભી કરી, અને લોકમત કેળવવા સમાજસેવાનું ક્ષેત્ર વિસ્તારવા તથા જનતાને સામાન્ય વિષયો અને પ્રસંગોની માહિતી આપવા પ્રજ્ઞમંડળની સ્થાપના અને તેની મુખ્ય પત્રિકા શરૂ કરી. 'પ્રજ્ઞમંડળ પત્રિકા' માં એમનાં અંતરના રસાયણથી 'રસાયણ લેખોમાંથી એમની કેટલીક સહ-જોક્તિઓ તો ચિરંજીવ સૂત્રો સમી છે:—

'તમારા બાળકોને નાનપણથી શેઠાઈ શીખવશો તો મોટપણે એમનામાં મૂર્ખાઈ ઊગેલી દેખશે.'

'જે નજરે દેખાય તે જ ફળ, એવું માનવું એ ભૂલ છે. નિરાશ થાય ત્યારે એટલું યાદ રાખજો કે સત્કાર્યનો નાશ નથી.'

'સૌને માન આપજો પણ લક્ષ્મીથી લેવાતો નહિ. વિદ્યાથી અન્નતો નહિ, અને સત્તાથી ખીતો નહિ. પક્ષ તો માત્ર સત્યનો, પુણ્યનો અને પરમાત્માનો જ રાખજો.'

એમની ઉપદેશ-રીતિ પણ કોઈ શાસ્ત્રકાર, ધર્મગ્રંથો કે ગુરુજન સરખી નહિ પણ પ્રિયજન સરખી હતી. બહારગામ વસતા કપડવણુજીવાસીઓને ગામમાં રેડિયા ફંડ દ્વારા થયેલી ખાદી વાપરવાનો આગ્રહ એમણે આ રીતે કરેલો:—

'તમારા ગામનો આઠ આનાનો એક ટુવાલ, એક ખાદીનો કંકડો તમારા ધરમાં ન હોય તે ન શોભે. એક ટુવાલ નિમિત્તે કપડવણુજીનું સ્મરણ તમને કોઈ કોઈ વાર થશે.'

પરંતુ આ તમામ પ્રવૃત્તિઓની સાથે તેમની મુખ્ય નેમ તો ત્યાંના પુસ્તકાલયને વિકસાવવાની રહી. પૈસા કે પુસ્તકો વિના માત્ર થોડાં વર્તમાનપત્રોથી શરૂ થયેલા એ પુસ્તકાલય માટે એમની સેવાભાવના જ મહદાકર્ષણરૂપ બની. એને દાન મળતું ગયું તેમ તેમ વધુ ને વધુ વિકાસ પામતું જઈ આવ્યું એ 'પરી પુરુષોત્તમદાસ હરગોવિંદદાસ મહાજન લાયબ્રેરી' તરીકે ગુજરાતભરના પ્રશસ્ત પુસ્તકાલયોમાંનું એક બન્યું છે. આચાર્ય વિનોબા ભાવે અને આચાર્ય કૃપલાનીથી માંડીને દાદાસાહેબ માવળંકર અને મોરારજી દેસાઈ સુધીના લોકનેતાઓ એની મુલાકાત લઈ ચૂક્યા છે. અને યોગ્ય પ્રશંસા પણ કરી ચૂક્યા છે. અને એ પ્રશંસા એ સંસ્થાને વરી હોય તો સ્વ. હરિભાઈએ એ સંસ્થાના પાયામાં રેડેલી ભાવનાને લઈને. તેમણે એક પ્રસંગે જણાવેલું તેમ, 'મનુષ્યના હૃદયમાં સંસ્થા કંઈ ભાવના જાગૃત ન કરી શકે. તો પછી તેના જીવન મરણથી હર્ષ શોક કરવાની જરૂર મને નથી જણાતી. લોકોને વાંચન પૂરું પાડવાનું કામ તો કોઈ શેઠની દુકાન પણ કરી શકશે. ઉન્નત ભાવનાનો જન્મ સહકાર્ય સ્નેહ અને સ્વાર્થત્યાગ જે સ્થળે દેખાશે ત્યાં જ થશે. પુસ્તકો અને વર્તમાનપત્રો એ તો લાયબ્રેરીની સ્થૂળ સંપત્તિ છે. આ સંસ્થા એક પણ સદ્ભાવના જાગૃત ન કરે તો એવા ચેતનરહિત જીવન કરતા સંસ્થાનું મરણ હું વધારે સાચું ગણીશ.'



સર્જન-સ્વદેશી અને સર્વ દેશી

એક પ્રશ્ન થાય છે—સર્જકે પરદેશ શા માટે જવું જોઈએ? તેથી તેની સર્જન પ્રવૃત્તિને કઈ રીતે વધુ પોષણ મળે છે?

તે પ્રશ્નનો ઉત્તર મળે છે કે સર્જનને સમૃદ્ધ કરવા માટે સર્જકે પરદેશમાં જવાની જરૂર નથી. જી. ખી. શાંએ કહ્યું છે કે સર્જક ધરમાં ખેસીને આખી સૃષ્ટિને સૂક્ષ્મ નજરે નીરખી શકે છે. અલબત્ત આનો વિશેષ આધાર સર્જકની સંવેદનશીલતા ઉપર છે. સર્જકે જે સમાજના પ્રવાહો અંતરપ્રવાહો અને વિરોધાલાસી પ્રવાહોની સાથે એકરૂપ થઈ શકે, તો એણે પોતાનો ઉંબરો છોડવાની જરાય જરૂર નથી. માત્ર પરદેશગમન કોઈપણ વ્યક્તિને વધુ સારો સર્જક ન બનાવી શકે. પણ જે વ્યક્તિમાં પોતામાં કાંઈ અંદર હોય, તે વિકાસશીલ રહેવા માટેની સતત જાગૃતિ સેવતી હોય, જે અન્યના અનુભવો અને પ્રયોગોનો તે લાભ લઈ શકતી હોય તો પરદેશગમન તેની સર્જન પ્રવૃત્તિને જરૂર પોષક નીવડી શકે, અને તો તે વધુ સારો કવિ કે નાટકકાર બની શકે પણ ખરો!

હું ગુજરાતમાંથી અમેરિકા ગયો એ પહેલાં જ ગુજરાતમાંના કેટલાક મિત્રોએ મારા સર્જનને સાકાધુ

સહભાગ્યે સ્વ. હરિભાઈનો આધ્યાત્મિક વારસો એવા એક સજ્જનને મળ્યો છે જેઓ પણ સંસ્કાર પ્રવૃત્તિનું સતત ચિંતન અને આયોજન કરતા રહ્યા છે. એ છે હાલના એ પુસ્તકાલયના પ્રમુખ ડૉ. વાડીલાલ બાપુલાલ દેસાઈ. પુસ્તકાલયો વાંચવા માટેનાં પુસ્તકોનો સંગ્રહ કરવા માટે જ નથી હોતાં પરંતુ પ્રજાને તે દ્વારા કેવાં પુસ્તકો વાંચવાં, શા માટે વાંચવાં, કેવી રીતે વાંચવાં, તેની પણ કેળવણી મળવી જોઈએ.

દુનિયા એટલી બધી નાની થતી ચાલી છે કે આપણે આપણી સંકુચિતતા છોડવી જ રહી. અહીં નળીતા લેખક વિદેશગમનથી પોતાનામાં અને પોતાના સર્જનમાં આવેલી વિશાળતાને જે રીતે ધિરદાવે છે તે દરેક માટે પ્રેરણાત્મક છે.....

હવે. અઢાર વર્ષની નાનકડી વયે મારું પ્રથમ પુસ્તક પ્રગટ થયેલું. મને એક આશાસ્પદ છોડ તરીકે સ્વીકારવામાં આવેલો. અહીંના મિત્રોએ મને વખાણ્યો હતો. અને કારણે એક મનરવી અને આત્મકેન્દ્રિત યુવાન તરીકે હું અમેરિકા પહોંચ્યો. તેથી મને મારા લેખન માટે અતિવિશ્વાસ હતો. પણ ત્યાં મારાથી લખાયેલો પહેલો લેખ તરત પ્રગટ ન કરાઈ શકાયો. તેને પ્રસિદ્ધ કરવામાં સારો સમય ગયો. ત્યાંનું ક્ષેત્ર વિશાળ એટલે હરીફાઈ પણ વધુ તીવ્ર. મારો કહેવાનો ભાવાર્થ એ નથી કે આપણે અહીં એક ખૂણામાં છીએ, કે ગુજરાત ખૂણામાં પડ્યું છે, કે આપણી પ્રવૃત્તિઓ સંકુચિત છે. પણ હું એ કહેવા માગું છું કે અંગ્રેજી સાહિત્યની દુનિયા એ અનેકગણી વિશાળ સૃષ્ટિ છે. આ ભેદ હું જાણીબૂઝીને કહું છું. કારણ કે આમ તો પ્રત્યેક ખિન્દુમાં સમર્પિત સમાચલી છે. પશ્ચિમમાં પ્રતિષ્ઠા પામતાં પામતાં ધણો સમય લાગે છે, દરેક ક્ષેત્રમાં, દરેક વ્યક્તિને.

આજે અમેરિકા એક એવો દેશ બની રહ્યો છે કે જેની સામે આખું જગત જુએ છે. અને વિજ્ઞાન, કલા, કે સાહિત્યમાં, જગત તેની પાસેથી વિશિષ્ટ પ્રકારની અપેક્ષા રાખે છે. તેમજ દરેક મહત્વાકાંક્ષીને પોતાને

શિષ્ટ સાહિત્યવાચન-પરીક્ષા એ આ અપેક્ષા પૂરી પાડતી એક પ્રવૃત્તિ છે જેમાં ચારિત્ર્યધર્મો ઉપયોગી કે જ્ઞાન-વૃદ્ધિ કરતાં અમુક પુસ્તકો પરીક્ષા માટે નક્કી કરવામાં આવે છે. તેમાં માર્ગદર્શન માટે વર્ગો ચલાવવામાં આવે છે. અને ૧૧ વર્ષના કિશોરોથી માંડી ૭૧ વર્ષનાં વૃદ્ધો સુધીનાં સ્ત્રી-પુરુષો તેમાં લાગ લે છે.

[' જનસત્તા 'માંથી દ્વંદ્વવાચીને]



માટે અમેરિકામાં મોટું બજાર દેખાય છે. જે કે રશિયા તેની સાથેની સ્પર્ધામાં ઝડપથી તેની સરસાઈ ઠરી રહ્યું છે. પરંતુ અત્યાર સુધી અમેરિકા મોખરે રહ્યું છે. અને વળી તે દેશની ભાષા આપણને સરળ પડે છે.

પોલેન્ડનો લેખક હોય તે પણ અમેરિકાની ભાષામાં તેની કૃતિનું ભાષાંતર કરાવવાનું ઇચ્છશે, અથવા ત્યાં વસવાટ કરવાનું ઇચ્છશે. ધણા ભારતીયોની પણ આ મહેચ્છા હોય છે, અને આથી ત્યાં શું કલાક્ષેત્રે કે સાહિત્યક્ષેત્રે, શું રાજકારણમાં કે શું વ્યાપારમાં તીવ્ર સ્પર્ધા અનુભવવી પડે છે.

સાહિત્યક્ષેત્રે પણ આ જ અનુભવ છે. અમેરિકામાં આજે સાહિત્યનું ગદ્ય-સ્વરૂપ ખૂબ વિકસી રહ્યું છે. ઉત્તમ ગદ્યમાં જ પરદેશી સાહિત્યકૃતિના ઉત્તમ ભાષાંતરો પ્રાપ્ય બની શકે. અમેરિકામાં આજે તે પ્રવૃત્તિ પણ ચાલી રહી છે. નવલકથા, નાટક અને નિબંધો માટે આ પ્રવૃત્તિ પોષક બને છે, પણ કાવ્યમાં ભાષાંતરની પ્રવૃત્તિ કાવ્યકૃતિના પ્રાણનો સહેલાઈથી સંચાર કરી નથી શકતી તેથી એ દિશા બહુ ખોલી નથી.

રણુવગડામાં એરંડો પ્રધાન. જે સામાન્યતર ઝાંખરા-ઓનાં કદ સાત ફૂટ હોય તો વીસ ફૂટનો લીમડો સૌની નજરે ચડે પણ જે સામાન્યતર ઝાડવાનું કદ વીસ ફૂટનું હોય તો ધ્યાન ખેંચવા માટે, પ્રતિષ્ઠા માટે ચાળીસ ફૂટની નાળિયેરી જોઈએ. જે પ્રજાનું સરેરાશી બૌદ્ધિક કદ નાનું, તે પ્રજાના કવિઓ અને નાટક-કારોનાં કદ પણ નાનાં, સરેરાશી બે-ચાર ફૂટ વધુ હોય એટલું જ! પણ જે પ્રજાનું સરેરાશી સાહિત્યક કદ ઊંચું, તે પ્રજાના સર્જકોનું કદ જબરમાન. માટે તો આપણે ગૌરવ લઈએ છીએ તેવાં પુસ્તકો અંગ્રેજીમાં ભાષાંતર થતાં ફીકાં પડી જાય છે. પણ અંગ્રેજી કે રશિયન કે ફ્રેન્ચ પુસ્તકોનાં ગુજરાતી, બંગાળી કે હિંદી ભાષાંતરો પણ આપણને મુગ્ધ કરી ચૂકે છે. સાહિત્યનું ક્ષેત્ર જેટલું વિશાળ અને ખેડાયેલું તેટલું

કદ વધે સાહિત્યકલાનું. એટલે તો અંગ્રેજી ભાષામાં અંગ્રેજી જે દેશોની ભાષા છે તે દેશોમાં જે હિંદી સાહિત્યકારોએ નામના મેળવી છે તેઓને માટે મને સવિશેષ માન છે.

અમેરિકાનો માટે એક વાત આપણે કથુલવી જોઈએ. નાતજાતના વાડા કરતાંય સાહિત્યકારોના વાડા વધુ સંકુચિત, અને મરાડી માતાને પેટે જન્મેલા કાકા કાલેલકર ગુજરાતીના પ્રખર ગદ્યકાર બની શકે, એ વસ્તુસ્થિતિ સ્વીકારતાં 'ડૉના ગાંઠાના આપણા પીઠ સાહિત્યકારોને વાર લાગેલી. હવે એમની મરાડી ઉપરની જમાવટ વિષે મહારાષ્ટ્રીયનોને શંકા થાય છે. એક ગુજરાતી બંગાળીમાં ખીલી કેમ શકે? અરે અંગ્રેજો પણ એમ માને છે કે કોઈ પરદેશી અંગ્રેજીનો નિબળાત ન બની શકે—એક જોસેફ ટ્રાનરાડના અપવાદ સિવાય. માત્ર અમેરિકા સાહિત્યે વાડો બાંધ્યો નથી. એને ચોતરે સૌ કોઈ આવીને બેસી શકે. જે શક્તિ હોય તો ધણા દેશોના ખીચડામાંથી જેમ અમેરિકન પ્રજા એક સખળ પ્રજા તરીકે જન્મી છે, તેમજ ધણી ભાષાઓના સાહિત્યકારોના ખીચડા-ડામાંથી અમેરિકન સાહિત્ય એક અનોખું વ્યક્તિત્વ પ્રાપ્ત કરી ચૂક્યું છે.

હું તો માનું છું કે મારો જે કંઈ નાનો-સૂની સર્જન શક્તિ હતી, તેને પરદેશગમનથી પ્રોત્સાહન મળ્યું છે, વિચારફલક વ્યાપક બન્યો છે. શબ્દો અને ભાવના-મૂર્તિઓ વધુ ચોક્કસ બન્યાં છે. અભિવ્યંજનાના નવા કોમિયા હાથ લાગ્યા છે, અને બહુ થોડું લખવાની, જે થોડું લખ્યું તેને વારંવાર લખીને સચોટ બનાવવાની અને આપણે જે કંઈ લખીએ તે છાપનારા મળી જ રહેવાના છે એવા વિશ્વાસને કારણે ચલાવેા મશીનવાળી બેદરકારીને નાથવાની વૃત્તિ વગેરે મને સાંપડ્યાં છે. મેં એક વખત ગાયેલું કે ઘરે ઊગેલા (આંખા) આભે પૂગે! પણ માનવસર્જિત ચાંદાઓની આ સદીમાં ઊખડેલ આંખાઓ પણ ઊડીને આભે પૂગે તો નવાઈ નહિ!



ઉર્દુ સૂફી કવિ 'મીર'

દોઢસો વર્ષ જેમના અવસાનને થયાં તે ઉર્દુના સૂફી કવિ-શ્રી 'મીર'ની શાયરીનો આછો ખ્યાલ આપણને ઉર્દુના અભ્યાસી લેખક અહીં આપે છે. ઉર્દુ સાહિત્યમાં તેમનું સ્થાન અમર છે એ તો આજે દોઢસો વર્ષે ઉર્દુ સામયિકોએ ખાસ 'મીર અંક' કાઢીને સાબિત કર્યું છે.....

જીવનનાં ઝેર ઘોળીને પી જનાર કવિ મીર તકી મીરની શાયરીમાં સર્વત્ર એક અપૂર્વ આહ્વાદક અને મીઠું દર્દ છે.

ઉર્દુ કવિતાઓમાં સૌથી વધુ દુઃખી છતાં બેહદ સ્વાભિમાની સિદ્ધહસ્ત અને પ્રશિષ્ટ કવિ શ્રી મીર તકી 'મીર' છે. 'મીર' શબ્દનો અર્થ, સંભાવિત આગેવાન—અમીર—છે, અને 'તકી' એટલે પવિત્ર.

જેમના પોતાના જ શબ્દોમાં કહીએ તો 'મેં કેટલાયે દુઃખ અને દર્દોને ભેગાં કર્યાં ત્યારે ભદ્ર અને સંસ્કારી લોકોએ એને 'મીર'નો કાવ્ય સંગ્રહ' એવું રૂપાણું નામ આપ્યું. સાહિત્ય વિવેચકોએ મારાં 'કાવ્યો'ની પ્રશંસા કરી છે પણ ખરી રીતે મેં કોઈ કવિતા કરી નથી—માત્ર મારા બવાયેલા હૃદયનો આત્મનાદ વ્યક્ત કર્યો છે.'

'દર્દો ગમ કિતને જમા કિયે તો દીવાન કિયા !'
પોતાના હૃદયને મીરે 'નિરાશાઓનો જનાઝો' કહ્યો છે તે અનેક રીતે ઉચિત છે. અને મીરનાં કાવ્યો, આજે બસો વરસ બાદ પણ શ્રોતાઓ કે વાચકોના હૃદયમાં એવી જ અનુભૂતિ ઉત્પન્ન કરે છે.

કાળી નિરાશાનું વર્ણન મીર જેવું કોઈ ઉર્દુ કવિએ કર્યું નથી.

મીરનાં કાવ્યોમાં સત્યાઈનો રણુકા છે. તેથી જ મીરની લોકપ્રિયતા ઉત્તરોત્તર વધતી જ રહી છે. એમાંનાં દુઃખો અને અનુભવો કલ્પિત નથી, અતિ-

શયોક્તિભર્યાં નથી, રંગરોગાન કરેલાં કે ખીખના અપનાવેલાં ગતાનુગતિક નથી.

સાહિત્ય એ જીવનનું પ્રતિબિંબ છે, અને મીરની શાયરીમાંથી મીરના દુઃખી જીવનનું જ સ્પષ્ટ અને સુરેખ ચિત્ર નજરે પડે છે.

મહા કવિ ગાલિબે મીરની કવિતાનાં વૈવિધ્યને અંગલિ આપી છે કે—
'જિસકા દીવાન કમ અઝ ગુલશને કશ્મીર નહીં' મીરનું જીવન અને કવન બંને સરખાં રંગીન અને આકર્ષક છે.

મીરનું કાવ્યસર્જન સરળ અને અર્થસમૃદ્ધ છે.

એમાં સુંદર શબ્દોનાં શોભાયમાન સાથિયા નથી. મોટે ભાગે એમાં જીવનની નિષ્કુરતા—ગમે દૌરા—અને તે ઓછી હોય તેમ વધારામાં, પ્રેમની નિષ્ફળતા—ગમે ખના—નું વેદનાભર્યું સંમિશ્રણ છે.

મીરને પોતાની પ્રતિભાનું પૂરેપૂરું જ્ઞાન હતું, અને



કવિશ્રી 'મીર'

[ચિત્ર 'આઝના'ના સૌજન્યથી]

તેનાં અનેક સ્થળે ઉદાહરણો મળી આવે છે.

તેઓ કહે છે કે દુનિયામાં મારી કવિતાની હાક વાગે છે, હું જે બોલું છું તે સર્વત્ર પ્રમાણભૂત મનાય છે— મનાવું જ નોંધો ! કારણ કે હું અધિકારી અને જાગ્રત કવિ છું.

‘સારે આલમ પર હું મંચ છાયા હુવા
મુસ્તનદ હય મેરા ફર્માયા હુવા !’

કવિશ્રીનો જન્મ ઈસ્વીસન ૧૭૦૭ માં આગ્રામાં થયેલો અને બરાબર સો વરસની ઉંમરે ૧૮૦૭ માં તેમનું મૃત્યુ થયું તેમના વડવાઓ મૂળ ‘હિન્દાઈ’—અરબસ્તા- નથી આજીવિકા અર્થે હિંદ આવ્યા અને કેટલાંક વરસો સુધી અમદાવાદમાં પણ રહેલા.

કવિશ્રી નાનપણમાં જ અનાથ બન્યા, અને તેમના સગાં વહાલાંઓના આશ્રયથી જેમ તેમ બાળપણ વીત્યું. કવિતાના સંસ્કાર તેમને પહેલેથી જ હતા અને તેમાં ઊંડા અભ્યાસનો યોગ મળ્યો. આખરે તેમને લખનૌના કાવ્યપ્રેમી અને ઉદારતાના સાક્ષાત અવતાર સમા નવાબ આસફુદ્દોલાનો રાજ્યાશ્રય સદભાગ્યે પ્રાપ્ત થયો. પણ અત્યંત તીખો અને તેજીનો સ્વભાવ હોવાથી ત્યાં પણ તેમને ન ફાવ્યું. બીજા આશ્રયદાતાઓ તેમને મળી રહ્યા.

કવિતા ઉપરાંત મીરનાં લખેલ કારસી વિવેચન—પુસ્તકો પણ અનેક છે.

રાજધાની દિલ્હીમાં ન ફાવવાથી, દિલ્હી છોડ્યા બાદ એક વાર લખનૌના મુશાયરામાં મીર ગયા. ત્યાં એમનો વિચિત્ર જરીપુરાણો રજવાડી પહેરવેશ, કમ્મરે બેવડ વળી ગયેલી કાયા વગેરે નોંધને લોકો હસવા લાગ્યા, અને કહેવા લાગ્યા કે કયા અજ્ઞાનઅધરમાંથી આ મૂર્તિની અહીં પધરામણી થઈ છે ! કાવ્યવાચ- નમાં જ્યારે મીણપત્તીની તાસક ફરતી ફરતી મીરની પાસે આવી—એટલે કે મીરનો કંમ આવ્યો—ત્યારે તેમણે સૌથી પહેલાં ઉપલા કટાક્ષોનો સુંદર જવાબ આપ્યો, કે મારા કંગાલ દેખાવ પરનું તમારું હસવું હમણાં જ બંધ થઈ જશે, હું સંસ્કારનગરી દિલ્હીનો

ભારતપ્રસિદ્ધ અજોડ કવિ મીર છું, અને તમે, લખનૌના પ્રાપ્ત ગામડિયાઓ છો !

‘કયા ખૂદા બારા ખૂટે હો ખૂબ કે સાકિનો,
મુજકો ગરીબ જનકે હંસ હંસ પુકારકે
દિલ્હી શહર જે ચહેલે થા આલમમે આશકાર
હમ રહેને વાલે હય વોહી ઉજડે દયારકે’

મરતા સુધી મીરે પોતાનું મસ્તક પ્રભુ સિવાય બીજા કોઈ આગળ નમાવ્યું નહીં. કોઈની ખુશામદ પૈસા કે કીર્તિને ખાતર કરી નહીં. તેઓ કહેતા કે મનુષ્ય કદી પણ, પ્રભુની ઇચ્છા વિના બીજા કોઈ મનુષ્યને સહાય કરી શકતો નથી.

‘મીર બંદોસે કામ કબ નિકલા ?
માંગના હય જે કુલ ખુદાસે માંગ !’

હે પ્રભુ ! તને તો બધી જ ખબર છે. મારા તકદીરમાં જ જે હું દુઃખ લખાવીને આવ્યો હોઉં તો તેમાં મારો શું વાંક ?

અને તારો વાંક તો હું કાઢતો જ નથી કેમકે તારે ત્યાં કોઈ વસ્તુની કમી નથી પણ જેને જે પાત્ર હોય તેને જ તે મળી શકે.

‘એક મેહરમ ચલે મીર હમહી દુન્યાસે
વરના આલમને ઝમાને કો દિયા કયા કયા કુલ !’

ઋતુઓની રાણી વસંતના આગમનનો સર્વત્ર ઉત્સવ ઉજવાયો, પણ મારે માટે તો દર વરસની માફક આ વસંત પણ ખાલી જ પસાર થઈ ગઈ :

‘અળકે લી દિન બહારકે ચોંહી શુઝર મથે !!’

ધોધમાર રડી રડીને મારી બંને આંખોનાં સરોવરો સુકાઈ ગયાં અને તેમાં કચારની ધૂળ ઊડવા લાગી છે :

‘વો દિન ગયે કિ આખે દરયાસ્ત બેહતીઆં થી
સુખા પડા હય અબ તો મુદતસે થે દોઆખા’

ઓ મીરની ખબર લેવા જનારાઓ ! પથારી પાસે જરા ધીમેથી બોલજો ! હમણાં સહેજવાર પર જ તે રડતાં રડતાં ઊંઘી ગયો છે :

‘સરાને મીર કે આહિસ્તા બોલો !
અલી હક શતે શતે સો ગયા હય !’



અહોરાત્ર રડવા અને નિસાસા નાખવા સિવાય મારા નસીબમાં બીજું કંઈ જ નથી. આકાશમાં રાત્રે દેખાય છે તે ઝીણા ઝીણા તારાઓ નથી, પણ મારા નિસાસાઓએ આકાશમાં પાડેલા અસંખ્ય છેદ છે :

‘ તારે થે સખ નહીં મેરી આહોંસે રાતકી સૂરાખ પડ ગયે હય ’ તમામ આસમાનમે ’

મારા બળેલા હૃદયના ધૂમાડાને લીધે આકાશ શ્યામ થઈ ગયું—જેમ ચૂલાના ધૂમાડાથી ઘરની છત કાળી થઈ જાય છે :’

‘ નીલા હય કયાં સિપહર તુજે ઈસ્તબાહ હય દૂદે નિગરસે મેરે થે છત સખસિયાહ હય ’

મીરનો એક બહુ પ્રખ્યાત સૂફીવાદી શબ્દ છે—મરણુ એ તો જીવનયાત્રાના માર્ગ પરનો એક વિસામો છે. થાકને લીધે બે ઘડી ઝોકું ખાઈને, આરામ કરીને, પાછી જીવનયાત્રા ચાલુ જ રહેશે :

‘ મોત, એક માંદગીકા વકફા હય ચાની, આગે ચલેગે દમ લે કર ’

પ્રેમિકા પોતાના પ્રેમી ઉપર જીલમ કર્યા કરે છે એમ મેં સાંભળ્યું હતું. પણ એ સાંભળેલી વાત મારા અનુભવથી સામી પડી. જ્યારે જ્યારે હું તેણીની ગલીમાં ગયો ત્યારે ત્યારે તેમાં મેં બે ચાર નવી કબરો ખોદાયલી જોઈ :

‘ કયા બુદમ હય ઉસ ખૂનીએ આઘમકી ગલીમેં જબ હમ ગયે દોચાર નધ દેખીં મઝારેં ’

પ્રેમીઓને મારવાથી પુણ્ય મળતું હોય તો તમે જ જગતમાં સૌથી વધુ પુણ્યશાળી છો :

‘ મારના આશિકોંકા ગર હય સવાખ તો હુવા હય તુમહેં સવાખ બહોત ’

હજી તો પ્રેમની શરૂઆત છે. એટલામાં જ ચાકી ગયો ?

‘ હખતદાયે ઈશક હય શેતા હય કયા ? આગે આગે દેખીએ હોતા હય કયા ? ’

પ્રેમની દંડાડતી તપ્ત ભૂમિમાં કદી પણ આશાનું બીજ નિગતું હશે ? તું શા માટે વ્યર્થ મહેનત કરે છે ?

‘ સખજ હોતી હી નહીં થે સરખીં તુખમે ખવાહિશ દિલમેં તુ ખોતા હય કયા ? ’

સંસારના આણુએ આણુમાં એક મહાન વિશ્વ છે. પણ અમને તેની કંઈ ખબર પડી નહીં. અમે સંસારીઓ રાત્રી કહેરાતા છતાં કેવળ અજ્ઞાન જ રહ્યા. પ્રભુની લીલાનો પાર પામી શક્યા નહીં. અમારો પાસેની ચીજ પણ જોઈ શક્યા નહીં :

‘ સરસરી હમ જહાન સે ગુઝરે વરના હર ન જહાને દીગર થા ’

પ્રેમ શું છે તેની વ્યાખ્યા મને ખબર નથી, તો એવું વર્ણન કેવી રીતે કરી શકાય ? પણ એવું લાગે છે કે છાતીમાં કોઈ જાણુ હૃદયને મસળી રહ્યું છે :

‘ હમ તોરે ઇશકસે તો વાકિફ નહીં હય લેકિન સીને મેં જૈસે દિલકો કોઈ મલા કરે હય ! ’

હૃદય એવું જડ બની ગયું છે કે મરવાની બીક નથી અને જીવવાનો આનંદ નથી :

‘ મિઝાનું મેં ચાસ આ ગઈ હમારે ન મરને કા ગમ હય ન જનેકી શાદી ’

વળી,

‘ હુઈ હય દિલકી મેહલીયતસે યાં ચકસાં ગમે ફરહત ન માતમ મરનેકા હય મીર નય જનેકી શાદી હય ’

આશા અને આકાંક્ષા દુઃખનું કારણ છે. જીવનમાં આશા તૃપ્તિ ન હોય તો કોઈ દુઃખ ન હોય :

‘ નો ખવાહિશ ન હોતી તો કાહિશ ન હોતી ’

અમારી કેવી અસ્થિર નિંદગી છે ? ધડીમાં કેવી અને ધડીમાં કેવી ?

‘ આનમેં કુછ હય આનમેં હય કુછ તોહફએ શઝગાર હમ બી હય ! ’

હે શુભશુભ ! તારી પ્રેમિકા, ગુલાબની કળી, માટે તું રડવાની હવે હિંમત કરીશ નહીં ! કેમકે બાગના એક ખૂણામાં અમે પણ આવી ગયા છીએ :

✓ ‘ નાલે કરીઆ સમજ કે અય ખુલખુલ બાગમેં એક કિનાર હમ લી હય ’

હે મીર ! તું આમ ધાટા પાડીને આખી રાત રડયા કરશે તો તારા પડોશીઓને ઊંઘ શી રીતે આવશે ?

‘ ને ઈસ શોરસે મીર શેતા રહેગા

તો હમ સાચા કાહેકો સોતા રહેગા ? ’

હે ભલા મિત્ર, તું ક્યાં સુધી મારું મોં ધોયા કરશે ? મારું તો આયુષ્ય બધું રડવામાં વ્યતીત થાય છે.

‘ મુઝે કામ શેનેસે અકસર હય ના સેહ

તુ કબ તક મેરે મુંઢકો ધોતા રહેગા ? ’

કોઈ રીતે મને એન પડતું નથી. કોઈ વાતમાં રસ ઉત્પન્ન થતો નથી. આવી લાગણીશૂન્યતા મને કંઈ આજની નથી—પણ જન્મ્યો ત્યારની છે :

‘ બે કલી બે પુદી કુહ આજ નહીં

એક મુદતસે વો મિત્રાજ નહીં ’

પોતાના પ્રેમના અનુભવોનું વણુંન કરતાં કરતાં મીર કહે છે કે તારી હાજરી જેમાં ન હોય તે દરેક ઉત્સવ અને સમારંભ ફીકો છે.

‘ બઝમમે’ ને તેરા અહર નહીં

શમમે શેરાન કે મુંઢમે નૂર નહીં.’

કંઈ કેટલીયે વાતો અગાઉથી મનમાં ગોઠવીને હું તારી પાસે આવ્યો—પણ તારા રૂબરૂ તે બધી જ ભૂલાઈ ગઈ. જીભ જ ઊપડતી નથી !

‘ કિતની ખાતે’ બનાકે લાઉં એક

ચાહ રહેતી તેરે હુઝુર નહીં ’

અમે આમ કરીશું અને તેમ કરીશું, એમ ફાંકો રાખનારાઓ બધા જ જૂઠા છે. તેઓ તારી રૂબરૂમાં એવા ડહાઈ બળ છે કે હોઠ ખૂલતા નથી :

‘ કેહતે હય’ કે ચૂં કેહતે, ચૂં કેહતે, ને વો આતા સબ કેહનેકી ખાતે’ હય’, કુહ લી ન કહા જતા ! !’

અમારા જીવનની તારે ફિકર કરવાની કંઈ જ જરૂર નથી. તારા જેવી પ્રેમિકા પાસે હશે તો જીવનું તદ્દન રહેલ છે :

‘ ફિક મત કર હમારે જનેકી

તેરે નજદીક કુહ ચે દૂર નહીં ’

જો તું મૃત્યુ સંજીવની છે તો ફરી કોઈવાર મને જીવતો

કરજો પણ હમણાં તો જીવનથી એવો ધરાઈ ગયો છું કે આજે એકવાર મરવા જ દે :

‘ ફિર જિયેજે ને તુજસા હય નાંબખશ,

એસા જના હમે’ ઝર નહીં. ’

પ્રેમ એ પણ ભક્તિનો જ એક પ્રકાર છે. ભક્તિ એ કંઈ સંતમહંત કે પેગંબરોના ઇન્તરો નથી. દરેક મહાન પ્રેમી, મહાન ભક્ત છે :

‘ આમ હય ચારકી તજહલી મીર

ખાસ ખૂસા વ કોહે વૂર નહીં ’

હે ઉપદેશક ! પ્રભુ કોઈ સ્વર્ગ જેવી અઘાયદી બંધિ-ધાર જગામાં ભરાઈ બેઠો નથી. પૃથ્વી પર, આકાશમાં, તથા ગ્રહ અને તારામાં પ્રભુજી વિવિધ સ્વરૂપે વ્યાપી રહ્યો છે :

‘ સમા. અર્જો ખુશીંદ, ચા માહ હય

જિધર દેખો અલ્લાહ હી અલ્લાહ હય.’

‘પોતાની લાચારીનું’ વણુંન કરતી મીરની એક પ્રખ્યાત ગઝલ છે. મારા મનની મુરાદો બધી ઊંધી વળી ગઈ—આખરે પ્રેમની ખીમારીએ મારો ભોગ લીધો :

‘ હલદી’ હો ગઈ સબ તદબીરે’ કુહ ન દવાને કામ કિયા દેખા ઇસ ખીમારીએ દિલને આખિર કામ તમામ કિયા ’

યુવાનીનો સમય રડી રડીને કાઢ્યો. ધડપણ આવ્યું ત્યારે આંખ બંધ થઈ ગઈ. જાણે રાત્રિના ઉજાગરા-વાળો કોઈ માણસ સવાર પડતાં ઊંઘી બળ.

‘ જોહરે જવાની રો રો કાઠા પીરીમે’લી’ આંખે મૂંઢ ચાની રાત બહોત થે બગે સુખહ હુધ આરામ કિયા ’

એમ કહેવાય છે કે મનુષ્ય પોતે પોતાના ભાવિનું નિર્માણ કરી શકે છે. પણ આ ખોટી વાત છે. જે ધારે છે તે પ્રભુ પોતે જ કરે છે. મનુષ્ય પૂરેપૂરો અસહાય છે છતાં પાપકર્મ કર્યા બદલની બદનામી ખોટી રીતે ખીચારા મનુષ્યને મળે છે :

‘ નાહક હમ મજબૂરો’ પર ચે તોહમત હય મુખ્તારીકી ને ચાહે હય આપ કરે હય હમકો અબસ બદનામ કિયા’

મારું હૃદય ભડકે બળતું લાખાગૃહ છે અને મારી આંખો હિલોળા લેતા સમુદ્ર જેવી છે. અગ્નિ અને પાણી



અંતેનાં તાંડવે મારું જીવન દુઃખી દુઃખી બનાવી મૂક્યું છે.

‘એક સખ આગ એક સખ પાની
દિલો દીદા અઝીખ હયં દોનોં’

મારા મિત્રો કહે છે કે આ જગતમાં દુઃખ વેઠીશું તો મરણ પછી સ્વર્ગ મળશે. આ વાત મારે ગળે ઊતરતી નથી. ભવિષ્યનું જે સ્વર્ગ અત્યારના વર્તમાન જીવનને દોઝખ જેવું લયંકર બનાવી દે તે સ્વર્ગને હું તો નકે જ માનું :

‘નથે હય છ, નજત કે ગમમે’
એ ની જનત ગઈ જહનનમમે’

કેટલીક વાર મનમાં થાય છે કે રખડપટ્ટી ક્યાં કરું અને કેટલીક વાર એમ થાય છે કે ધરના ખૂણામાં એસીને એકાંતવાસ—ગોશાનશીની—કરું. પણ હું એવો અસહાય અને કમનસીબ છું કે એમાંથી એકેય કરી શકતો નથી :

‘ગોશાગીરી અપને બસમેં હય ન હય આવારગી,
ક્યા કહે અય મીર સાહબ, બંદગી ખેચારગી ?’

પ્રેમિકા પોતાના પ્રિયતમમાં જ અનુરક્ત હોય છે. પણ અમારી પ્રિયતમા અમને કોઈ રીતે અનુકૂળ નથી. અમારા તરફ જોવાની તેને પરવા નથી—બોલવાની કે બોલાવવાની તેને પરવા નથી. છતાં જગત એમ માને છે કે અમને પણ પ્રેમિકા છે !

‘નય નિગાહ, નય પચામ, નય વાદા,
હમ હી, કેહનેકો ચાર રખતે હયં’

મીરના એકે શાગિર્દ ‘જોશિશે’ બહુ સુંદર રીતે મીરના જ વિચારો વ્યક્ત કર્યા છે :

દુનિયાએ મને શું આપી દીધું કે હું તેની ફિકર કે માથાઝીકે કર્યું કરું ?

‘તઆલુકાતે જહાંકી ખખર નહીં રખતા
હઝાર શુકે કે મંચ દહેં સર નહીં રખતા’

દુનિયાની જેટલી ઠાકરો છે તે બધી જાણું મારે જ માટે છે અને અત્યારે હું દુઃખથી કચડાયેલો, શત્યમનરક

જોવો, નિશ્ચેષ્ટ સમો, મોત અને જીવનની વચમાં જોડાં ખાઈ છું :

‘કરે હય નિસકો સલામત જહાં વો મંચ હી હું
અજલ રસીદા, બંદા દીદા, ઈજતરાખ ઝદા !’

મીરની કવિતાનો અક્ષરે અક્ષર ઉચ્ચ છે, કેમકે મીરની કાવ્યભૂમિકા આસમાન જેટલી ઊંચી છે.

‘બસકે હયં ઈસ ગઝલકે શબ્દેર બુલંદ
થે ઝમીં આસમાન હય ગોચા’

શીરીને ખાતર સર્વંસ અર્પણ કરી જીવ આપનાર પ્રેમ-સમ્રાટ ફરહાદ મારો એક નાનો શા શિષ્ય હતો. મારી કબર પર માથું નમાવીને તે બોલે છે, ‘બય યુરુદેવ !’

‘મેરે સગે મઝાર પર ફરહાદ
રખકે તેશા કહે હય, ચા હસ્તાદ !’

પ્રેમિકાના આગમનના સમાચાર મળતાં જ અમારામાં જીવ આવી જાય છે. ખાકી તે સમયે અમે મૃતદેહની માફક પડી રહીએ છીએ :

‘ચાં તો મુદેં સે પડે રહેતે હયં હમ
પર વો આતા હય તો આ જતા હય છ !’

મને પ્રેમમાં થયેલ કદું અનુભવોનું હું વણું ન કરું તો જગતમાં કોઈ પણ વ્યક્તિ પ્રેમ કરવાની હિંમત કરે નહીં :

‘જિલામંચ નિસસે કરં તેરી ખેવફાઈકા
જહાં મેં નામ ન લે ફિર વો આશનાઈકા’

જગતમાં આવીને જ્યાં પણ મેં જોયું ત્યાં પ્રભુ જ દેખાયો :

‘જગમેં આકર હધર ધધર દેખા
તૂ હી આચા નઝર નિધર દેખા.’

નિર્ધન કંગાલ મનુષ્યને ત્યાં દીવામાં પૂરવા પૂરું તેલ ન હોય અને દીવો ઝાંખો ને ફીકો સહેજ સહેજ ટમ-ટમ્યા કરે છે. મારું હૃદય એ પ્રકારના દીવા જેવું છે !

‘શામહી સે કુછ ભુઝાસા રેહતા હય
દિલ હુવા હય ચિરાગ મુફલિસમી’

પ્રેમનો શરૂઆતમાં અમે આગ જેવા હતા—આજે,
રાખ જેવા છીએ :

‘ આગ થે ઇત્તદાયે ઇશક મેં હમ
અબ જો હયં ખાક ઇન્તેહા હય થે ’

દિવસ અને રાત હૃદયમાં ભડકા બેઠ્યા કરે છે. પ્રેમમાં
પડવાની આ એક જ પ્રમાણભૂત સામિતી છે :

‘ છાતી જલા કરે હય સોઝે દરં બલાસે
એક આગસી લગી હય કયા બનિયે કે કયા હય ? ’
કવિ ‘ શેફતા ’એ પણ પ્રેમરોગની ચિકિત્સામાં આ જ
મુખ્ય લક્ષણ ગણાવ્યું છે :

‘ શાયદ ઇસીકા નામ મુહબ્બત હય શેફતા
એક આગસી હય દિલમેં હમારે લગી હુઈ ’

કવિશ્રી મીરનો સ્વભાવ બહુ જ ઉગ્ર અને ધૂની હતો
તેથી તેઓ પોતાના જીવનમાં, મિત્ર સમુદાયમાં કદી
પણ લોકપ્રિય ન બની શક્યા એમ કહેવાય છે.

પરંતુ લોકપ્રિય ન બનવાનું એટલું જ અગત્યનું કારણ
તેમના જીવનને ભરખી જતી તીવ્ર ગરીબાઈ, અને

એક એકથી ચઢિયાતી અનંત મુશ્કેલીઓ પણ
ગણાવી શકાય.

સ્વાભાવિક છે કે રડનારની સાથે જગત રડતું નથી
અને દુઃખી માણસ કદી લોકપ્રિય બની શકતો નથી.
દુઃખમાં પણ મીરે કદી કોઈપાસે હાથ લંબાવ્યો નહીં.
કે કોઈની ખુશામદ કરી નહીં, કે સસ્તી લોકપ્રિયતાની
પરવા કરી નહીં એ વસ્તુ ક્ષમ્ય છે એટલું જ નહીં,
ધન્યવાદને પાત્ર છે.

એમની કવિતા, માત્ર આલંકારિક અર્થમાં નહિ પણ
સાચોસાચ ‘ ભગ્નહૃદયનો આત્મનાદ ’ છે. મહાકવિ
ગાલિબે મીરના કાવ્યસંગ્રહને ‘ ગુલશને કશ્મીર ’ જેવો
રંગીન વર્ણુવીને અંજલિ આપી છે.

તેમના મરણને દોઢસો વરસ થયા છતાં તેમનાં કાવ્યોની
લોકપ્રિયતા ઉત્તરોત્તર વધતી જ ગઈ છે, અને અનેક
નવા કવિઓને માટે તે આજે પણ ઉત્તમ માર્ગ-
દર્શન પૂરું પાડે છે. ગઝલ તરવ ઉપરાંત ઉચ્ચ પ્રકારનો
સૂફીવાદ મીરનાં કાવ્યોનું એક વિશિષ્ટ અંગ છે.

ન્યાં સુધી ઉર્દુ શાયરી જગતમાં છે ત્યાં સુધી મીરનું
નામ અમર રહેશે.



એપ્રિલ ૧૯૫૩માં શરૂ કરવામાં આવેલા રાષ્ટ્રવ્યાપી મેલેરિયા અંકુશ કાર્યક્રમને પરિણામે ૧૯૫૩-૫૪થી ૧૯૫૬-૫૭
સુધીનાં બે વર્ષ દરમિયાન મેલેરિયા લાગુ પડવાના પ્રમાણમાં લગભગ ૬૬ ટકા જેટલો ઘટાડો થયો છે. ૧૯૫૩-૫૪માં
મેલેરિયા લાગુ પડવાની સંખ્યા ૬૩૦ લાખની હતી પણ ૧૯૫૬-૫૭ સુધીમાં તે સંખ્યા ઘટીને ૨૧૦ લાખની થઈ હતી.
૧૯૫૬-૫૭ દરમિયાન આ કાર્યક્રમ હેઠળ ૧૬૫.૩ લાખની અને ૧૯૫૩-૫૪માં ૧૩૭.૨ લાખની વસતિનો સમાવેશ
થયો હતો. મધ્યવર્તી સરકારે આ રોગના અંકુશ પાછળ ૧૯૫૩ થી ૧૯૫૮ સુધીમાં રૂ. ૨૯૭.૩૦ લાખનો ખર્ચ કર્યો છે.
૧૯૩૫માં મેલેરિયા ઇન્સ્ટિટ્યૂટ ઓફ ઇન્ડિયાના નિયામક બ્રિગિડિયર સિન્ટને કરેલા અંદાજ મુજબ મેલેરિયાને
લીધે દેશને દર વર્ષે ખેતી ઉત્પાદન અને કામના ક્ષાકો (મેન અવર્સ)ની બાબતમાં લગભગ રૂ. ૧૦૦૦ કરોડનું
નુકસાન થાય છે.

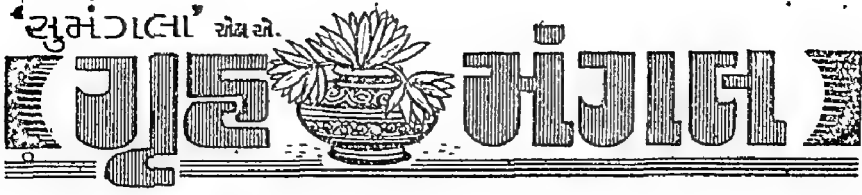


સોરાષ્ટ્રમાં એક સ્થળે જેમણે મારી પાસે આવીને દારૂ નહિ પીવાની પ્રતિજ્ઞાઓ લીધી તે જુવાનો ઘેર જઈને
તેમના કુટુંબના એક ૮૪ વર્ષના વૃદ્ધને ઘેરી વળ્યા. આ વૃદ્ધ કદી દારૂ પીતા ન હતા પણ બીડી-હોકો પીતા હતા.
જુવાનો તેમને બીડી છોડી દેવા કહેતા હતા. ત્યાં હું જઈ પહોંચ્યો અને પૂછ્યું, ‘ અલ્યા બધા ભેગા થઇને અદાને
શું કરે છો ? ’ તો કહે, ‘ એમણે અમારા દારૂ બંધ કરાવ્યો, એટલે અમે એમની બીડી બંધ કરાવીએ. ’ હું
વચ્ચમાં પડ્યો પરંતુ તુરત જ એ ૮૪ વર્ષના વૃદ્ધ બોલી બેઠ્યા, ‘ હવે ત્યારે આજથી બીડી-હોકો હરામ છે. ’
આમ નાનપણથી બીડી-હોકો પીવા ટવાયેલા એ વૃદ્ધ ખેડે તે ૮૪ વર્ષે બીડીનો ત્યાગ કર્યો.

—કવિ દુલા કાગ



ઉર્દુ સૂફી કવિ ‘ મીર ’ : ૬૭



અનુભવ, પીઠતા અને કંઈક પણ મેળવવાની-જાણવાની વૃત્તિ હોય તો માણસ હેરાન ન થાય. આપણને આ બધું વારસારૂપે મળેલું હોત તો કેવું સારું ? વીસ-પચીસ વરસ પહેલાંનાં આપણાં ઘરડેરાંઓ દાકતરનું ઘર પણ જોતાં નહિ. અને છતાં મરતી વખતનું તેમનું છેવટ લગી કામ કરતું શરીર જોઈને આજની આપણી જુવાની પણ લાલ મરે. આજે આપણે જાણે અનુભવોની એરણે ટીપાતાં અટકી જ ગયાં છીએ. ઘરમાં કોઈ ઘરડું માણસ હોય ને આપણને કંઈ સલાહ-સૂચના આપે ત્યારે આપણે તેમને ધુત્કારી કાઢીએ છીએ અથવા તેમની એ લવરીને ગણકારતાં નથી. પણ જીવનની એ અનુભવવાણી આપણને મહામૂલું માર્ગદર્શન આપે છે તે આપણે અત્યારની આછકલી વિચારસરણીથી ટેવાયેલાં ભૂલી જઈએ છીએ.

સંસ્કારનો વારસો આપણે પામીએ, તેને જીવનમાં ઊતારીએ અને જાણે બધું નવું ભૂલીને જૂનું જ અંગીકારીએ એવું તો ન કહેવાય. પણ જૂનું જર્જરિત થયેલું છે તેમ સમજીને ફેંકી તો ન જ દેવાય. આપણા વિચારો અને તેની ભાષા આપણને હંમેશાં આવકારે છે એ વાત સાચી. પણ એકલા વિચારો—ઘડાયા વિનાના વિચારો તો કચારેય પૂરેપૂરા પકવ ન જ કહેવાય.

એટલે જ અનુભવવાણી અને અનુભવીઓની સલાહ વધુમાં વધુ આવકાર્ય ગણાવી જોઈએ. આપણે કોઈની મળતી સલાહ બધી માની જ લઈએ એવું કહેવાનો આશય જરાય નથી. પણ આપણી અમર્યાદ શક્તિ અમુક મર્યાદાથી જ્યારે આગળ વધીને આપણને આંખવા પ્રયત્ન કરે ત્યારે તો તેને ટાળવા નહિ તો ય રોકવા પ્રયત્ન કરવો જ જોઈએ. વૃદ્ધજનો અને વડીલો આપણને કચારેય આડખીલીરૂપ નથી નીવડતાં પણ હંમેશ જરૂરી માર્ગદર્શક જ બની રહે છે. આપણે એવું માર્ગદર્શન હંમેશ પામીએ તેવી લાયકાત મેળવવા માટે ફરી પાછું સંયુક્ત કુટુંબનું મહત્ત્વ વધારવા અને તેને ટેવાવા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. આપણે ભણીગણીને વડીલોને ધિક્કારવાનું નહિ પણ તેમને માન આપવાનું શીખીએ તે જ સાચું ભણતર છે. તેમને મદદરૂપ થઈને આપણી નવું શીખવાની વૃત્તિ આપણને અનેકરીતે નવું નવું શીખવશે. પણ તેમની ખોડખાંપણો જ કાઢ્યા કરીશું તો એકાદ પેઢી પછી આપણું એ અનુભવનવનીત વારસાગત પ્રવાહિત રહ્યું છે તેમાંથી ક્યાંય ઊર્ધ્વગમન કરી જશે.



જમનાબેનની જાગૃતિ

જમનાબેન પરણીને તેમના પતિ સાથે મોટા શહેરમાં ગયાં ત્યારે તેમના પતિના ઝઘડાખોર સ્વભાવે સાસુ-સસરા-નાણુંદ બધાંની સાથે બગાડી મૂકેલું. શહેરનો મામલો, ત્યાં તો કોઈ કોઈનું સગું નહિ કે વહાલું નહિ. અને એકાદ વરસ પછી એ એવું તો વસમું થઈ પડ્યું કે જમનાબેને બાળકને જન્મ આપ્યો તે અગાઉ છેક છેલ્લી ઘડી સુધી બધું કામ બતે કર્યાં કર્યું. તેમના પતિ તો મિલજનાં ખાં. પાણીનું પવાલુંય તેમનાથી લઈ શકાય તેમ નહોતું તો જમનાબેનને મદદરૂપ તો થાય જ શાનાં ?

જમનાબેનને દવાખાનામાં મેં જોયાં ને મારાથી તો ન રહેવાયું. ખાટલામાંથી ઊભાં તો ઠીક પણ ખાટલામાંય બેઠાં થવાની દાકતરે ના પાડી હોવા છતાં બાળકના જન્મને આગલે દિવસે તેમના પતિ તેમને મળવા આવેલા ત્યારે ખબર પૂછવા ખાટલા પાસે આવવાને બદલે બહારથી જ દાઈ સાથે કહેવડાવ્યું કે જમનાબેન બહાર આવે ! દાઈએ કહ્યું પણ ખરું કે દાકતરે જરાય હલચલ માટે ના પાડી છે. પણ એ જ'પે શાના ? જમનાબેન બિચારાં પલંગમાંથી ઊઠીને જવા પણ જતાં હતાં ત્યાં મેં જ જરા ગરમ થઈને તેમના પતિને ધમકીભર્યા સ્વરે કહ્યું : 'અરે ભાઈ, ખાટલામાં સૂતાં સૂતાંય હરવાફરવાની દાકતરે ના પાડી છે અને તમે તેમને ખાટલામાંથી ઊઠવાનું કહો છો ? તમે જ અંદર આવી બાવ ને !' જમનાબેન બિચારાં એમના પતિની દયા

ખાતાં બોલી ઊઠ્યા : 'બેન, એ બહુ શરમાળ છે એટલે અંદર નહિ આવે.' ન આવે તો શું જમનાબેન આવી હાલતમાં ઊઠીને બહાર બાવ ? તેમનાંમાં તો ઊઠવાનાંય હોશ-કોશ નહોતાં.

ખૂબ મહેનતને અંતે જમનાબેન પાસે તેમના પતિ અંદર આવ્યા. થોડીવાર કશીય વાત-ચીત કર્યા વિના બેઠા અને ઊભા થઈને ચાલતા થયા. સ્ત્રીની આવી કટોકટીભરી પરિસ્થિતિ વેળાએ એના જ પુરુષ તરફથી બે વાત પણ ન થાય કે ન કશું આશ્વાસન મળે ત્યારે તે સ્ત્રી માટે કેટલું બધું અસહ્ય થઈ પડે ? તેમના ગયા પછી મેં જમનાબેનને સાંત્વન આપવા માંડ્યું ત્યારે બિચારાં રડી પડ્યાં. 'ઘરમાં નાનું-મોટું કોઈ હતું નહિ. તેમાંય તેમના પતિના સ્વભાવને કારણે કોઈને ઘેર બોલાવી શકાતું નહોતું. આપણે ઘણીય વાર સાંભળીએ છીએ કે ઘરમાં કંઈક નારી હોય તો જ એ ઘરમાં બીજું કોઈ ન ટકી શકે. પણ જમનાબેને કહ્યું ત્યારે જ મને ખબર પડી કે એવા પુરુષોય હોય છે કે જેમને ટકટકારો કરવાની ટેવ જ બાણે પડી ગઈ હોય છે. કોઈ માણસ તેને ગમે જ નહિ. પોતાની પત્ની સાથેય નિરાંતે વાત ન કરી શકે તો બીજા તો શાના ગમે ?

અને ભાવિ બાળકની શી દશા થશે તે વિચારે હું તો સમસમી જ રહી. સ્ત્રીનો સગર્ભાવસ્થાને સમય ખૂબ જ સાચવવાનો સમય છે. એ જ સમયે જો તેને હડધૂત કરવામાં આવે, તેનું વાતવાતમાં અપમાન કરવામાં આવે, તેના તરફ બેદરકારી બતાવવામાં આવે, તેને માન-



સિક શાંતિ ન મળે ત્યારે તે સ્ત્રીની દશા તો કફેડી કહેવાય જ, પણ તેની અંદર આકાર લઈ રહેલા નવા જીવ માટે પણ એક મોટો કોયડો થઈ પડે છે. એ બાળક આ દુનિયામાં આવીને ક્યાં સુખ-સગવડ પામી શકવાનું હતું ?

એક જ જમનાબેન સાથેની વાતે મારું મગજ થાકી ગયું. ત્યારે જ મને થયું કે આપણા સમાજની કેટલી બધી બહેનો આવી વિકટ પરિસ્થિતિમાંથી પસાર થતી હશે અને તેમની પાસે શાંતિથી વાત કરનારું પણ કોઈ નહિ હોય ! આપણી સામાજિક અસમાનતા મિટાવવા માટે આપણું વાતાવરણ જ બદલાવું જોઈએ. કોઈને સલાહ કે ઉપદેશ આપીને સુધારી નાખવા કોઈ વિચારે એટલું જ ખસ નથી. જમનાબેનમાં શક્તિ હોવા છતાં તેમના પતિએ તેમને એટલાં બધાં દબાવી દીધેલાં કે ક્યારેય તે ઊભાં જ ન થાય. પણ આમ ને આમ દબાયેલાં રહીને તો સામાજિક દ્રોહ કરી રહ્યાં છે એ જમનાબેનને ગમે ઊતર્યું ત્યારે સમજૂતી કરવું કામ લેવા તે તૈયાર થયાં.

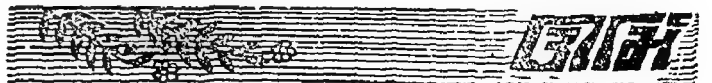
ચેતનવંતાં કુટુંબો

એક દિવસ અચાનક એક સુખી મસ્ત કુટુંબ બેવાની તક મળી ગઈ. શું સુંદર અને વ્યવસ્થિત રહેણીકરણી ! કુટુંબ પણ નાનું નહોતું. આમ તો બે ભાઈ એવું લયું ભાદર્યું, નાનાં મોટાં નવ બાળકોથી કિલ્લોલતું સંપીલું કુટુંબ. બે ઘડી હું નીરખી જ રહી. મારી કલ્પનાનો દોર ખેંચાવા લાગ્યો. કુટુંબની વડીલ સ્ત્રી બધો જ ઘરનો કારભાર

સંભાળતી. પુરુષવર્ગને તો ઘરની બાબતમાં ક્યારેય માથું મારવું પડતું નહોતું. કદાચ ઘરમાં ક્યારે શું જોઈએ છે અને શું ચાલે છે તેની પણ તેમને ખબર નહિ હોય !

સંપ જોયો હોય તો આ દેરાણી જેઠાણીમાં ઘરનું નાનું મોટું બધું જ કામકાજ તેઓ બોલે કરતાં. સવારમાં પાંચ વાગે ઊઠીને એક પછી એક કામ થયે જતું. કામની ઝડપ પણ એટલી જ અને શરીરે તંદુરસ્ત પણ ખરાં. માત્ર લણેલાં ઓઠાં. પણ પોતાનાં બાળકોને લણાવવાની અને કેળવવાની એટલી જ તમન્ના હતી. ઘરમાં નવ બાળકો. પણ દશ વર્ષથી મોટી ઉંમરનું એક પણ નહિ. છતાં કલબલાટ નહિ અને બધાં જ વ્યવસ્થિત.

બાળકો પણ ખૂબ જ તંદુરસ્ત હતાં. ક્યારેય દવાખાનાનું નામ નથી દેવું પડ્યું. ક્યારેક સહેજે કસર જેવું લાગે તો સ્ત્રીવર્ગ ખૂબ જ સારું ડોશીવૈદું જાણતો એટલે એક જ દિવસમાં પાછાં હતાં તેવા થઈ જતાં. પાણી પણ નીચેથી ભરી લાવવાનું. ગામડાની પાણીઆરીનું દૃશ્ય હજુ નજર સમક્ષથી ખસતું નથી. નવ વર્ષની બેબી પણ નીચેથી મોટું એક બેડું પાણી ભરીને તો અઠાથી ચડતી ચડતી આવે. કપડાં, વાસણ, રસોઈ અને ઘરનું બીજું નાનું મોટું કામ. તે ઉપરાંત બાળકોને માટે શું કરવું ન પડે ? પણ બધું જ વ્યવસ્થિત રીતે થતું આવે. ઘરની બંને સ્ત્રીઓ ખૂબ જ સંપીલી. ક્યારેય બોલવાપણું ન થાય. બાળકો પણ પોતાનાં જ હોય તેમ બધાં જ બાળકો સાથે સરખી રીતે વર્તે. પોતાનાપણાની ભાવના



એટલી ઊંડી રીતે પેઢેલી હતી કે પરાયાનો ભાવ સરખો પણ ઉદ્ભવતો નહિ. એક બીજાનાં બાળકને ક્યારેય ધમકાવવાં પડે તો બાળનેમાંથી એકેયને ઓછું ન આવતું.

મહેમાનગતી પણ સુંદર રીતે કરી બાણે. અમારી આગતાસ્વાગતા શું સુંદર રીતે કરી કે તેનું વર્ણન કરવું મારી કલમની બહાર છે. ગમે તેટલાં મહેમાનો આવે પણ મોં ઉપર તો તે જ ઉત્સાહ અને આનંદ હોય. આગતુકને જોઈને ખુશખુશ થઈ જાય. કંટાળો તો તેમને ક્યારેય નહિ આવતો હોય.

જેવી ખડતલ મા તેવાં બાળકો. સૌથી નાનું બાળક ઘરમાં છ મહિનાનું હતું. ગોરડીયું ગોળમટોળ નક્કર. શરીર, શાંત અને સૌમ્ય, એકલું એકલું આનંદઘેલું રમ્યા કરે.

સુખી અને સંપીલા કુટુંબની ભાવના, ઈર્ષા કે વેરઝેરની વૃત્તિને છોડીને જો ઉત્પન્ન થાય તો આજે ઘણાંય રહેંસાઈ જતાં કુટુંબો ચેતનવંતાં અને ખુશનુમા વાતાવરણમાં નિહાળવા મળે—જેની આપણે ત્યાં ખૂબ જ જરૂર છે.

અનુભવીનાં બોલ

એક પછી એક વાતો સાંભળતી હું તે દિવસે ખૂબ બધું બાણી શકી ત્યારે મને થયું કે આપણે વાંચીને જ્ઞાન મેળવીએ તે કરતાંય વધુ જ્ઞાન જુદાં જુદાં લોકોના સંપર્કમાં આવીને મેળવી શકીએ છીએ. અને તે સાચું પણ છે. અમારી પડોશમાં રહેતાં સંતોકમા એંસી વરસ તો વટાવી ચૂક્યાં હતાં છતાં તેમની પાસે જે જ્ઞાનનો ભંડાર ભર્યો હતો તે ક્યારેય

વૃદ્ધ થયો નહોતો. મને જ્યારે જ્યારે વખત મળે ત્યારે સંતોકમા મારો બાણે વિસામો જ હતાં. મારી કેટલીય વાતો હું તેમને કહેતી ત્યારે મને મારી થયેલી ભૂલ માટે વાળી લેતાં. મને રોજ એવી એવી વાતો કરીને નવું નવું જણાવતાં કે રોજ ને રોજ હું તેમની પાસે જવા માટે જરાય કંટાળો નહોતી અનુભવતી. એવી જ કંઈક જિજ્ઞાસા સાથે હું તે દિવસે સંતોકમા સાથે અમારાં એક બિમાર સ્ખં-ધીની બખર કાઢવા ગયેલી. આમ તો દવાખાનામાં રાખેલાં એટલે રોગ પણ ખરેખર ચિંતાજનક હતો. પણ એ દરદી પાસે અડધો કલાક હું બેઠી અને જે જાતજાતનાં લોકો એટલા સમયમાં ત્યાં આવી ગયાં તેમાંથી મને ખૂબ બાણવાનું અને શીખવાનું મળ્યું.

માનસશાસ્ત્રીઓ તો કહે છે કે દરદી પાસે દરદની વાત જ ન કાઢવી. પણ આપણા લોકો—ભણેલાંઓ પણ હજુ માનસશાસ્ત્રનાં એ નિયમને પાળતાં લાગતાં નથી એ તો મને ત્યાંના અડધા કલાકમાં જ જણાઈ ગયું.

જે રોગની દરદીને દવાખાનામાં સારવાર અપાઈ રહી હતી તે હવે તો કાબૂમાં આવી ગયો હતો છતાં એ રોગે કેવી રીતે ઊથલો માર્યો અને તેની કેવી રીતે દાકતરે સારવાર કરી તે આખા ઇતિહાસનું પુનરાવર્તન ત્યાં ફરી ફરી થયા જ કર્યું અને મળવા આવેલા-માંથી એવા જ રોગીઓની કર્મકંડાણી એક પછી એક ચાલુ થવા લાગી ત્યારે એક બાલુથી મારું માનસશાસ્ત્રીય જ્ઞાન મને અકળાવવા લાગ્યું કે આ શું ? અને બીજી તરફથી મને અનાયાસે મળતું જ્ઞાન મેળવ-



વાનો લોભ પણ લાગ્યો. મેં તો સંતોકમાને એકવાર ઊઠીને જતા રહેવાનું પણ કહ્યું. પણ મારું માનવાને એ બહુ ઓછાં તૈયાર રહેતાં. અને આવે ઠેકાણે, જ્યાં માનવીનો મેળો બન્યો હોય ત્યાંથી તો તે જલદી ખસે જ નહિ ને! એટલે ન છૂટકે મારે રોકાવું પડ્યું.

પણ ઘેર આવીને મારી નોંધપોથી લખવા બેઠી ત્યારે એક પછી એક કેટલા બધા દાખલા મેં ટપકાવી માર્યા! સંતોકમાનો અનુભવલંકાર તે દિવસે કેવો ઉદારતાથી ખુલ્લો થઈ ગયેલો એ તો મને તે જ દિવસે પહેલીવાર સમજાયું. મારી અકળામણમાં મને એક રીતે તો સંતોષ જ મળ્યો. કેટલીય વાતો મેં ફક્ત તર્ક કરીને અને મારા વાચનમાંથી તારવીને મારામાં મર્યાદિત કરી દીધેલી તે બધી મેં આ વિશાળ અનુભવવાણીમાંથી મેળવી ત્યારે થોડાક ફેરફારો કરવા પડ્યા.

ત્યારથી મેં નક્કી કર્યું કે અનુભવ એ જ મોટું ધન છે. માણસે મળે તેટલા અનુભવો લેવા. પણ તે અનુભવોમાં સચ્ચાઈનો રણકો તો હોવો જ બેઈએ. કોઈની બડી બડી વાતોથી અંબઈને આપણે ક્યારેક એ બધું સાચું માની બેસીએ તો ઘણી વખત એ ડંકાસો જ નીકળે છે. અને ત્યારે થાય છે કે એ વાતોને વિચારવાનો કે તેને સાંભળવાનો ખોટો સમય ન બગાડ્યો હોત તો ?

★

આ, બીડી, પાન વગેરે વ્યસનોનું પાપ શહેરમાંથી ગામડાંમાં સુધી પહોંચ્યું છે. આ, બીડી, દારૂ વગેરે પીનાર માત્ર ટવના કારણે પીએ છે. એનાથી જુદી કે શક્તિ આવતાં નથી. આજે તો કોલેજો પાસે પણ બીડીની દુકાનો હોય છે. આજે ખેડૂત પણ બીડી પીએ છે. થોડો ડાહ્યો ખેડૂત તૈયાર બીડી પીએ છે. એનાથી ડાહ્યો યોગી બીડી પીએ છે. એથી વધુ ડાહ્યો બડી બીડી ચારુટ પીએ છે. આ કઈ બતનું ડહાપણ છે ? આમાં શું ફાયદો છે ? આ બધાં વ્યસને રોજ-બરોજ ખીલતાં જાય છે અને બહેનો સુધી પણ પહોંચ્યાં છે. આપણે આ બાબતમાં શું કરવું એ વિચારવાનું છે.

સમસ્યાનો ઉકેલ

સમીર નાનો હતો ત્યારથી, સમજતો થયો ત્યારથી રોજ રાતે સૂતી વખતે રહ્યા વિના રહેતો નહિ. અમારી ઉપરના માળે તે રહેતો એટલે તેનાં બા સાથે મારે સારી એવી ઓળખાણ હતી. આજે તો સમીર ખાસ્સો મોટો છે પણ બચપણથી મારે તેની સાથે ઠીક ફાવી ગયેલું. તે વખતે એક બે દિવસ મેં રડતો સાંભળ્યો એટલે મારાથી ન રહેવાયું ને હું ત્રીજે દિવસે ઉપર ગઈ. તેને કશું બેઈતું તો નહોતું જ. પણ હું તેની બાને એક જૂની લોકવાર્તાની વાત કહેવા લાગી અને રહેતા સમીરનું ધ્યાન એ વાર્તા તરફ દોરાયું. એ રડતો બંધ થઈ ગયો અને ધીમે રહીને મારી પાસે આવીને બેસી ગયો. મેં વાર્તા પૂરી કરી ને તરત એ બોલી ઊઠ્યો : 'પછી રાબતી કુંવરીનું શું થયું ?'

મેં સમીરની નાડી પારખી લીધી. ત્યારથી એ રોજ રાતે રડવાનું શરૂ કરે ને હું કે તેની બા વાર્તા કહેવા લાગીએ એટલે એ સાંભળતો સાંભળતો ઊંઘી જાય. બાળકનું કલ્પનાશીલ માનસ આમ સંતોષાય છે એવો મેં ઉકેલ કાઢ્યો.

—રવિશંકર મહારાજ





છેલ્લો ફાલ :

[લે. ધનસુખલાલ મહેતા, પ્ર. આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ, ર. રૂ. ૪-૫૦]

૧૯૪૦ માં પ્રગટ થયેલા અને ગુજરાતી સાહિત્ય-રસિકોનો સારો આવકાર પામેલા વાર્તાસંગ્રહની આ બીજી આવૃત્તિની ૭૫૦ નકલો ગુજરાત ઉમળકાબેર વધાવશે જ. ૨૬ વાર્તામાં છેલ્લાં છ એકાંકી નાટકો છે. 'નરસિંહરાવ' વિષેનું નાટક રસિક હોવા છતાં કાંઈક વેવલું લાગે છે. નાટકમાં ઉલ્લેખાયેલા ધર-જમાઈ વિષે લેખકે કાંઈ જ નોંધ મૂકી નથી. નારાયણ હેમચંદ્ર સાથે સંબંધ બગડ્યા અંગેનો ઉલ્લેખ છે, પણ એ અંગેની વિગતો વાચકોને સમજાય એ માટે પણ નોંધ મૂકવી જરૂરી હતી.

'સ્ટેશન માસ્ટર' નાટકને લેખકે પોતે જ 'અતિ ઉચ્ચ કક્ષાનું' એકાંકી' ગણાવ્યું છે. ગુજરાતમાં એ ભજવવાની મુશ્કેલી વિષે લેખક પોતે અજાત હોય તો તે નવાઈલિયું.

સુરતી જીવનની રસિકતા ને હાસ્યવૃત્તિ શ્રી ધનસુખલાલનાં નાટકોમાં છલોછલ ભરેલાં છે. મુદ્રણદોષ ટાળી શકાયા હોત તો વાર્તાસંગ્રહ વધુ તેજસ્વી બનત.

સંન્યાસી અને સુંદરી :

[લે. યાદવેન્દ્ર શર્મા, અનુ. રતિલાલ ગો. પંચાલ. પ્ર. પ્રતા પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ. રૂ. ૩-૫૦]

હિંદી સાહિત્યના ખાસ નહીં જાણીતા એવા જુવાન નવલકથાકાર શ્રી. યાદવેન્દ્ર શર્માની આ નવલકથા હિંદી સાહિત્યકારોને પ્રિય એવા બૌદ્ધ યુગના ઇતિ-હાસને સ્પર્શે છે. વિખ્યાત નર્તકી વાસવદત્તાના જીવનને સ્પર્શતી આ કથા અત્યંત રસિક ને તેજસ્વી

છે; બળવત્તર પ્રસંગોને એક પછી એક રજૂ કરી વાસ-વદત્તાના વ્યક્તિત્વનાં વિવિધ પાસાં છતાં કરવામાં લેખકે

ગજબ કુશળતા દર્શાવી છે. બૌદ્ધ દ્વિસુદ્ધીનો પરિચય પણ ઉપગ્રુત જેવા સંયમી ને શિષ્ટ ભિક્ષુક દ્વારા સરસ રીતે કરાવ્યો છે, વાર્તારસ વિકસાવવા માટે લેખકે ક્યાંક હકીકત સાથે છૂટ લીધી નથી એ આ નવલકથાની વિશિષ્ટતા છે; આમ છતાં નવલકથાનું મથાળું—સંન્યાસી અને સુંદરી—બ્રામક છે. ૨૧૮ પાનાંની નવલકથામાં સુંદરી—વાસવદત્તા જ પ્રાધાન્ય ભોગવે છે, પહેલાં ૧૦૭ પાનાંમાં તો વાસવદત્તાની જુદા જુદા પુરુષો સાથેની મહોખત-ગોળિઓ ચીતર-વાના કેદમાં જ લેખક મશગુલ છે, ઠેક ૧૦૮ માં પાને ભિક્ષુક ઉપગ્રુતને વાર્તામાં પ્રવેશ કરાવ્યો છે ને વાર્તાની માદકતા જરાક ઘટતી લાગે કે તુરત એમને પાછા ખેંચી લીધા છે ને અંતિમ પ્રકરણમાં વાસવદત્તા સુંદરી મટી જાય છે ત્યારે એનું ઉપગ્રુત સાથે પુન-ર્મિલન બતાવ્યું છે. આથી સંન્યાસીના ત્યાગની સચોટ અસર વાચકના મન પર જામવાને બદલે વાસવદત્તાની વિષયલીલા જ એનું ચિત્ત વધુ પકડી રાખે છે. નવલકથાની આ મોટામાં મોટી નબળાઈ છે.

શ્રી. પંચાલે અનુવાદને પ્રવાહી બનાવવામાં ઠીક ઠીક સફળ પુરુષાર્થ કર્યો હોવા છતાં ક્યાંક ક્યાંક નબ-ળાઈ ઘૂસી ગઈ છે. દા. ત. પા. ૯૪ પર નગરપતિનું વાક્ય—' તારા અધરોથી ગીત, હાથોથી અર્થ, નેત્રોથી ભાવ અને પગથી તાલનું' સુંદર દર્શન કરી હું તો મુગ્ધ બની ગયો'...કથળેલા અનુવાદનો આદર્શ નમૂનો છે.

'આટલું કહીશ' નામક પ્રસ્તાવનામાં અનુવાદકે પોતાનું ને મૂળ લેખકનું કથન એવું ગૂંચવી માર્યું છે કે બંનેને જુદા પાડતાં વાચકને ઠીક ઠીક શ્રમ વેઠવો પડે. 'પાત્રચરિત્ર, ચોટદાર સંવાદો અને અસ્ખલિત વાર્તાપ્રવાહ આ કથાની વિશિષ્ટતા છે' એ વાક્યમાં વ્યાકરણ વીસરાઈ ગયું છે.



ગુજરાતી વાચકોને આ નવલકથા હૈયે વસી જશે (માત્ર ઉપયુક્ત વસી જશે કે વાસવદત્તા એ જ એક સમસ્યા છે) એ વિષે તો શંકા જ નથી.

આપણું હાલરડાં :

[સંપાદક : રમેશ પાઠક. પ્ર. ભારતી સાહિત્ય સંઘ, અમદાવાદ. રૂ. ૧/-]

લગ્ન તેમ જ અન્ય મંગલ પ્રસંગોનાં ગીતોનું બીજી આવૃત્તિમાં પ્રવેશોલું પુસ્તક 'લગ્ન ગીતો' તથા 'ગુજરાતી સાહિત્યનાં વિરહગીતો' નામનાં પુસ્તકોના અભ્યાસ સંપાદકનું એવું જ મહત્વનું આ ત્રીજું સંપાદન 'આપણું હાલરડાં' નામથી રજૂ થાય છે. લોકગીતો અને લોકવાતો જેમ આપણું હાલરડાં પણ કંઠસ્થ સાહિત્ય તરીકે આજસુધી હજારો લોકકંઠે ગવાતાં આવ્યાં છે. તેનાં હલક, ઢાળ અને ભાવ રજૂ કરવાની ખુબીઓ અને ખામીઓ એ આપણા અભ્યાસનો વિષય હોવો જોઈએ. સ્વ. ઝવેરચંદ મેઘાણીએ એવો એક સંગ્રહ 'હાલરડાં' નામથી ગુજરાતી ભાષામાં અંચરથ કર્યો છે. તેવો જ આ બીજો સંગ્રહ જુદી જ રીતે સંપાદન કરીને અને જુદા જ હાલરડાંઓથી સંગ્રહિત કરીને આપણને એક અભ્યાસપ્રિય સંપાદક આપે છે તે માટે સંપાદક અલિનંદનના અધિકારી બન્યા છે.

શ્રી. ધૂમકેતુએ આશીર્વાચનમાં લખેલું છે તેમાંથી થોડુંક આ સંગ્રહ વિષે વધુ કહી બળ્ય છે : 'કૃષ્ણ-ગોપીના સૌથી જૂના લોકકથાનકથી એમણે શરૂ કરેલ છે. ને ચાલુ રહેલ લોકકથાનાં અનેક હાલરડાંનો સંચય આપણને આપ્યો છે. આજે ન્યારે બાળકનો આ છેલ્લો વૈભવ લૂંટાઈ જવાની હવા છે, ત્યારે આ પુસ્તકાકારે પ્રગટ થયેલાં એમનાં હાલરડાં, માતૃવત્તો એ ગીતતંતુને સજીવન રાખવાનું કામ કરી શકે એ પણ જેવુંતેવું કામ ન ગણાય. કારણ કે આવતા વર્ષે કદાચ, આપણું વચ્ચેલ હાલરડાં ખોવાઈ ગયાં હશે ને સિનેમાલયો ગીત-પંક્તિઓ પારણાના દોરી ખેંચનારી માતાના કંઠમાંથી નહિ સ્વપ્નભૂમિ સરજી શકે, કે નહિ એ નિદ્રાપરીને

ઓલાવી શકે. ગીતના લયમાં જ એ અશક્તિ હશે. એવે વંખતે અક્ષરોમાં છપાઈને જો એના લય કે ગીત-વસ્તુ સજીવન રહી હશે, તો કોઈ ને કોઈ નારીકંઠ, એમને વારસાડે અલિનંદન સન્મવીને પણ આગળ ને આગળ સોંપવાનું કાર્ય કરવા પ્રેરાશે. આ શક્યતાને પણ, આ હાલરડાં-સંચય માટેની જરૂરિયાત ગણી શકાય.'

હાલરડાંનો જ એક લોકપ્રકાર હકુલા પણ આ સંગ્રહના એક વિભાગમાં આપેલો છે જે સંગ્રહને વધુ મહત્વનો બનાવે છે. જ્ઞાતિવાર ગવાતાં ગીતોનો પણ એક આખો વિભાગ છે જેથી સંગ્રહની વૈવિધ્યતા જળવાય છે. અને શરૂમાં આપેલાં ૪૧ હાલરડાંઓ તો આપણું દાદા-દાદીઓના વારસાડે દરેક ઘરમાં ઓછાવત્તા પ્રમાણમાં આજેય મરવા વાંકે જીવી રહ્યાં છે તેને પુનર્જીવીત કરવા માટે પ્રેરણા આપે તેવાં છે.

આવો મહત્વનો સંગ્રહ તૈયાર કરવા માટે શ્રી. રમેશ પાઠકે ઉઠાવેલી જહેમત સર્વની સરખી પ્રશંસા માગી લે છે તે નિર્વિવાદ છે.

સોનાપરી અને બીજાં ત્રણ બાળનાટકો :

[લે. કૃષ્ણલાલ શ્રીધરાણી. પ્ર. વોરા એન્ડ કંપની, સુબર્ષ-૨. રૂ. ૧-૫૦]

'મારે થવું છે' એ નામનું ૧૯૫૬ માં લખાયેલું નવું બાળનાટક શ્વેતેશને લગભગ ચોવીસ વરસ પછી સુધારાવધારા સાથે પ્રગટ થતી ચાર બાળનાટિકાઓની આ નવી આવૃત્તિ આપણું નાટક સાહિત્યમાં તો આવકાર્ય છે જ. પણ બાળકોને લક્ષ્યવાનાં નાટકોની આજે ખૂબ મોટી માગ ઊભી થઈ છે તેમાં કેટલાય વખતથી અપ્રાપ્ય બનેલાં આ બાળનાટકો સારાં એવાં પૂરક બનશે તે વિષે એ મત નથી.

આ નાટકોની પહેલી આવૃત્તિ ૧૯૩૩ માં પ્રગટ થઈ ત્યારે તેને સત્કારતા આપણા વિખ્યાત બાળ કેળવણીકાર સ્વ. ગિજુભાઈએ લખેલું ખૂબ સારુંક છે કે, 'ગુજરાતના પ્રકૃત્વતા કવિ સામે છાંયડી ધરી ઊભો રહ્યો, અને તેણે છાંયડીમાં 'પીળાં પલાશ' આપ્યાં.

પણ મારી છાંયડી અધૂરી રહી. મેં ફરીવાર માથું, અને તેણે ખીજવાર છાંયડીને ભરી—આગ્રહાસ્ય વિનોદથી. તોયે છાંયડી અધૂરી રહી. એટલે મેં ત્રીજીવાર માથું, અને તેણે મોગરાની ફૂલપરીથી છાંયડીને છલકાવી દીધી! બાળકો માટે મેં માગેલી અને ભાઈ કૃષ્ણલાલે આપેલી આ ભેટ આજે બાળકો પાસે જ અંમે બંને મૂઢીએ છીએ. ગુજરાતનાં બાળકો એને સત્કારશે.’

‘પીળાં પલાશ,’ ‘બાળારાજ’ અને ‘સોનાપરી’ એ ત્રણ નાટકોની પ્રગટ થયેલી પહેલી આવૃત્તિને સત્કાર કરતી દેળા-રવ. ગિજુભાઈએ લખેલું તેમાંથી ઉપરનું ટાંક્યું છે, પણ આ નવી આવૃત્તિમાં ચોથું નાટક ‘મારે થવું છે’ ઉમેરાયું છે. એટલે એક વધુ બાળનાટક બાળકોને મળે છે. પહેલાં ત્રણ નાટકો તો બીજા એક સળંગ નાટકના ત્રણ અંકો જ છે એટલી સળંગસૂત્રતા સાચવે છે, બાળસ્વભાવ જે વૈવિધ્ય સાથે એકતાનતા માગે છે તે આ ત્રણ વિવિધ નાટકોમાંથી મળે છે. ન્યારે ચોથું નાટક બાળકોની વિવિધ ઇચ્છાઓને વ્યક્ત કરતું સુંદર પ્રદર્શન જેવું બની રહે છે. ૧૯૫૬ માં લખાયેલું છે એટલે આણબોમ્મ મુદ્દાં તે નાટકમાં ગુંધાઈ ગયો છે એટલે સાવ અદ્યતન લાગતું છેલ્લું નાટક પણ આગલાં ત્રણેય નાટકો સાથે આ આવૃત્તિમાં ઉચિત જ મુકાયું છે. આ ચારેય બાળનાટકો કુશળ દિગ્દર્શક બાળકો પાસે લખવાવે ત્યારે જ તેની સાચી મજા માણી શકાય. લખવાતાં નાટકો વાંચવામાં ક્યારેક અડધાં લાગે છે તેમાંથી આ ચારેય નાટકો મુક્ત છે એટલી તેની બહુમૂલ્યતા વિશેષ.

નાટ્યમંજરી :

[લે. સુનીલાલ મડિયા. પ્ર. શ્રી. હરિહર • પુસ્તકાલય, સુરત. રૂ. ૩-૦૦]

નાટકોની વધતી જતી માગને પૂરવા માટે, અને ખાસ તો શાળાઓ તથા મહાશાળાના અભ્યાસમાં અને તેમને લજવામાં ઉપયોગી થઈ પડે એ દૃષ્ટિએ શ્રી સુનીલાલ મડિયાનો બીજા નાટક-સંગ્રહોમાંથી લેખક પોતે ચૂંટેલી કૃતિઓનો આ પ્રતિનિધિ-સંગ્રહ છે એવું લેખકે નિવે-

દનમાં કહ્યું છે તે ઉચિત જ છે. આજે યુનિવર્સિટીઓના અભ્યાસક્રમમાં એકાંકી નાટકોને સ્થાન મળી રહ્યું છે તે પણ નાટ્ય સાહિત્યની આપણે સમજેલી કિંમત સાબિતી છે. અવેતન રંગભૂમિ માટે પણ નાટકો અને એકાંકીઓના પ્રયોગોની એટલાં જ જરૂર રહે છે. તે બધાને પહેલ્લી વળવા આપણા કુશળ કલમનવેશો જે સુંદર નાટકો કે એકાંકીઓ આપી રહ્યા છે તેમાં શ્રી. મડિયાનું મોખરાની હરોળમાં સ્થાન છે. ‘રંગદા’ નામનો નાટ્ય-સંગ્રહ તો ઈનામને પાત્ર પણ ઠર્યો છે જે તેમની યશસ્વલીમાં સારો એવો ઉમેરો કરે છે.

ખાસ કરીને શાળા-મહાશાળાના યુવાન વર્ગને લક્ષમાં રાખીને ચૂટેલાં આ સંગ્રહનાં અગિયાર નાટકોના વિષય પણ વૈવિધ્યવંતા છે. પહેલું નાટક સમ્રાટ શ્રેણિક લગવાન મહાવીરના જમાનામાંથી બિચક્યું છે તો આધુનિક યુગનાં નાટકો પણ આ સંગ્રહમાં ભારોભાર મળી આવે છે. આઝાદી જંગની, ભારત મુક્તિની લઘુ ગાથાને આલેખતું ‘દીપનિર્વાણ’ નાટક આપણા બલિદાનોની કથા કહી જાય છે તો ‘ખોટનાં છોરુ’ આપણા ગ્રામ્ય સમાજના એક ખૂણામાં આપણને લઈ જાય છે. ‘વન્સમેર’ એક અચ્છું પ્રદર્શન બનવા સાથે સાથે લેખકની સહજ રીતે વહેતી બાનીનું અચ્છું દર્શાત પૂરું પાડે છે.

અગિયારેય નાટકો અનેક સ્થળે લખવાયાં છે. એટલે તેની નાટ્ય શક્તિ વિશે બે મત છે જ નહિ. એક જ સંગ્રહમાં આવી વીણેલાં નાટકો આપવા માટે શ્રી. મડિયા અભિનંદનના અધિકારી છે.

તેજશિખા :

[લે. હરિપ્રસાદ કા. આચાર્ય. પ્ર. નવયુગ પુસ્તક ભંડાર, રાજકોટ. રૂ. ૨-૫૦]

૧૫૮ પાનામાં બાવીસ વાર્તાઓવાળો લેખકનો આ બીજો વાર્તાસંગ્રહ છે. વાર્તાઓમાં વિષય-વૈવિધ્ય છે. લેખક પાસે વાર્તા-કથનની શૈલી છે. છતાં બધી વાર્તાઓને ‘વાર્તા’ કહેવી કે નહિ એ પ્રશ્ન સામાન્ય વાચકનેય ઉદ્ભવે છે. વીસ-પચીસ-વરસ પહેલાં



‘ભારતી’ના ચિન્તનાત્મક ગ્રંથો

આપણી લોક સંસ્કૃતિ (જયમહા પરમાર)	૬.૦૦
આપણાં લોકનૃત્યો	૧.૦૦
લગ્નમંગલ (ભૂપત વડોદરિયા)	૩.૦૦
લગ્ન સૌરભ	૩.૦૦
સ્વભાવદર્શન (હર્ષિદા પાંડત)	૩.૦૦
જીવનદીપ (ધર્મિયર પેટલીકર)	૩.૦૦
મહાગુજરાતનાં નીર-ક્ષીર	૦.૭૫
જિજ્ઞાસની જીવનવાણી (ધૂમકેતુ)	૩.૫૦
ધૂપસળી (ધર્મિયર પેટલીકર)	૩.૫૦
ગીતાહુદય (સાને શુરુજી)	૧.૫૦
પરિવાર નિયોજન (નિરામય)	૨.૫૦
દાંપત્યના પ્રશ્નો	૨.૦૦
એકાંતનું પાપ	૨.૫૦
આપણું બાંધવ રાષ્ટ્ર ચીન	૩.૦૦
જય ઇન્ડોનેશિયા	૧.૫૦
જો લડત આવે તો	૧.૦૦
આપણો સાગરસૈનિક (મહેન્દ્ર મેઘાણી)	૩.૦૦
શાહનવાઝની સંગાથે	૨.૦૦
વક્ત્રા કેમ થવાય ?	૨.૫૦
કીર્તિદાને કમલના પત્રો	૩.૦૦
પાંગરતા પ્રયોગો	૩.૫૦
નર્મદ (સ્વ. રા. વિ. પાઠક)	૨.૫૦
સાહિત્ય ને પ્રગતિ	૩.૦૦
વિજ્ઞાનનાં વ્યાપક સ્વરૂપો	૨.૫૦
ગગનને ગોળે જયમહા પરમાર નિ.વર્મા	૩.૫૦
આકાશપોથી	૨.૦૦
ચમનલાલ વૈષ્ણવના પત્રો	૨.૦૦
તંદુરસ્ત રહો ભૂ.મો.દવે : શં.મો.દવે	૩.૭૫
આરોગ્ય કેમ સાચવશો ?	૩.૦૦
હઠીલાં દર્દોમાં કુદરતી ઉપચાર	૨.૦૦
દવાનો છેલ્લો ઘૂંટડો	૨.૫૦
ક્ષય અને દમમાં નૈ. ઉપચાર	૩.૦૦

‘ભારતી’નાં

બે ઉપયોગી ગુજરાતી માસિકો

સમાજ અને સંસ્કારનું
ઘરઘરનું માસિક

ભારતી

ઉપયોગી

: તંત્રી

: સંપાદક .

ધર્મિયરલાલ મો. દવે જયન્ત પરમાર
દર મહિને ત્રિશી મુખ્યચિત્ર અને વરસનું
૧૦૦૦ પાનાનું નક્કર વાંચન.
ગુજરાતી માસિકોમાં અગ્રપદ ધરાવતી
અભ્યાસ માસિક નોંધ.
વિશિષ્ટ દૃષ્ટિની વાચનસામગ્રી.
દગલાળું ગુજરાતી માસિકોમાં આગળ
તરી આવતાં આંતર્રાષ્ટ્રીય ઉપરગ.
છતાં વાર્ષિક લગભગ ૬૦૦ રૂાડાસાત
રૂપિયા : વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શ. ૧૫)

નિસર્ગોપચારનું એકમાત્ર
ગુજરાતી માસિક

તંદુરસ્તી

: તંત્રીશ્રી :

ડૉ. ભૂપતરાય દવે : ડૉ. શકરલાલ દવે
જડ ઘાલી બેકેલા રોગોના દવા વગર
સાચો ઉપાય બતાવે છે.
અનુભવસિદ્ધ પ્રયોગો દરેક અંકે રજૂ
કરવામાં આવે છે.
મુંબઈની પ્રખ્યાત નિસર્ગોપચારથી રોગો
મટાડતી સંસ્થા ‘આરોગ્યધામ’ના નિષ્ણાત
સંચાલકો એનું સંપાદન કરે છે.
છતાં વાર્ષિક લગભગ ૬૦૦ રૂાડાપાંચ
રૂપિયા : વિદેશમાં આઠ રૂપિયા (શિ. આર
ગ્રાહક થવા અને બીજી વિગતો
માટે લખો:-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રા.) લિ. - ૬૪, ગાંધીરોડ - દર્નાન્ડીઝ ઓફ - અમદાવાદ, ૧

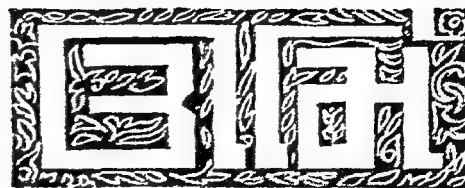


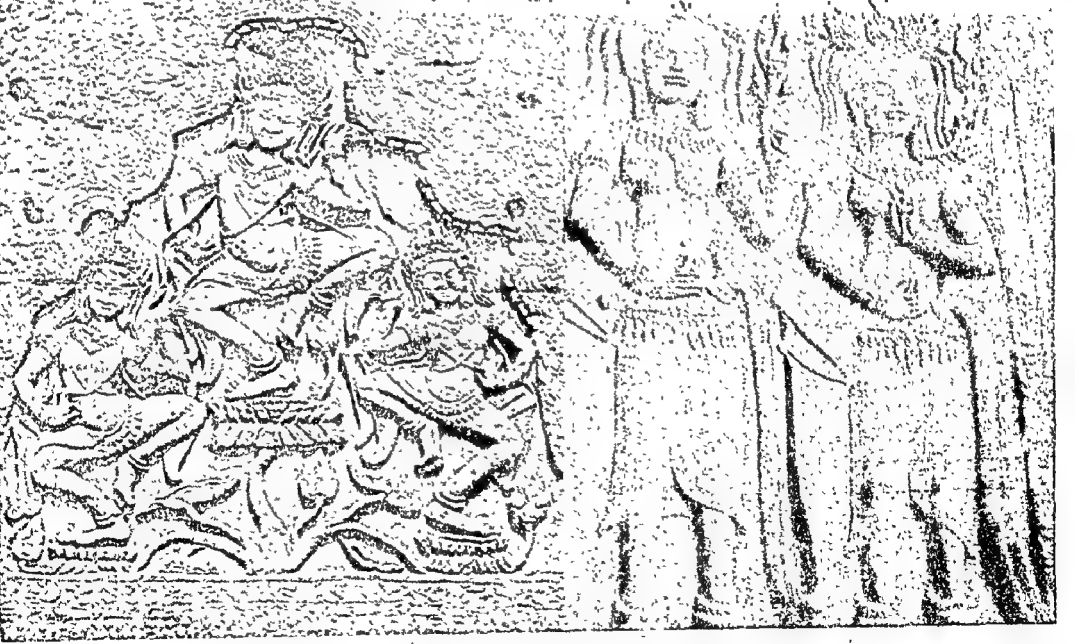
સિદ્ધાર્થ

લેખક : હરમાન હેસ

અનુ. નીરુ દેસાઈ

—: આપની નકલ માટે :—





આ અંકમાં
શ્રી સત્યવતી
ઝવેરીનો
'અંગકાર'
વિશે પ્રવાસ-
લેખ પ્રગટ
થયો છે તેને
સમજવામાં
વધુ સરળતા
રહે તેથી
અહીં પાંચ

ફોટો મૂક્યા છે (૧) ભયંકર મુખાકૃતિઓવાળા ચૌમુખી મીનારા (૨) અંગકારના એક મંદિરનું પ્રવેશદ્વાર. (૩) બહારથી
વિશાળ અને ભવ્ય દેખાતું અંગકાર 'વાટ' (૪) જીવનમાં તાલબદ્ધતા સૂચવતી ત્રણ નૃત્યાંગનાઓ. (૫) 'ઓલતી
દિવાલો'ની પ્રતીતિ કરાવતી અંગકારના દરવાજાની એ સુંદર પ્રતિમાઓ

સમાજ અને સંસ્કારનું
ઘર ઘરનું સા માયિક



તંત્રી : ઇશ્વરલાલ મો. દવે
સંપાદક : જયન્ત પરમાર

નવેમ્બરનો અંક સુંદર ધ્યેયલક્ષી અને વૈવિધ્યવન્તો આકર્ષક

દીપોત્સવી અંક

તરીકે પ્રગટ કરવાની જાહેરાત કરતાં હર્ષ અનુભવે છે.

★ હિંદમાં તો આ માસિકની પુષ્કળ નકલો જાય છે. પણ એ ઉપરાંત ખર્મા, મલાયા, એડન, એડિસ-અબાબા, સુદાન, સોમાલીલેન્ડ, ફિલિપ્પાઇન્સ, યુગાન્ડા, કેનિયા, ટાંગાનિકા, ઝાંઝીબાર, યુનાઇટેડ કિંગડમ, યુ. એસ. એ, દક્ષિણ, આફ્રિકા અને ચીનમાં ઘણી જ મોટી સંખ્યામાં આ માસિકની નકલો જાય છે.

★ મનોહર ચિત્રો, સુંદર છાપકામ, વિશિષ્ટ પ્રકારનું નીડર સંપાદન અને શુજરાતી સાહિત્યનાં અગ્રણી લેખક-લેખિકાઓની ધ્યેયલક્ષી લેખન સામગ્રીથી સભર બનવાનો હોવાથી દરેક ઘરમાં સાચવી રાખવા જેવો આકર્ષક અને ઉપયોગી આ દીપોત્સવી અંક બનશે. વાર્ષિક ગ્રાહકોને આ દળદાર દીપોત્સવી અંક ભેટ મળશે.

વાર્ષિક લવાજમ : સાડાસાત રૂપિયા, વિદેશમાં શિ. પંદર.

છ વર્ષનું સામટું લવાજમ : રૂ. ૩૭-૦૦ વિદેશમાં શિ. પંચોતર

★ આ ખાસ અંકમાં જાહેરખબરો લેવાનું મર્યાદિત રાખ્યું હોવાથી જાહેરખબર મોકલનાર પોતાની જગ્યા અગાઉથી નક્કી કરી લેવા અને આ અંકના ખાસ ભાવતાલ મેળવવા વહેલાસર જણાવે :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ

૬૪, ગાંધીરોડ : ફર્નાડોઝ બ્રીજ : અમદાવાદ, ૧

ગુજરાતી સાહિત્યનાં સર્વશ્રેષ્ઠ પ્રકાશનો

પારકાં જણ્યાં :	ઉમાશંકર જોષી	૩-૦	બાળકો, કિશોરો અને પ્રૌઢોને અનુલક્ષીને	
અખાના છાપ્યા :	”	૩-૦	તૈયાર કરાવેલી	
વીરની વાતો ભા-૧ તારાચંદ્ર અડાલજી		૬-૦	બાલ વિકાસમાળા	સેટની કિ. રૂ. ૭
વીરની વાતો ભા-૨ [સચિત્ર આવૃત્તિ]		૬-૮	સાથે વિજય લે :	શ્રીકાંત ત્રીવેદી ૦-૮-૦
વીરની વાતો ભા-૩	”	૬-૦	સાથે મંત્ર	” ૦-૮-૦
વીરની વાતો ભા-૪	”	૬-૮	સાગરનાં પાણી	” ૦-૮-૦
મૂળરાજ સોલંકી :	ચુ. વ. શાહ	૫-૦	ચંદનની મૂર્તિ	” ૦-૮-૦
રા' ગજરાજ :	ધનશંકર ત્રિપાઠી	૫-૪	એકલે હાથે	” ૦-૮-૦
કાયર :	રાજેન્દ્ર શર્મા	૪-૦	આંખનું રતન	” ૦-૮-૦
નાના :	એમિલ ઝોલા	૪-૦	અમર જીવન	” ૦-૮-૦
સાધકલયોર :	હુઈજી વાર્તોલીની	૩-૮	વાઘનો ભેટો	” ૦-૮-૦
સંન્યાસી અને સુંદરી :	યાદવેન્દ્રચંદ્ર	૩-૮	બોધક વાતો	” ૦-૮-૦
ભવની કમાણી :	પુષ્કર ચંદરવાકર	૩-૧૨	અજબ વાતો	” ૦-૮-૦
ખોવાયેલી દુનિયા :	રાહુલજી	૪-૦	વિદ્યાનું તેજ	” ૦-૮-૦
ખંડિત સ્વપ્ન	શંકરલાલ વ્યાસ	૪-૪	સાત ભાઈ	” ૦-૮-૦
જંગલ સમ્રાટ	કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	૪-૪	પુરાણની વાતો ૧-૨	જીવરામ જોષી ૨-૮
રસપૂંજ	રાયચુરા	૨-૮	વીર ખંડો	” ૧-૪
શાપિત આત્માઓ :	ખલિલ જીબ્રાન	૨-૦	ટીકો સાંઠ	” ૧-૪
સુરતની સહેલ	ખંસીલાલ વકીલ	૨-૮	રા'નવધણ	” ૧-૪
મૂછમાં હસો	ભરતરામ મહેતા	૩-૦	લોજની ચતુર સભા	” ૧-૪
બ્રહ્મચર્યા	સ્વીન્ડરનાથ ટાગોર	૧-૮	ચોખવટથી વાત કરજો ૧-૨-૩	દિનેશ ઠાકોર ૨૫
કલાપીની પત્રધારા	સ્વ. 'કલાપી'	૫-૦	શ્રમણ બુદ્ધ	ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ ૦-૧૨
કાળા માથાનો માનવી :	ચં. જે. વ્યાસ	૪-૦	શ્રમણ મહાવીર	સત્યમ ૧-૪
કૃષ્ણકથા	વિ. સાં. પંડિત	૪-૦	બારોટજીની બાળ વાતો	મગનલાલ બ્રક્ષભટ્ટ ૧
ગુજરાતી ભાષાલેખન :	કે. કા. શાસ્ત્રી	૨-૮	વીર કથાવલિ લે. ધીરજલાલ ગજજર	
જીવનરક્ષક જવાહીરો :		૩-૦	મહારાણા પ્રતાપ :	” ૧-૪
સરળ જ્યોતિષ :	ચંદ્રકાન્ત ભટ્ટ	૩-૦	શિવાજી :	” ૧-૪
લક્ષ્મિસાગર :	અભરામ ભગત	૨-૦	ચંદ્રગુપ્ત :	” ૧-૪
શ્રીદેવીગીતા :	ડા. રા. મહેતા	૨-૦	વીર વિક્રમ :	” ૧-૪
			સમ્રાટ અશોક :	” ૧-૪
			પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ :	” ૧-૮

નોંધ: (૧) ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ જાતનાં સર્વશ્રેષ્ઠ પુસ્તકો અમારે ત્યાંથી મળી શકશે. (૨) કોઈ પણ જાતનાં પુસ્તકો ખરીદતાં પહેલાં એકવાર અવશ્ય અમારી મુલાકાત લેવા વિનંતી છે ગુજરાતી સાહિત્યનાં તમામ પુસ્તકો અમારી પાસે સ્ટોકમાં હોય છે. (૩) શાળાઓ, કોલેજો, ગ્રામ્ય પંચાયતો, પુસ્તકાલયો તેમજ વ્યાપારી ભાઈઓને વ્યાજબી કમીરાનથી પુસ્તકો પૂરાં પાડીએ છીએ. અમારું મોટું સચિપત્ર મફત મંગાવો

પ્રકાશક તથા વિકેતા **લક્ષ્મી પુસ્તક ભંડાર** ૬૪/૧ ગાંધીરોડ, અમદાવાદ-૧.



સુંદર વાળનું સાદું રહસ્ય

તાતાનાં
પરફ્યુમ્સ
કોકોનટ
હર ઓઇલ
અને
શેમ્પુ



ધી ટાટા ઓઇલ મીલ્સ કંપની લિમિટેડ

સેલ્સ ઓફિસ : લાલ દરવાજા, અમદાવાદ.

દર મહિને નિયમિત રીતે પ્રગટ થતું ઇસ્ટ આફ્રિકાનું
પ્રથમ અંગ્રેજી ગુજરાતી માસિક

જાગૃતિ

(યુવક સંઘ કમ્પાલા સાહિત્ય વિભાગ પ્રકાશિત)

તંત્રી : ડાહ્યાભાઈ પટેલ બેરિસ્ટર-એટ-લૉ

સંપાદક : અંબાલાલ લાવસાર

વાર્ષિક લવાજમ : વીસ શિલિંગ : ભારતમાં દસ રૂપીઆ

છૂટક નકલના સવા બે શિલિંગ

આપતું લવાજમ આજે જ ભરો. ગામેગામે કમીશનથી

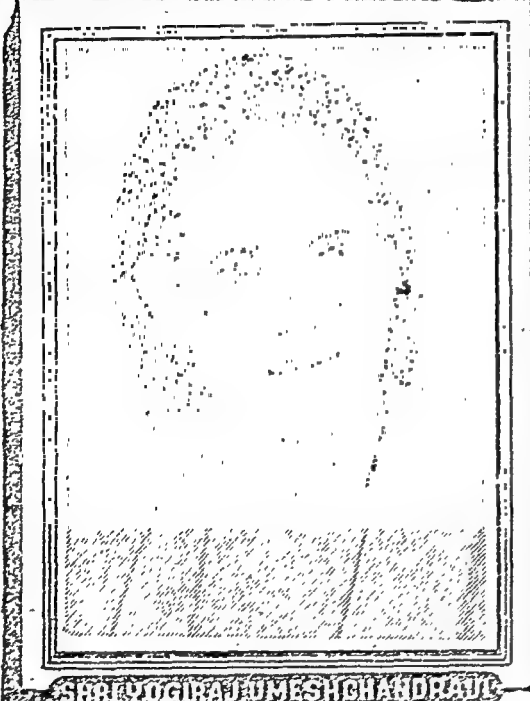
કામ કરનાર ઉત્સાહી એજન્ટોની જરૂર છે

લખો:—

સંપાદક : જાગૃતિ

પો. બોક્સ, નં. ૭૨૬, કમ્પાલા (યુગાન્ડા)

શ્રીશ્રી નિરોગ, માનાસિક શાન્તિ અને
આત્મોન્નતિ જેવી અનેક વિષયોનાં
જ્ઞાતિ-જ્ઞાન આપવામાં આવે છે



યોગાસન ચિત્રપટ

COPY: YOG II

યોગનાં આસનોના અભ્યાસથી નિરોગી, સશક્ત તથા રોગરહિત રહેવા માટે
સારા આર્ટ ગ્લેઝ ડ્રાઈ ઉપર છપાયેલ, ઘેર સહેલાઈથી કરી શકાય તેવાં
અનેક આસનોનો “યોગાસન ચિત્રપટ” (આર્ટ) તુરત મંગાવો. —

કિંમત રૂ. ૨-૫૦ નવા પૈસા. પૈસા મનીઓર્ડરથી મોકલો. વી. પી. પી. કરતા નથી.

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ, દાદર મુંબઈ ૪૦

**પુરુષોનાં
જીવન ચરિત્રો**

નવઘડતર ગ્રંથમાળાનાં

૨૦ સચિત્ર પુસ્તકો

લેખક : રમણલાલ સાની

સેટ ૧ લો : દશ પુસ્તકો ૫-૦૦

(૧) અશો જરથુસ્ત્ર અને મહામદ
પયગંબર

(૨) ભગવાન મહાવીર અને શુદ્ધ

(૩) ઇસુખ્રિસ્ત અને ભગવાનચૈતન્ય

(૪) શ્રી રામકૃષ્ણ પરમહંસ અને
સ્વામી વિવેકાનંદ

(૫) રાજા રામમોહનરાય અને
સ્વામી દયાનંદ

(૬) સંત તુકારામ અને એકનાથ

(૭) સંત જ્ઞાનેશ્વર અને મહારાણી
અહલ્યાબાઈ

(૮) ગુરુ નાનક અને સંત કબીર

(૯) લોકમાન્ય તિલક અને દેશમંદુ
દાસ

(૧૦) મહાત્મા ફૂલે અને ગુરુદેવ
ટાગોર

સેટ ૨ જો : દશ પુસ્તકો ૫-૦૦

(૧) ચંદ્રગુપ્ત અને અશોક

(૨) સમુદ્રગુપ્ત અને સમ્રાટ હર્ષ

(૩) વનરાજ ચાવડા અને સિદ્ધરાજ
જયસિંહ

(૪) પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ અને
વરતુપાળ તેજપાળ

(૫) નરસિંહ મહેતા અને મીરાંબાઈ

(૬) રાણો પ્રતાપ અને છત્રપતિ
શિવાજી

(૭) અકબર અને શાહજહાં

(૮) નાના ફઝલવીસ અને ઝાંસીની
રાણી

(૯) દાદાબાઈ નવરોજી અને
સાયાજીરાવ ગાયકવાડ

(૧૦) મહાત્મા ગાંધીજી અને સરદાર
વલ્લભભાઈ

શિશુભારતી ગ્રંથમાળા

દરેકની કીમત ૦-૫૦

લેખક : રમણલાલ સાની

૧ પટેલ પટલાણી

૨ દશ વાણિયા

૩ હથુચંદ અને ગણુચંદ

૪ જાદુઈ ચક્ષી

૫ બાઈ અને ઉસ્તાદ

૬ હસમુખી માયા

૭ જે ડોશીઓ

૮ હવાઈ ઝલો

૯ દુઆપ ને સુભાષ

૧૦ પટપટપૂછના પરાક્રમો

૧ છબીલી બીદલી

૨ અગડો ને તગડો

૩ લાલો ને વાલો

૪ શેલડિયો સિપાઈ

૫ પૂનમીઓ ભગત

૬ ખૂચલો ગધેડો

૭ ધુવડ પંડિત

૮ રાજ પંડિત

૯ મોટો ને છોટો

૧૦ વીરની માતા

૧ ગલબો શિયાળ ૧-૦૦

૨ પપૂડાની પૂંછડી ૧-૦૦

૩ વલવો વાઘ ૧-૦૦

૪ ગલબાની હુર...રે ૦-૩૭

૫ વાઘમાનાની પાલખી ૦-૩૭

૬ ગા, તંબૂરા ગા ૦-૩૭

૭ સવાઈ જાદુગર

૮ જુગારી રાજ (ચંદુ)

૯ ગોદડીયો બાવો

૧૦ મિયાનું ટકું

૧ લાહુની જત્રા

૨ ભામટા બાપા

૩ બાળો બકરો

૪ ભાચરિયાલાલ

૫ બડેકાનની બહાદુરી

૬ મગલો મગર

૭ પારકી ગાડી પારકો બળદ

૮ નાકકટો રાજ

૯ મુછો પટેલ

૧૦ બડેમિયા

હિતોપદેશની વાર્તા

ભાગ-૧ થી-૬ જુદા

દરેકની કીમત ૦-૫૦

શ્રી સત્યમ્ કૃત

બાળ સાહિત્ય

પંચતંત્રની વાર્તા (૪ પુસ્તક) ૨-૫૦

બનાવટી રાજક્રમાર ૦-૭૫

બહાદુર રજપુતાણી ૦-૭૫

સંતચરિત્ર ગ્રંથમાળા

દરેકના ૦-૫૦

૧ નરસિંહ મહેતા

૨ મીરાંબાઈ

૩ ભક્ત સૂરદાસ

૪ ભક્તરાજ પ્રહલાદ

૫ ભક્તશ્રી જ્ઞાનરામ

૬ સંત તુલસીદાસ

કિશોર મહાભારત ૧-૨૫

ડિટેકટીવ પાકો પૂઠાની

૨૧ નવલકથાઓ

લોખંડી દૈત્ય ૩-૦૦

સેતાની ભૂતાવળ ૩-૦૦

સેતાની સીતમગર ૩-૦૦

ડિટેકટીવ ચંદ્રનાથ ૪-૦૦

જાલીમોની જમાત ૩-૦૦

ઉસ્તાદ ઉઠાવગીર ૩-૦૦

નામચીન નજીરખાન ૩-૦૦

રાતનું રમખાણ ૩-૫૦

અદ્રશ્ય કિરણ ૩-૫૦

પડછાયાના પરાક્રમો ૨-૫૦

પાગલ પ્રોફેસર ૩-૦૦

બેદી મંડળ ૩-૫૦

જીવતું હાડપિંજર ૨-૫૦

કાછીલ કાવત્રાખાજ ૩-૫૦

ખૂન કે ચોરી ? ૨-૫૦

બહારવટીયો ભૂપત ૨-૫૦

ભયંકર સમાજ સેવીકા ૨-૫૦

કાળી કીતાબ ૨-૫૦

ઝેરી ફણીધર ૨-૫૦

શરલોક હોમ્સનાં સાહસો ૧-૨૫

★ સાહિત્ય નાં સર્વ શ્રેષ્ઠ પ્રકાશનો ★

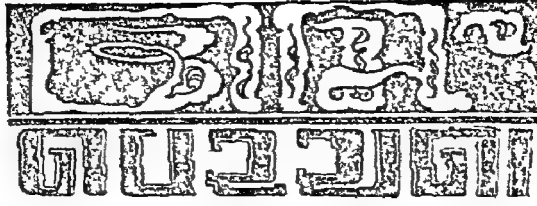
<p>સુળંગ નવલકથાઓ :</p> <p>પ્રેમયાત્રા (ભગવતી કુમાર) ૪-૫૦</p> <p>સ્નેહ દીપ ૧-૨ ૫-૫૦</p> <p>પરણે તરનો પ્રેમ (ગુરુદત્ત) ૬-૦૦</p> <p>પ્રેયસી ૧-૨ (ટોલ્સ્ટોય) ૭-૫૦</p> <p>સમર્પણ (દીક્ષુ વસાવડા) ૪-૦૦</p> <p>ગરીબની લક્ષ્મી (,, ,) ૨-૭૫</p> <p>શેષ પ્રશ્ન (શરદ્દાસ) ૫-૫૦</p> <p>ચરીત્ર દીન (,, ,) ૬-૭૫</p> <p>પતિપત્ની (નીરૂપમા દેવી) ૨-૫૦</p> <p>સોનવાનનાં સાહસો ૪-૦૦</p> <p>અભિશાપ (નરેશભાઈ) ૪-૦૦</p> <p>મિત્રન (નારાયણભાઈ) ૩-૫૦</p> <p>વારસદાર (,, ,) ૩-૦૦</p> <p>પતિ મંદિર (,, ,) ૩-૦૦</p> <p>ઓખેરવાલી (ટાગોર) ૫-૦૦</p> <p>: શદાયકૃત :</p> <p>અંધારી રાત ૧-૨ ૭-૦૦</p> <p>સોહાગ ચૂડી ૧-૨ ૭-૦૦</p> <p>મા તે મા ૧-૨ ૧૦-૦૦</p> <p>રાજ્યા ૫-૦૦</p> <p>લયલા ૫-૦૦</p> <p>અમીના ૬-૫૦</p> <p>: સારંગ બારોડકૃત :</p> <p>આકાશ કુસુમ ૬-૫૦</p> <p>: રાયચુરા કૃત :</p> <p>સોમનાથની સખાતે ૨-૫૦</p> <p>કુલદીપક ૨-૫૦</p> <p>નર વાહન ૪-૦૦</p> <p>લખેસરી ૩-૫૦</p> <p>બખાઈ ૨-૫૦</p> <p>: સાહસિક નવલકથાઓ :</p> <p>મરજીવા ૨-૫૦</p> <p>રોબીન્સન ક્રુઝો ૨-૫૦</p> <p>ગુલીવરની મુસાફરી ૨-૫૦</p> <p>રોબીનહુડનાં પરાક્રમો ૨-૫૦</p> <p>માઝો પોલો ૧-૫૦</p> <p>ટારઝન (વનમાનવ) ૨-૫૦</p> <p>ટારઝનનાં સાહસો ૨-૫૦</p>	<p>: નવી નવી નવલિકાઓ :</p> <p>: શાંતિ આંકડિયાકર :</p> <p>સ્મિતા ૩-૦૦</p> <p>: ધનસુખલાલ મહેતા :</p> <p>ધીલીર ગમ્મત ૩-૦૦</p> <p>ફૂરસદના ફટાકા ૩-૦૦</p> <p>ગરવી ગુજરાતણુ ૨-૭૫</p> <p>ખોળો ભર્યો ૨-૭૫</p> <p>સર્જનને આરે ૩-૨૫</p> <p>: ગુલાબદાસ ઓકર :</p> <p>પ્રકાશનું સ્મિત ૩-૦૦</p> <p>ભીમી વાટે ૪-૦૦</p> <p>લતા ને બીજી વાતો ૩-૫૦</p> <p>સૂર્યો ૪-૦૦</p> <p>: ચુનીલાલ મડિયા :</p> <p>રૂપઅરૂપ ૩-૫૦</p> <p>ધૂધવતીપુર ૪-૫૦</p> <p>: પુષ્કર અંદરવાકર :</p> <p>અંતર દીપ ૪-૦૦</p> <p>: સોરઠી સાહિત્ય :</p> <p>સૌરાષ્ટ્રની લોકકથા ૩-૨૫</p> <p>: કવિવર ટાગોર :</p> <p>વરમાળા ૪-૦૦</p> <p>ગિરિમાળા ૪-૦૦</p> <p>વરકન્યા ૪-૦૦</p> <p>હાસ્ય કૌતુક ૪-૦૦</p> <p>ગુપ્ત ધન ૪-૦૦</p> <p>મહામાયા ૪-૦૦</p> <p>હેમન્તી ૪-૦૦</p> <p>મુલા ૨-૨૫</p> <p>બે બહેનો ૨-૦૦</p> <p>: ગૃહ ઉપયોગી પુસ્તકો :</p> <p>સાથિયા મંગળ ૧ થી ૬ ૩-૦૦</p> <p>સાથિયા શૃંગાર ૧-૦૦</p> <p>સાથિયા સાથી ૧-૨ ૧-૨૫</p> <p>સહેલી સાથિયા પોથી ૦-૨૫</p> <p>આધુનિક પાકશાસ્ત્ર ૨-૫૦</p> <p>હુન્નર સાર શિક્ષક ૨-૫૦</p> <p>પ્રાચીન વ્રતકથાઓ ૧-૫૦</p>	<p>વિવાહ કલ્પદ્રુમ ૧-૫૦</p> <p>અષ્ટાધ્યાયીરૂદ્રો ૧-૫૦</p> <p>રાસ રજની ૩-૫૦</p> <p>: નવા નવા નાટ્ય સંગ્રહ :</p> <p>: અનંત આચાર્યકૃત :</p> <p>અખીલ ગુલાલ ૩-૦૦</p> <p>કરિયાવર ૧-૦૦</p> <p>દોસ્ત ૦-૫૦</p> <p>: ચુનીલાલ મડિયાકૃત :</p> <p>નાટ્ય મંજરી ૩-૦૦</p> <p>: ધનસુખલાલ મહેતાકૃત :</p> <p>રંગોત્સવ ૩-૦૦</p> <p>: બળદેવ મોલીયાકૃત :</p> <p>અક્ષયપાત્ર ૧-૨૫</p> <p>કાંટાનાં ફૂલ ૧-૨૫</p> <p>પ્રણયના પૂરમાં (વજુભાઈ) ૧-૫૦</p> <p>: વિક્રમ રાજની :</p> <p>મનોહર વાર્તાઓ</p> <p>સિંહાસન બત્રીસી ૨-૫૦</p> <p>વિક્રમ ચરિત્ર ૨-૫૦</p> <p>નવલખો હાર ૨-૫૦</p> <p>બદુઈ વાતો ૨-૫૦</p> <p>વૈતાળ પચ્ચીસી ૨-૫૦</p> <p>: અરેબીયન નાઈટ્સની :</p> <p>વાર્તાઓનો બત્તોનો</p> <p>હાતમતાઈનાં પરાક્રમો ૨-૦૦</p> <p>રાજને ગમી તે રાણી ૩-૦૦</p> <p>બગદાદનો બાદશાહ ૩-૦૦</p> <p>બે ધીની બાદશાહી ૨-૫૦</p> <p>પાતાળની પદ્મણી ૨-૫૦</p> <p>મૂલેમાની શેતરંજી ૩-૦૦</p> <p>સવાલાખનો હીરો ૩-૦૦</p> <p>ભેદી રાજકુમાર ૩-૦૦</p> <p>સેતાની ચરખો ૩-૦૦</p> <p>: જ્યોતિષનાં પુસ્તકો :</p> <p>હાયની ભાષા ૬-૫૦</p> <p>ધરનો જોષી ૫-૨૫</p> <p>સરળ સામુદ્રિક ૨-૫૦</p> <p>બદુમંત્રતંત્ર પ્રોકાશ ૨-૫૦</p>
--	---	--

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય, ડાવર શાહ, સુરત

અંક ૬, સપ્ટે. '૫૮

ક્ષણગ અંક : ૩૪૨

સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભરિ’ : વર્ષ ૨૯

‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૩

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

કે મ

સૂચના

લેખક	લેખ	પાનું
કેદારનાથ	સ્વાર્પણની ભાવના	૯
દેવજી રામ મોહા	જમનાજીને કેડે	૧૦
પ્રો. ગોવિન્દભાઈ પટેલ	અલખેલો આવણુ	૧૦
‘પારાશર્ય’	જીવન	૧૦
‘પતીલ’	દુનિયાનો બની નય	૧૧
જેઠાલાલ ત્રિવેદી	વિનોબા ગુજરાતે પધારે	૧૧
રતિલાલ-અનિલ	નાજીક કડી	૧૧
‘સુધાંશુ’	તુષ્ટિ-તુષ્ટિ	૧૧
‘રાજહંસ’	સમયનાં ફીર-નીર	૧૨
ઈશ્વર પેટલીકર	પ્રેમની સગાઈ	૧૬
અધુરન કંચનરાય દેસાઈ	પાણીકાંઠાનાં વધુ બગલાં	૧૬
‘વિશ્વમિત્ર’	કરમે લખ્યાં ઈ...	૨૩
સત્યવતી ઝવેરી	અંગકોર	૩૦
પ્રો. હસિત બ્રૂચ	એક જ દિવસમાં	૩૩
‘સેવકરામ’	અજ્ઞાનતા જડતા કે લાચારી !	૩૮
ડૉ. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી	ગર્ભાધાન	૪૨
સરલા જગમોહન	પ્રતીક્ષા	૪૫
ઈશ્વરભાઈ પટેલ	દયાની દેવી [૩]	૪૬
કે. વી. વેન્કટાચલમ	નવાં તોલ-માપ	૫૫
પ્રો. ગૌરીપ્રસાદ ત્રુગ્ગી	લોકમાન્યનું ગીતા-રહસ્ય	૫૬
—	સામાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	૬૧
જે. ડી. વીટકોક્સ	બયોરની દ્વંડી નિદા	૬૨
‘સુમંગલા’ એમ. એ.	ગૃહમંગલ	૬૫
—	બાળશિક્ષિકાની બિનઆવડત	૬૬
—	કલ્પેડાં ક્યારે અટકશે ?	૬૭
—	કર્કશતા ને મીઠાશ	૬૮
પ્રો. અનંતરાય મં રાવળ	ગ્રંથ-સમીક્ષા	૭૧
—	અર્ધવાર્ષિક અનુકંમલિકા	૭૭

- * લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા. વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- * વી. પી. થી લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે આ. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલો આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં આ. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો ચોટાડેલું ને સરનામું કરેલું પરબીડિયું બીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-
ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ.
ફર્નીન્ડીઝ બ્રીજ : ૬૪, ગાંધીરોડ
અમદાવાદ, ૧.

પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મો. દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ., ફર્નીન્ડીઝ બ્રીજ, ૬૪, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ.
મુદ્રક : કાંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલ, મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદ.

જાતક નવવચન

કેદારનાથ

સ્વાર્પણની લાવના

મનુષ્યમાં બે લાવના—બે પ્રકારની લાગણી હૃદયી ધરાવે છે, સારી અને નરસી. માનવી આદિ કાળથી સારી લાવનાને સતેજ કરતો રહ્યો છે. લેખક, કવિ, ચિત્રકાર, સંગીતકાર, શિલ્પી વગેરે કલાકાર માનવાહૃદયમાં રહેલી સારી લાવનાને જાગૃત કરવામાં અને એમ કરીને એને સાચો માનવી બનવામાં સહાયભૂત થઈ શકે છે. આ માટે ખરી જરૂર છે સ્વાર્પણની અર્થાત મારાપણની લાવનાના ત્યાગની. ત્યાગ કર્યા વગર સ્વાર્પણ કરી શકાય નહિ. મોટે ભાગે આપણું પ્રત્યેક કર્મ આત્મલક્ષી, આત્મહિતલક્ષી, હોય છે. હું કેમ સુખી થાઉં એ જ આપણું પરમલક્ષ્ય હોય છે. પણ એમાં માનવતા ઘણું ખરું ચાલી જતી હોય છે. સ્વલાવથી જ આપણને ગંદું ગમતું નથી. તો પછી મનને મેલું શા સારુ રહેવા દેવું? આપણા દેશમાં મહાન સંતો અને મહાપુરુષોની પરંપરા ચાલી આવે છે.

★

તંત્રી: ઇશ્વરલાલ મો.દવે.. સંપાદક: જયન્ત પરમાર

જમનાજીને કેડે

જમનાજીને કેડે—

જમનાજીને કેડે, રૂપાળો ઓલ્યો કા'નુડો બંસરી છેડે !
ઘૂંટીઘૂંટી એ બંસી બબલે ને સૂરોની બહેલી નદી;
ગામ અને સીમ અને વનને બીંબવતી જાણે ન સૂકશે કદી:
ધરને આંગણિયે હું ખેડી છું ત્યાંય મારા કાનમહીં
અમરત રેડે !

જમનાજીને કેડે—

જમનાજીને કેડે, રૂપાળો ઓલ્યો કા'નુડો બંસરી છેડે !
વસ્તારી ધર, એમાં વડીલોનો ડર, મારે શી રીતે
છૂટવું છાતું ?
કા'નાના મુખતું ઘેલું લાગ્યું, હું તો શોધું તે રાજ
કયું બહાતું ?
ઉઘાડું તો બલા, કહેવુંયે કેમ કે હું ધાયલ ધનસ્વામ નેડે ?
જમનાજીને કેડે—

જમનાજીને કેડે, રૂપાળો ઓલ્યો કા'નુડો બંસરી છેડે !
પાણિયારે પડી ભરી પાણીની હૃદય દીધી ડલવી મેં
તુલસીને ક્યારે,
પાણી ભરવાને મસે સીધી મેં દોટ મેલી જમનાજીને આરે:
રહું ખેંચાઈ: જાણે લોખંડની સોયને મોઢું ચુંબક
કાઈ તોડે !
જમનાજીને કેડે—

જમનાજીને કેડે, રૂપાળો ઓલ્યો કા'નુડો બંસરી છેડે !
આડો ફરીને મારી વાટ રોકે: જાણે ઓલ્યા તે ભવનો વેરી !
આંખ અને હૈયામાં એવો વસી ગયો,
એવો હસી ગયો, એવો જવાનડો લહેરી,
કે વારી હું જાઉં મીઠા છેલછપીલા ફેરા જડતા
છોગલાને છેડે !
જમનાજીને કેડે—
જમનાજીને કેડે, રૂપાળો ઓલ્યો કા'નુડો બંસરી છેડે !



અલખેલો શ્રાવણ

આંચો આંચો અલખેલો લીનો કા'નડ, તારો શ્રાવણ રે,
લીંજ લીંજ અંકોરે હૈયું, સ્ફુરે મનલાવન રે.
રાસલીલા વાદળીએ માંડી,
વીજે મુખમલકારા,
મેહુલિયે તો સ્નેહસુધા શી
રેલી જીવનધારા;

પ્રાણના જેવા મોરનાં કેવાં નર્તન સીમ સુઢાવન રે !
આંચો આંચો અલખેલો લીનો કા'નડ, તારો શ્રાવણ રે.
ઘન તો મારાં નેનમાં ખેઠાં,
સ્પર્શન ખેઠાં અંગે,
વૃત્તિ તો ગોવાલાણુ થઈ ને
બાળે કુલ્લ કદંબે;

સિંધુયે કાલિંદી કાળે કરતો આવનજાવન રે,
આંચો આંચો અલખેલો લીનો કા'નડ તારો શ્રાવણ રે.
નયન ઢળે ત્યાં મધુવન દેખું
ચરણ તળે ગોકુળિયું,
લહર લહરમાં ફરકે કેવું
દુકલ સમું અંતરિયું !

ખંધ રહ્યાના ભવના ક્યાંયે અમીરસનાં અવ ના'વણુ રે.
આંચો આંચો અલખેલો લીનો કા'નડ, મારો શ્રાવણ રે,



‘ પારાશય ’

જીવન

નહિ મન, નહિ કેયે દૈવને દોષ દેજે,
વિરલ સુખ ગણીને પ્રાપ્તને લ્હાવ લેજે.
જીવન અતિ મધુરું, ન્યૂનતા કેં ન તેમાં,
ઉણપ કંઈ દિસે તે છે રહી જીવવામાં.



‘પતીલ’

હુનિયાનો બની જાય

કીડાને પરો આવતાં પરવાનો બની જાય,
ઝલ્લો અપૂર્વ રંગનો પોતાનો બની જાય;
હર બાગમાં, જલસામહી એનીજ આણુ છે,
શોભાવનાર જો કદી હોદાનો બની જાય !
દેખે ન કયો આંધળો એના પ્રતાપને,
ગુલામ જેહ આપખુદ સત્તાનો બની જાય ?
હુશિયારમાં હુશિયાર હવે તેજ કહાવે
જે અકલપુઠે કોઈની દીવાનો બની જાય !
શેરી તણા રખવાળ જેની શકલ ચૂમે છે
માલિક ન કેમ સ્વર્ગના રસ્તાનો બની જાય ?
પંકાઈ ગયા જેહથી હિવાન મૂઝીઓ
અંગાર એકતો ચૂલો હૈયાનો બની જાય :
પેદા થઈ ન કોઈનું ભલું કશું કશું
ને મંત્ર તો નિજ દેશની સેવાનો બની જાય !
તેનું જ નામ શોભશે ત્રિકલમાં પતીલ,
મટી જઈ પોતાનો જે હુનિયાનો બની જાય.



જેઠાલાલ ત્રિવેદી

વિનોબા ગુજરાતે પધારે

ઉદ્ધિ ! રચ તું રત્ને સાધિયા આ પ્રભાતે,
વિનયકર વિનોબા આવતા ગુજરાતે;
નવલ-સમર સેનાધ્યક્ષ થૈ સંત લાવે
અલખ-લખની વાતે કાન્તિ-સંદેશ લાવે.
મધુર મધુર વાઈ પ્રેમના માતરિશ્વા !
‘જય જગત’ કેરા ઘોષ લેજો વધાવી;
સુરગણ કરજો હે પ્રેમની વૃષ્ટિ આજે,
સુલગ દિન વિનોબા ગુજરાતે પધારે.

ઉપનિષદ નવાં કે’ ગુજરાતે રચાશે,
પ્રગટ નવી ઋચાઓ સંતને મુખ ધારે,
તુજ ઘર ગુજાતી ! પ્રેમનું પર્વ આજે
‘જય જગત’ કેરા નાદ સર્વત્ર ગાજે.
ઉઠો યજ્ઞે હોમો જટિલ ઉરના સ્વાર્થ, સમતા
બધે સ્થાપી શીખો : ‘ઘટ ઘટ વિષે રામ રમતા,’
નવા મંત્રો ઝીલી સખળ બનશે ગુર્જરધરા,
વિનોબા ! રેલાવો ઉર ઉર વિષે માર્દવ-ઝરા.



રતિલાલ-અનિલ

નાજુક કડી

ચૌવને આ જિંદગીની બે ધડી,
બે હૃદયને જોડતી નાજુક કડી !



‘સુધાંશુ’

તુષ્ટિ પુષ્ટિ

ધખાવી મેં ધૂણી,
બની કો’નો ઋણી,

પરમ તપ કલ્યાણ સૃજવા,
ભવ્ય કરવા.

કંઈ રંગોનો છું,
ઉમંગોનો થે છું,

ઘટ સભર અમૃત અજરા,
રચો છ સજલા.
બધાં મારાં રશિમ ફરત રસઐક્યે સકલમાં,
ધવલ રવિ થૈને પ્રગટવા;
અને સૃષ્ટિ-અંબારૂપ થઈ રહું,
વૃષ્ટિ વરસું,

કરું તુષ્ટિ પુષ્ટિ,

તરપત કરું વિશ્વ તરસું.



સમયના સાથનાર

‘રાજહંસ’

અનશનનો સંઘપ્રયોગ

અણુશસ્ત્રોની નાણુદી માટે દુનિયાભરમાં જે અવાજ ઊઠ્યો છે, એના આદોલનમાં કેવી રીતે વેગ આવે ? કેટલાય રાજપુરુષો અને વૈજ્ઞાનિકોએ ગંભીર રીતે જાહેરાતો કરી માનવજાતની સામે આવી ઊભેલા વિનાશની ચેતવણી આપી છે. અને તેમ છતાં એ મુખ્ય સત્તાઓ વચ્ચે પરસ્પર ઊભો થયેલો ભય ઘટ્યો નથી. બલકે, એ શસ્ત્રોમાં રાજ રાજ થતાં સંશોધનો વડે ભય વધતો રહે છે. એવા ભયના વાતાવરણમાં શાંતિનું કામ પ્રગતિ કરતું હોય એમ જાણાતું નથી. એના આદોલનને વેગ આપવો હોય તો શું થઈ શકે ?

કોઈ ગાંધીનિષ્ઠ સંજ્ઞાને અનશનદ્વારા દેહત્યાગનું સૂત્રે. જે ખરેખર આવતી આંધીનું દર્શન સ્પષ્ટ થયું હોય અને એથી માનવજાતને ચનારી હાનિના ખ્યાલથી મનની વ્યથા એવી તીવ્ર બની હોય તો એવાઓએ આદોલનનો ફળત્યાગ કરી પોતાની સન્મતિ મુજબ અનશન કરી છૂટવું જોઈએ. એ અંગત પ્રકાર છે.

અનશન વડે એક પુરુષ બહોળા સમુદાયના માનસમાં પલટો લાવી તો શકે. પરંતુ એ પુરુષ પ્યાતનામ હોવો જોઈએ. એની વિચારધારાથી જગત પ્રભાવિત થયેલું હોવું જોઈએ. એના જીવનમાં આવું અનશન એ પહેલો પ્રસંગ નહિ પણ એના જીવનમાં કરેલા અનેક પડકારની એક કડી રૂપે હોવો જોઈએ. એણે જગતનો મત બદલવા ભારે પ્રયાસો અને પર્યાટનો કરેલાં હોવાં જોઈએ. એ જ કાર્યને

એણે જીવનનું અંતીમ ધ્યેય બનાવેલું હોવું જોઈએ. તો જ એને ‘કાર્ય’ સાધવામાં યા દેહ’ પાતયામાં નો મુદ્રલેખ બંધણેસતો આવે. એ સિવાય અનશન વડે અણુશસ્ત્રો તોડવાની જિજ્ઞાસા રોકવી સારી.

આવું પ્રયત્ન વ્યક્તિત્વ ધરાવતી અને એ જ કાર્યને જીવનધ્યેય બનાવનારી માનવશક્તિ આ દેશમાં આજે હોય તો તે આપણે જાણતા નથી. પરંતુ એક વ્યક્તિના અભાવે આ પ્રયોગ સામુહિક બનાવીને ના અજમાવી શકાય ? અગાઉથી સમયની મર્યાદા આંકી દેશેદેશના શાંતિપ્રિય માણસોને અનશનનું નિમંત્રણ મોકલવનું કોઈ વિચારે તો !

તો આ યુગમાં એવા વીરલાઓ ઠેર ઠેર નીકળે એટલું તો આપણે માનીશું. ભલે એમની સંખ્યા હજારો કે લાખોની ના હોય પરંતુ ગણનાપાત્ર વ્યક્તિઓનું સારું એવું જૂથ તો નીકળે. અને જે કાર્ય રાજપુરુષો કે વૈજ્ઞાનિકોના અવાજથી ના નીપજ્યું તે આ એકનિષ્ઠ જૂથ નીપજવી શકે. સંઘચેતનાદ્વારા માનવકુળનું પરિવર્તન અશક્ય નથી અને આવો વિરલ પ્રયોગ એ સંઘચેતનાને નીચે ઊતારવાનો—ઝીલવાનો, યોગ્ય પ્રસંગ નીવડી શકે.

માનવશક્તિની મર્યાદા,

તો શું માનવી જે આટલો અદ્ય તે આંવી મહાન સિદ્ધિ કરી શકે ?

ના, માનવમાં એ શક્તિ નથી. એ પામર છે. ને તોયે એ ઈશ્વરનું નિમિત્ત બની શકે એવો તો ખરો. માનવમાં પ્રભુ પ્રગટ્યો છે એવો ખીજો કયારેય નથી પ્રગટ્યો. માનવ દેહમાં ઈશ્વરે વારંવાર અવતારો લીધા

છે, એ નીચે ઊતર્યો છે. એનું સત્ત્વ અહીંના અનેક માનવોએ પારખ્યું છે, ને સત્કાર્યું છે. એક જ વ્યક્તિ દ્વારા નહિ તો સમૂહ પુરુષાર્થના સ્વરૂપમાં એ ફરીથી નીચે ઊતરે એમ માની શકાય.

પણ અનશન શા માટે ?

પૂર્વે આત્મબલિદાન દ્વારા સત્ત્વે પ્રગટ થયાં છે ને એમ થતાં રહેશે. નવું પ્રગટ કરવું હોય તો માણસે એનું મૂલ્ય ચૂકવવું પડશે. પ્રગતિનો એવો નિયમ છે. ખત્રીસલક્ષણોએ હોમવા પડશે, અને ન્યારે જગત આપ્નાના હિતનો પ્રશ્ન હોય ત્યારે આપ્ના જગતમાં ઠેર ઠેર ખત્રીસલક્ષણોએ હોમાવું પડશે. એવા વિશુદ્ધ નિર્દોષ અને સ્વેચ્છાપૂર્વકના બલિદાન એજે ગયાં નથી ને જશે નહિ. માણસની લાવનામાં અપાર સામર્થ્ય ભરેલું છે. ને અનશનથી એ પ્રગટ કરી શકાય. અનશનનું આવું આંદોલન ઊઠે તો એ વાજખી ગણાશે ? જે સિદ્ધ કરવું છે તે માણસ પરત્વે છે, એના હૃદય-પલટાની બાબત છે. કોઈ પહાડ ખસેડવાની કે સાગર ઉલેચવાની વાત નથી. એ રીતે પ્રકૃતિ પાસે નવી સિદ્ધિઓ મારગવાને બદલે મળેલી સિદ્ધિઓ ઉપર મર્યાદા મૂકવાની વાત છે. આ રીતે આપણા હિતનો આપણે જ નિયાર કરીએ છીએ.

અનશનનો શસ્ત્રો તરીકે આ દેશમાં જ ઉપયોગ થયો છે એવું નથી. ખીજા દેશોમાં પણ એ પદ્ધતિ અજમાવવામાં આવી છે. લોકહૈયા ઉપર એથી અસર નાપજ છે. જ્યાં અનધિકારી પુરુષોથી કે અયોગ્ય પ્રસંગે એનો ઉપયોગ થયો હશે ત્યાં અવગણના પણ થઈ છે. પણ જગતશાંતિ કરતાં ખીજો મહત્ત્વનો પ્રસંગ કયો હોવાનો ? અને એનો માર્ગ ખુલ્લો કરવા અણુશસ્ત્રોની લયંકરતા ટાળવી એ આવશ્યક ગણાય. ભલે મૃત્યુ સુધીના અનશન વડે જ શરૂઆત ના થાય, એમાંય ક્રમિક ભરતી આવી શકે. અનશન વડે અણુશસ્ત્રોનો વપરાશ બંધ કરાવવો એ ધ્યેય ગણાય; મરવાનો આગ્રહ ના હોય તેમ બલિદાનમાંથી છટકવાની વેતરણ પણ ના હોય. સંભવ છે

કે માનવીના લાવિતું ઉપયુગ પગથિયું સર કરવું હોય તો આકરું સંધ્યબલિદાન આવશ્યક બને.

ધર્મ આપણને શું કહે છે ?

ફિની પકડમાં સૂઈ રહેલા ને જોખમથી દૂર લાગતા ધર્મો આવું આંદોલન ઉપાડે કે એનું સમર્થન કરે એની આશા વ્યર્થ છે. એને આંદોલન પણ કેમ કહેવું ? એ યત્ન છે, અને એમાં સ્વેચ્છાપૂર્વકનું ને સમજપૂર્વક બલિદાન ખપે છે. એ જોતાં આપણે ત્યાંના ઘી વડે થતા યજ્ઞો કેવા બાલિશ જણાય છે !

એવી બાલિશતા લગભગ બધા ધર્મો નભાવે છે. જે ધર્મમાં સત્તા અને ધનની છાજો ઊડે છે ત્યાં નયોં દાઢ અને દોંગ ચાલે છે, ગૂઢનો અઢળક ડોળ રેલી રહે છે. અને હાજર રહેનાઓના મોં ઉપર નરી મૂઢતા છવાઈ જાય છે. ખેર, તો યે એવું નભે છે કારણ કે એમાં પ્રાર્થનાનો થોડોય અંશ ભળેલો હોય છે.

એવા ભપકા અને ગૂઢના વાતાવરણમાંથી ધર્મનેય ઉગારવો જોઈશે. એમાંય આદ્રં હૃદયની સાત્ત્વિકતા લાવવી જોઈશે. વિધિઓ અને પ્રતીકો સાવ જ નિર-થક છે એમ નથી કહેવું પણ એ શોભાશ્પ છે, સર્વ કોઈ નથી, તત્ત્વ તો નથી જ. એનો રૂઆબ વધવા માટે ત્યારે એ બદલી શકાય, યત્નપૂર્વક બદ-લવાં જોઈએ. નહિ તો પ્રકૃતિનો કઠોર પ્રહાર થાય ત્યાં મુઘી એમને ખેંચવા પડે, ને એ શું વાજખી ગણાય ?

અહિંસાની લડત ગાંધીજીએ શરૂ કરી તે પહેલાં ટોલ્સ્ટોય પાસે આ દેશના ક્રાંતિકારીઓએ પોતાનો નિર્ધાર જણાવી માર્ગદર્શન માગેલું. એના ઉત્તરમાં ટોલ્સ્ટોયે સુંદર સમીક્ષા કરેલી. એમણે યાદ અપાવેલું કે તમારો ધર્મ તમને શું કહે છે તે ભુઓ. ધર્મ રસ્તો બતાવશે. અને રસ્તો ના બતાવે એવો ધર્મ શા બપનો ? બસ, એ ટકોર ગાંધીજી જેવા કાળે પૂરતી હતી.



પ્રેમની સગાઈ

સ્ત્રી-પુરુષનો પ્રેમ જાતીય આકર્ષણવાળો કહી શકાય પણ એ સજાતીય મિત્રોના પ્રેમમાં જરા પણ સ્વાર્થ ન હોય ત્યારે એ પ્રેમની મીઠાશ કેટલી બધી હોય છે ! એ જ સાચી પ્રેમ-સગાઈ કહી શકાય. અહીં મિત્ર-પ્રેમની જે સુંદર રીતે રજૂઆત થઈ છે તે આપણને લેખકની બાંહી ચિંતનશક્તિનો ખ્યાલ આપે છે.....

પ્રેમ એ પૃથ્વી પરનું અમૃત છે, છતાં એ અમૃત દુર્લભ છે. માઆપ પ્રત્યે પ્રેમ હોવો જોઈએ એમ સંસ્કાર કહે છે, છતાં એવો પ્રેમ નથી જન્મતો એમ પણ જુદા જુદા દાખલામાં અનુભવાય છે. લગ્નપ્રેમ એ જાણીતો પ્રેમ છે. છતાં એમાં પણ બધે પ્રેમ હોય છે એવું નહિ. માઆપ અને પતિ-પત્નીના સંબંધો એવા છે કે પ્રેમ હોય કે ન પણ હોય, ફક્ત એ સંબંધો જળવાઈ રહે છે. વાસણો ખખડે છે છતાં ભાંગી જતાં નથી એટલું જ. અમુકમાં સાચો પ્રેમ પણ હોય છે.

છતાં એક સંબંધ એવો છે કે એમાં પ્રેમની સગાઈ વિના બીજું કોઈ બંધન નથી, પ્રેમને લીધે જ એ બંધન-સગાઈ સર્જાય છે, અને વૃદ્ધિ પામે છે. પ્રેમ-પંખેરું બાંધી જતાં એ સગાઈનું નિર્જીવ ખોખું દેખાવ પૂરતું સંધરી રાખવું પડતું નથી. એ સગાઈ ફેક થઈ જાય છે. સાચા પ્રેમનો કોઈ સંબંધમાં વધુ અંશ સત્યવાઈ રહ્યો હોય તો મૈત્રીમાં. મૈત્રી એ સાચો જ પૃથ્વી ઉપરનું એક અમૃત છે, પ્રેમની સગાઈ છે.

સોળમે વર્ષે પુત્રને પણ મિત્ર માનવો એમ શાસ્ત્ર કહે છે. છતાં માઆપ અને સંતાન વચ્ચે મૈત્રી થવી મુશ્કેલ છે. પતિ-પત્ની મિત્ર હોય તો સોનામાં સુગંધ ભળ્યા જેવું કહેવાય. પરંતુ એવું પણ દરેકના ભાગ્યમાં લખ્યું હોતું નથી. ત્યારે મનુષ્ય પૃથ્વી પર વસવા છતાં પૃથ્વી ઉપરનું અમૃતપાન ક્યાં વિના રહી જાય એ પણ કડુણતા જ કહેવાય ને ? એ કડુણતા મૈત્રી-સંબંધ ટાળે છે. મૈત્રી-પ્રેમ એ એક રીતે પતિપત્ની-પ્રેમ કરતાં પણ ચડિયાતો છે એમ કહેવું હોય તો કહી શકાય. પતિપત્નીનાં વિજાતીય આકર્ષણ પણ મૈત્રીનો અમુક ભાગ ભળવે છે, જ્યારે

સજાતીય મિત્રોમાં એનો અભાવ હોય છે. એટલે પતિપત્નીના ઉચ્ચ પ્રેમની વ્યાખ્યા આપવી હોય તો મૈત્રીપ્રેમ જેવો એ રપૃહાહીન પ્રેમ હોવો જોઈએ એમ કહી શકાય.

જે સંબંધો રપૃહાહીન છે તેને જ સાચી મૈત્રી કહી શકાય. બાકી તાળી મિત્રો, ધંધાદારી મિત્રો કે વ્યવહારિક મિત્રો માટે શબ્દ ભલે મૈત્રીનો વપરાય, એ દુરમન નથી માટે જ મિત્ર છે એટલો એમના પૂરતો અર્થ કહી શકાય. મૈત્રી જેવા પૃથ્વી પરના અમૃતપાન માટે કોઈ સંબંધ નથી. માણસ પોતાનો મિત્ર કોઈ પણ ક્ષેત્રમાંથી પસંદ કરી શકે છે. એને વ્યવહારનાં બંધન નથી, ધર્મનાં નથી, ઉંમરનાં નથી.

માઆપ મિત્ર ન બની શકે તે સમજાય, પત્ની મિત્ર ન હોય તો પણ નિભાવી લેવાય, પરંતુ જીવનમાં મનુષ્યને કોઈ બીજું પણ મિત્ર ન હોય તો એ જીવી ન શકે. જીવે તો પણ સુખ અને દુઃખ એને હૈયામાં સંધરીને એવો બોળે વહેવો પડે કે જીવવાની મઝા ન માણી શકે. પત્ની પ્રેમિકા નથી હોતી ત્યારે પુરુષનું જીવન ખારું થઈ જાય છે તેના મૂળમાં એ પણ કારણ છે કે એને પ્રેમની દૃઢ આપે તેવો મિત્ર નથી. માણસ પ્રેમ ઝંખે છે, પછી એ પ્રેમ એને પત્ની તરફથી મળી રહે કે મિત્ર તરફથી મળી રહે. પુરુષના જેવી જ સ્ત્રીની પણ સ્થિતિ છે. છતાં પતિ પ્રેમી ન હોય અને બીજાં મિત્ર ન હોય તો પણ એનું જીવન ખારું થઈ જતું એાછું જોવામાં આવે છે. કારણ કે સ્ત્રી માતા બનતાં પોતાનાં બાળકો સાથે પ્રેમ કરતી થઈ જાય છે. પ્રેમની એની ભૂખ એ રીતે સંતોષાય છે. પુરુષ બાળકો સાથે એવો પ્રેમી નથી બની શકતો એટલે મિત્રની એને ખાસ જરૂર રહે છે. જો એ કોઈનો મિત્ર ન બની શકતો હોય તો દોષ પણ એનો છે.

સ્ત્રીપુરુષની વચ્ચે લગ્નપ્રેમ થાય છે તેમ સજ્જતીય વ્યક્તિઓ વચ્ચે મૈત્રીપ્રેમ થાય છે. આવો પ્રેમ પહેલી નજરે પણ થાય છે. અને પરિચય વધતાં પણ થાય છે. મારા એક મિત્ર છે. ત્રીસમે વર્ષે અમે પ્રથમ મળતાં પ્રેમમાં પડી ગયા અને બીજા મિત્રો કરતાં જીવનમાં અમારે સાથે રહેવાનું ઓછું બન્યું છે છતાં એમની સાથેની મૈત્રી લંગાટિયા મિત્રો કરતાં સહેજ પણ ઊતરતી નથી. સજ્જતીય છીએ એટલેજ, બાકી અમારી પત્નીઓને અમે સામસામી શોક્ય જેવા જ થઈ પડીએ ! બહુ એ કારણે મિત્રપત્ની તરફથી પણ હું પ્રેમ મેળવી શક્યો છું. એને એમ પણ ખરું કે, પતિને પોતે ધરકી મુરઘી દાલ બરાબર હોઈને વરતુ ગળે ઉતારી શકતી નથી તે મિત્રને કહેવાથી એ અર્થ સરી શકશે.

આમ પહેલી નજરે પ્રેમ થાય કે લાંબા સહવાસથી થાય, પણ પછી એ પ્રેમને ફેળવવો પડે છે. એમાં એક જ તત્વની જરૂર છે, મૈત્રી પાછળ બીજા કોઈ સ્પૃહા ન હોવી જોઈએ. એનો અર્થ મિત્રો એકબીજાને મદદરૂપ નથી થતા એમ નહિ. મદદ માગવાનો ધર્મ મિત્રનો નથી, મદદરૂપ થવાનો ધર્મ મિત્રનો છે. મિત્ર આપોઆપ મદદ કરે જ. છતાં ન કરે તો એની શક્તિ બહારની વાત છે અગર આપણને મદદ કરવાની જરૂર ન લાગી હોય કે આપણી લાયકાત આપણે વધારે પડતી માની એકા હોઈએ. આવી મદદ મિત્ર કરે તો પણ એ તો સ્વચ્છ વાત છે. સાચી મૈત્રી આપણને મદદ કરે છે તે તો આપણી અંદર રહેલી શક્તિને જગાડીને આપણામાં જ સુધુષ્ટ શક્તિઓ છે તેને એ પોષણ આપે છે અને એ રીતે આપણી શક્તિઓને તે બહાર કાઢે છે.

પરંતુ આ રીતે જેમને મૈત્રી ફેળવનાં આવડતી નથી તે મૈત્રીરૂપી અમૃતમાં સ્વાર્થનું છુંદ પાડીને તેને ઝેરનો કોરો બનાવી દે છે. મૈત્રીનું હાથ લાગેલું અમૃત ઢોળા દે છે. પછી માણસ હવા વિના ગુંગળાય તેમ પ્રેમ વિના ગુંગળાય છે. એમાંથી કેવી કરુણના સર્જાય

છે તેનો દાખલો મારી જાણમાં છે તે કહું. એક પુરુષે એની પત્નીએ આપઘાત કર્યો તેના મૂળમાં જોયું તો જણાયું કે પોતાને કોઈ અંગત મિત્ર ન હતો માટે આ પરિણામ આવ્યું. પત્ની સાથે એવો કંઈ તીવ્ર ઝઘડો ન હતો. કે આપઘાતનું છેલ્લું પરિણામ આવે પરંતુ બંને વચ્ચે જે મનદુઃખ થયું હતું તે પત્ની વ્યક્ત કરીને, પોતાની સ્થિતિ સમજતી શકે તેવો પતિને કોઈ મિત્ર ન હતો. જો એવો કોઈ મિત્ર હોત તો જરૂર આ સ્થિતિ ન આવી હોત, એમ આત્મ-નિરીક્ષણ કરતાં એ પુરુષને જણાયું હતું.

માણસને દુઃખ રડવા માટે પણ મિત્રની જરૂર હોય છે. આપણે ત્યાં હજી એવા જીવનચરિત્ર લખાવા બાકી છે કે મોટા પુરુષોના જીવનમાંથી મૈત્રીનું માહાત્મ્ય ટાંકી શકાય. ‘મહાદેવભાઈનું ‘ધૂવંચરિત’ ના નરહરિ પરીખ અને સ્વ. મહાદેવ દેસાઈની મૈત્રી જોવા મળે છે. નરહરિભાઈ લખે છે, ‘આ વખતે (કોલેજ કાળમાં) મહાદેવ અને હું બહુ જ ગાઢ પરિચયમાં આવ્યા અને અમારો સંબંધ સગા-ભાઈ કરતાં પણ અધિક થઈ ગયો.’

‘૨૧ માં મહાદેવ આગ્રા જેલમાં હતા, ત્યારે બહેનનાં લગ્ન આવ્યાં. પોતે ભાઈ થઈને લગ્નમાં જઈ શકે તેમ ન હતું. ત્યારે પોતાની અવેજમાં મિત્રને લખ્યું : ‘તમે લગ્ન વખતે દિહેણ જવાનું ચૂકશો નહિ. નરહરિભાઈને મહાદેવભાઈના પિતાએ પણ એ લાવ વ્યક્ત કરતો પત્ર લખ્યો : ‘મહાદેવ જેલમાં છે તે વખતે લગ્ન કરવા પડે છે તેનું મને પણ બહુ દુઃખ થાય છે પણ છૂટકો નથી. તમે આવશો તો મને એટલો સંતોષ થશે.’ અને મહાદેવભાઈની અવેજમાં નરહરિભાઈ ગયા.

‘૨૩ માં મહાદેવભાઈના પિતા ગુજરી ગયા છે. ત્યારે એ સાથરમતી આશ્રમમાં હોય છે, નરહરિભાઈ સરભણ આશ્રમમાં હોય છે. એટલે મિત્રને મહાદેવભાઈ લખે છે : ‘તમારી ખોટ (ગેરહાજરી) આશ્રમમાં બ્યારે તાર (પિતાના મૃત્યુનો) આવ્યો ત્યારે જ



લાગી હતી. તમે મારી પાસે હોત તો તમને મોટા-ભાઈ (ત્રણ મહિને એ મોટા હતા) માની તમારા બોળામાં માથું મૂકી રાઈ મારો ભાર હલકો કરત.' એટલે સાચી મૈત્રી તો એ કે જેના બોળામાં માથું મૂકી રહી શકાય અને હસી પણ શકાય. એ મૈત્રી ત્યારે જ લાઈ કે એને સ્વાર્થથી અભાગવી ન હોય.

કાઈ કાઈ એવા હોય છે કે જ્યાં જ્યાં ત્યાં મિત્રો ભેળા કરી શકે છે. સુગંધિત અગરખતી ચોમેર સુવાસ દેલાવે તેમ એ પુરુષો પોતાના સ્વભાવની ખુશખો દેલાવે છે. આ રીતે એવો ભ્રમ છે કે મૈત્રી માટે ખીજાનું કામ કરી છૂટવું જોઈએ. કામ કરી છૂટવું એ સારી વસ્તુ છે, પરંતુ જો આપણે આપણા મિત્રોની નામાવલિ જોઈશું તો એમાં એમણે આપણું કામ ક્યું છે તેને ઝાઝું સ્થાન નહિ હોય. મૈત્રી થવાનું મુખ્ય કારણ તો સમાનશીલ વ્યક્તિ સખ્યમ દેખાશે. સ્વભાવની ખુશખો એમાં મુખ્ય દેખાશે. મારા એક મિત્ર છે. એમનામાં પોતાનું કામ કરવાની પણ આવડત નથી. પત્નીની તો એ જ ફરિયાદ છે. કે તમારા જેવા અવ્યવહારુએ તો લગ્ન કરવું જ ન જોઈએ ! આમ પોતાનું કામ કરવાની અણુઆવડત-વાળા એ મિત્રોનું કામ કરે જ શું ? છતાં એમને જે બહોળું મિત્રમંડળ છે તેટલું ખીજાને મેં જાણ્યું નથી. એનું કારણ એમનો ખુશખોલથી સ્વભાવ અને નિસ્વાર્થતા. એનો અર્થ મિત્રોને મદદરૂપ ન થવું એવો નથી. પરંતુ એ આવડત હશે તો પણ મજાનો સ્વભાવ અને નિસ્વાર્થતા નહિ હોય તો એ મૈત્રીથી અમૃત નહિ ઝરે.

એક ભાઈને હું ઓળખું છું. તેમનામાં ખીજાને મદદરૂપ થવાની આવડત અનેકગણી છે. પોતાનું કામ હોય એટલી ચીવટથી એ સામાનું કામ કરે છે. વળી એ 'જેક ઓફ ઓલ એન્ડ માસ્ટર ઓફ નન' જેવા છે એટલે હરકોઈ કામમાં એ થોડા ધણા મદદરૂપ થઈ પડે તેવું જ્ઞાન ધરાવે છે. આમ જ્ઞાન અને

શક્તિ બંને એમનામાં છે અને રસ્તે જનારને પણ મદદ કરી છૂટે છે. આવો માણસ કેટલો બધો પ્રિય થઈ પડે ? પણ સ્થિતિ સાવ ઉચ્ચટી છે. એ કોઈના પ્રિય થઈ શક્યા નથી. કારણ ? એમનો સ્વભાવ દોષદર્શી છે. જેમ માખી પકવાન અને નરક બંને નજર સમક્ષ હોય તો પણ નરક ઉપર જઈને બેસવાનું પસંદ કરે છે તેમ એમનો સ્વભાવ એમના મિત્રના કે પરિચિતના દોષ ઉપર જ જઈને બેસવાનો. તેથી વધીને, ગુણમાં ક્યાં દોષ છે તે જોવા એમનો સ્વભાવ સૂક્ષ્મદર્શક કાચથી પ્રયત્ન કરે છે. ગુણુનેય દોષ તરીકે જુએ ત્યારે એમને જંપ વળે છે. પરિણામે આજે ચાલીસ વર્ષની ઉંમરે એમને રોહની સગાઈ તરીકે ગણવાય તેવો એકમ મિત્ર નથી !

અમુક કિસ્સામાં સમાનશીલ વ્યક્તિની લિન્ન વ્યક્તિઓ વચ્ચે પણ મૈત્રી સંબંધ બંધાય છે. એ જોઈ ધણાને નવાઈ પણ લાગે છે. કે ઉંટ, પાડો અને આપણને શી રીતે મેળ જોડો હશે ! પરંતુ માણસના મનમાં વિવિધ વલણ હોય છે. જેમ સરખા સ્વભાવ પ્રત્યે પ્રીતિ થાય છે તેમ પોતાનામાં જે ન હોય તે વસ્તુ સામાનામાં જોતાં પણ એના તરફ ખેંચાણ થાય છે. સ્ત્રી પુરુષના આકર્ષણમાં કુદરતે આવી અસમાનતા મુખ્ય મૂકી છે. એ રીતે કોઈ કોઈ અસમાનતાને કારણે મૈત્રી સંબંધથી બંધાય છે. એ રીતે પોતાનામાં નથી તે મિત્રમાં જોઈ પૂરક તરીકે આનંદ અનુભવે છે. મૈત્રી સંબંધ વ્યક્તિગત રૂચિ ઉપર આધાર રાખે છે.

મૈત્રી અમુક વખતે જોખમમાં પણ મૂકાય છે. મિત્રની કસોટી તે વખતે આવીને બીમી રહે છે. મૈત્રી એ સદ્ગુણો ઉપર અવલંબે છે—અવલંબવી જોઈએ. એટલે મિત્ર દુર્ગુણોને રસને જતો હોય તો એને શકવાનો મિત્રનો ધર્મ છે. તે વખતે એને માહું લાગશે. મૈત્રી તૂટશે. તેવી ભીતિ રાખી જો મિત્ર મૌન સેવે તો એ મિત્રધર્મ ચૂક્યો કહેવાય. આવે વખતે મિત્ર માટે મિત્રતાનો ભોગ આપવો એ જ ખરો ભોગ છે.

પાણીકાંઠાનાં વધુ અગલાં

ઢોર-અગલું

ઢોર-અગલાનું કદ કાણી અગલી કરતાં જરા મોટું હોય છે. આ અગલું બહુ સામાન્ય છે. એટલે ગમે ત્યાં અને વળી સારી સંખ્યામાં જોવામાં આવે છે. તેમાં વર્ષામાં તો તે અવશ્ય નજરે ચડે છે. આ અગલાના નામ પ્રમાણે તેઓ આપણાં ઢોરનાં સાથીદાર છે. અને ખેડૂતનાં મોટાં પંખીમિત્રો છે. જ્યારે શાદીનો શણગાર ઉતારી નાખ્યો હોય ત્યારે તો આપણે અંગાઉ પેલાં ફરીઆઈ અગલાંમાં આવતાં સફેદ રંગના અગલાં સાથે સરખાવતાં જાણ્યું હતું કે ઢોર-અગલાં શિયાળામાં સાવ ધોળા રંગના થઈ જાય છે પણ ચોમાસાની શરૂઆત સાથે, એટલે જૂન માસથી તેઓનાં નર અને માદા બન્ને શાદીનાં વાઘાં ધારણ કરે છે ત્યારે તેનું માથું, ગરદન અને પીઠ લાંબા પીંછાથી સજ્જ થાય છે. જેનો રંગ રાતો પીળો હોય છે. અને જે પીંછાં તેની પીઠ ઉપર જોડે છે તે પૂંછડીની બહાર નીકળે એવાં લાંબાં જોડે છે. ચહેરા ઉપરની આમડીનો રંગ લીલાશપડનો પીળો હોય છે. આ અગલાં જ્યાં સુધી પુખ્ત વયે ન પહોંચે ત્યાં સુધી તેનો રંગ સફેદ રહે છે. તેની ચાંચ અને આંખ પણ પીળી રહે છે. જ્યાં આ અગલાં હોય ત્યાં તે ભાગ્યે જ

પાણીકાંઠાનાં અગલાંઓ વિષે જોઈએ એ અંકથી આવતાં તલસ્પર્શી પરિચય આ અંકે પણ આગળ વધે છે. આ લેખમાળા અનેક અભ્યાસુઓને ખૂબ જ ઉપયોગી નીવડી છે અને વધુ ને વધુ લોકપ્રિય થતી જાય છે.....

એકલું જોવામાં આવે છે. તેની ખાસીયત સંઘમાં રહેવાની છે. પુખ્ત વયનાં ગાય-અગલાંની આંખનો રંગ રતાશ પડતો પીળો હોય છે. ચાંચ પીળા રંગની હોય છે પણ શાદીનાં વાઘાં હોય ત્યારે તેનો રંગ છેડે રાતો થઈ જાય છે. તેની ઊંડાન સામાન્ય રીતે બહુ ઉતાવળી તો ન કહેવાય. આથી જ્યારે ઊડતાં હોય છે ત્યારે આંખો વખત તેને પાંખો ધમવી પડે છે.

ગાય-અગલામાં બીક બહુ જ થોડી એટલે તેને નજીક આવી ચરવાનું ગમે છે. અથવા પડખે પસાર થઈએ તો બીકનાં માર્યાં જોડી જવાની જરાય કોશિષ કરતાં નથી. જ્યાં આગળ ઢોર ખેસતાં હોય ત્યાં તેની ટુકડી પેલા ઢોરના અંગ ઉપરથી જીવાતને વીણીને ખાઈ જાય છે. પછી ઢોરની પીઠ ઉપર ચડીને ખેસે પણ છે. અને ખાસ કરીને જ્યારે પાણીથી રજકા કે છાસ ઠીચો પાતો હોય ત્યારે તેની આમળ બહુ શાન્તિથી ચરતાં કે ખેંઠેલાં જોવામાં આવે છે. અથવા લીના ખેતરમાં હળ ફેરવતા ખેડૂની પાછળ પાછળ પણ ભાગતાં દેખાઈ આવે છે. ગાય-અગલાની ખાસીયત સવારના પોતાના બરીરા ઉપરથી જોડીને જ્યાં ખેતર કે ગોચર હોય ત્યાં ચોમાસામાં ઢોર બકરાં કે ઘેટાં ચરતાં હોય ત્યાં પહોંચી જાય છે અને તે બધાં પરુઓ આવે ત્યારે તેના પગથી જાડી જીવાત કે તીડાં ચડપ

પરંતુ મિત્રનો દોષ એ એક વાત છે. અને વિચાર-ભેદ એ બીજી વાત છે. દોષ નિભાવી ન લેવાય. પણ 'વિચારભેદ એ અનિવાર્ય' છે અને એની કદર કરતાં શીખવું જોઈએ. આ એ વચ્ચેની મર્યાદા ન આંકી શકનાર વિચારભેદને જે દોષ માની લે તો ખોટા વિરોધ પણ કરી ખેસે. આવી રીતે ગોથું ન ખાઈ જવાય તે પણ મિત્રોએ જોવાનું રહે છે.

વિશાળ સમાજમાંથી, કોઈ જાતના બંધનથી પર,

સુકત વાતાવરણમાં, જે કોઈ કોઈની સાથે મૈત્રીરૂપી પ્રેમસગાઈ ન બાંધી શક્યો તો એના જેવો પામર મનુષ્ય બીજો કોણ હોઈ શકે? અમૃતપાન જેણે કયું ન હોય તેણે જીવનમાં ગમે તે મેળવ્યું હોય તો પણ એનું હૈયું તો ખાલી જ રહ્યું કહેવાય. જ્યાં સુધી હૈયું ન ભરાયું ત્યાં સુધી પેટ ભરાયું હોય તો પણ એની કિંમત શી? મજા શી? જન-ચા-જીવ્યાનું સાર્થક શું?



ચડપ પકડી લે છે અને જ્યારે કોઈ તીડ ઊડી જવાની લય હોય એ વખતે તેની ગરદન લાંબી કરી આમથી તેમ ફેરવી એવી ઝડપ મારે કે તે તીડ પછી ચાંચ-માં જ આવી જાય છે. એ રીતે આપણી મોલાત અને ધાસને તુકસાન કરતી જીવાતને ખાઈને ઓછી કરી તેની ઉપત્તિ ઉપર અંકુશ રાખે છે. અને ઉનાળામાં ભેંશા માંદળામાં ખેડી હોય તો તેઓ તે ભેંશોના પોતાના અડા તરીકે સરસ ઉપયોગ કરે છે. આ પ્રમાણે તેનામાં નીડરતા છે પણ તેની સાથે ખીકણ પણ એવું જ છે. જરા કોઈ શત્રુને જોઈ જાય તો દબાવેલી ગરદનને લાંબી કરીને પણ કે કોઈ પણ આશરોની જગ્યા હોય ત્યાં ભરાઈ જવાનું કરે છે. એ લયમાં કદાચ માણસના પગમાં અટવાય તો પણ ખનવા સંભવ છે.

ગાય-બગલાં પોતાની બચ્ચાં ઉછેરવાની વસાહત માટે શહેર ગામ વચ્ચે આવેલા લીલા ઊંચા વૃક્ષની પસંદગી કરે છે જ્યારે ગગનમાં કાળા વાંદળાં ચડી આવ્યાં હોય એ વખતે આ સફેદ બગલાંની ટુકડી તેમાંથી ઊડી જતાં એક નમુનેદાર દૃશ્ય ખડું કરે છે. આ બગલાંને અણીવાળી ચાંચ છે છતાં ક્યારેય તેના બચાવ માટે તેનો ઉપયોગ કરતાં જોવામાં આવ્યાં નથી.

તેઓની વરતી આખા ભારતભરમાં છે અને ભારત બહાર તે ચીન સુધી પથરાયેલાં છે. આપણે ત્યાં તો તેઓ ધણું સામાન્ય છે. વર્ષામાં તેઓ માળો બાંધી બચ્ચાં ઉછેરે છે. એટલે જૂનથી સપ્ટેમ્બર માસ સુધી તેઓ સમૂહમાં માળો બાંધે છે. આ માળો સાંઠીકડાના, માંડ ઇંડાં વચ્ચે પડ્યાં રહે અને પોતે સેવી શકે એવા ગણત્રીના સાંઠીકડાના બનાવી તેમાં આછા જુરા રંગના ત્રણ કે ચાર ઇંડાં મૂકે છે. ધણી વખત માળો બાંધવાનાં સાંઠીકડા ઘણે દૂરથી ચાંચમાં લઈ ઊડી આવતાં પેણુ જોવામાં આવે છે. જે જગ્યામાં તેની બચ્ચાં ઉછેરવાની વસાહત હોય ત્યાં તેની બીટ અથવા ચરક ઉપર વરસાદ પડવાથી એક એવા પ્રકારની દુર્ગંધ મારે છે કે તેની લાંબેથી આપણને ખબર પડે છે કે બગલાંની વસાહત આટલામાં હોવી જોઈએ. પોતાની

વસાહતમાં ખીજ જાતનાં બગલાં વસી માળો બનાવે છે. તેનો 'કોક' શબ્દ માત્ર માળો ઉપર સંલગ્નવામાં આવે છે તે સિવાય આ બગલાં મૂંગાં માનીએ તો ભૂલ કરી નહિ કહેવાય.

ચોમાસામાં ચતાં ખપેડી તીડ અને અણુશીયાં વગેરે જીવાતનો તેના આહારમાં ખાસ ઉપયોગ છે. પણ જો નાની માછલી, દેડકાં, કાકીડી અને ઉંદરડી મળી જાય તો તેને પેટભેગી કરવામાં જરાય હરતક નથી ગણતાં. આવા પ્રકારનો તેનો આહાર હોવાથી આ બગલાં ખેડૂતના મિત્ર તરીકે ગણીએ તો જરા પણ ભૂલ કરી નહિ લેખાય.

હોર-બગલાંને અંગ્રેજીમાં The Cattle Egret અને તેને જો વિજ્ઞાનિક નામથી ઓળખવું હોય તો આપણે Bubulcus ibis coromandus (Boddaert) કહેવું જોઈએ.

મોટું સફેદ બગલું

આગળ જોઈ ગયા તે નડીના કદનું આ મોટું સફેદ બગલું સૌ બગલાંમાં મોટામાં મોટું છે. તેનો રંગ તદ્દન સફેદ રહે છે. આ બગલાંને માથે ચોટી અને છાતી ઉપર લાંબાં પીંછાં રહેતાં નથી. પણ લગ્નના વાદમાં તેને માત્ર પીઠ ઉપર લાંબાં પીંછાંને શણગાર આવે છે. જે પીંછાં એટલાં લાંબાં હોય છે કે પૂંછડીની બહાર નીકળી જાય છે. તેમાં આંખો પીળા રંગની અને ચાંચ આસપાસની ચામડીનો રંગ જુરાશ પડતો લીલો રહે છે. ચાંચ મૂળમાં પીળી અને આખી કાળા રંગની હોય છે. પગો કાળા રંગના પણ ગોઠણ અને કાંઠાં ઝાંખા પીળા રંગના રહે છે.

આ બગલું સ્વભાવે સમૂહચારી નથી. એટલે એકલું રહે છે. પણ બચ્ચાં ઉછેરતી વખતે તેઓ અમુક સંખ્યામાં જરૂર ભેળાં થાય છે. તેને ખારા અને મીઠા પાણીના કાંઠાં ઉપર ખોરાક શોધવા આવેલાં જોઈ શકાશે. હવે આપણે જે બગલું જોવાના છીએ તેમાંથી આ મોટા બગલાંને છોડી પાડવામાં જરા મુશ્કેલી થાય છે. પણ લગ્નની વેળામાં તરત જ ઓળખાઈ આવે

છે. નર અને માદા એક સરખાં રહે છે. આ બગલું પોતાની ન્યાતના બીજ સભ્ય સાથે કાઠિ વખત ભેળું રહી શકતું નથી અથવા બેસી શકતું નથી. પણ પર-ન્યાતનાં બગલાં સાથે હળીમળીને ખોરાક શોધે છે. ખોરાકની વિપુલતા તે નાના ખાડામાં પણ જોઈ જાય તો વળી ક્યારેક પોતાની કોમના બે ત્રણ બગલાં સાથે જોવામાં આવે છે. તેની ઊડાન કબૂતરને ધણી રીતે મળતી આવે છે. અને 'ધોન્ક' જેવા અવાજ કરે છે.

આખા ભારતમાં તેની વસ્તી જોવામાં આવે છે એટલે સૌરાષ્ટ્ર, ગુજરાત અને કચ્છ તેમાં આવી જાય છે. તે ઉપરાંત આ બગલાં જાપાન અને ઓસ્ટ્રેલીયા સુધી વસતાં જાયવા મળ્યું છે.

તેઓનો ખચ્ચાં ઉછેરવાનો વખત જૂનથી ઓક્ટોબર માસ છે. તેમાં તેઓ થોડાં સાંઠીકડાં વૃક્ષ ઉપર ગોઠવી અંદર બે કે ત્રણ ભુરાશ પડતાં લીલા રંગનાં ઇંડાં મૂકે છે. તેઓ બીજાં બગલાંની વસાહતમાં ભળી જઈ ખચ્ચાં ઉછેરતાં માલુમ પડ્યાં છે. વળી તેનો ખોરાક પણ બીજાં બગલાંથી ભુદો નથી.

અંગ્રેજીમાં આ મોટા સફેદ બગલાંને The Eastern Large Egret કહેવામાં આવે છે. અને તેનું વિજ્ઞાનિક નામ *Egretta alba modesta* (J. E. Gray) રાખવામાં આવ્યું છે.

બગલું

આ પંખી આગળ જોઈ ગયા તે, મોટા બગલાં કરતાં કદમાં નાનું જણાય છે. વળી આ બગલાંને લગ્નના વાધામાં છાતી ઉપર પીંછાંનો ગુચ્છો આવે છે. પણ જ્યારે આ ગુચ્છો લગ્ન કરી ખચ્ચાં ઉછેરી લીધા પછી નીકળી જાય છે ત્યારે તેનામાં અને મોટા બગલામાં ધણું સામ્ય આવી જાય છે. આ બગલું પણ ચોટીવિહોણું જ હોય છે. 'ધોન્ક' ને બદલે 'કર્ર-ક્ર-ક્ર' એવા અવાજ કરે છે. આ અવાજ જ્યારે લડકીને ઊડે છે સારે સાંભળવામાં આવે છે. તેની આંખો અને પગો પણ આગળના મોટા બગલા જેવા હોય

છે. આ બગલું પણ કાઠિ વખત સમૂહમાં પાણીકાંઠે જોવામાં આવે છે. બાકી રંગમાં આ પણ તદ્દન સફેદ રહે છે. નરમાદામાં ફેર જોવામાં આવતો નથી. આ બગલાની ખાસીયત ચારો જ્યાં પુષ્કળ ત્યાં સમૂહમાં ભેળાં થવાની છે. સામાન્ય રીતે પાણીકાંઠે જોવામાં આવે છે પણ મોટા ગીલામાં ચારો હોય ત્યાં પણ ઊતરી પડે છે. અને જ્યારે ડર લાગે ત્યારે વારે વારે પોતાનો અવાજ કરી સામાને ડરાવવાની તરકીબ અજમાવે છે.

આ બગલાં ભારત ઉપરાંત પૂર્વમાં પણ વસે છે. આપણે ત્યાં તો તે સામાન્ય બગલું છે એટલે તેના માળા આપણને જૂનથી ઓક્ટોબર માસમાં જોવા મળે છે. તેનો માળો બીજાં બગલાંથી ભુદો પડતો નથી અને તેઓ પણ બીજાં બગલાંની માળાની વસાહતમાં દાખલ થઈ માળો ખનાવી તેમાં ભુરાશપડતાં ત્રણ કે ચાર ઇંડાં મૂકે છે. તેઓ પોતાનાં ખચ્ચાંને પણ તેજ આહાર ઉપર ઊછેરે છે. તેજ આહાર પોતે કરી ખચ્ચાંને પણ તેજ આહાર ઉપર મોટાં કરે છે. આ બગલું ભચત થઈને પાણીકાંઠે ચિત્રવત્ થઈ ઊભું રહે છે. અને પોતાનો શિકાર પછી તે દેડકું હોય કે નાની માછલી હોય તેને પોતે અંખાઈ શકે એટલા અંતરમાં આવવા દઈ પોતાની લાંબી ગરદન આંખના પલકારામાં લખાવી તેને પકડી લે છે. પણ ક્યારેક તેને આપણે વહેતા પાણીની માછલી પાછળ પડતાં જોઈ જઈએ છીએ.

અંગ્રેજીમાં આ બગલાંને The Indian Smaller Egret કહેવાય છે અને *Egretta intermedia intermedia* (Wagler) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

કીલીચિયો

કીલીચિયો ગાય-બગલાના કદનો અને તદ્દન સફેદ પંખી છે. તેને માથે ચોટી રહે છે. તેના ઘોળા રંગમાં કંઈક પીળાશ વરતાય છે. તેને છાતી ઉપર લાંબાં પીંછાં ઊગે છે એ જ માફક પીંઠ ઉપર પણ પીંછાં



જિગે છે. આ તેની શાદીની સળવટ છે. પણ શાદીના વ્યવસાયમાંથી બચ્યાં મોટાં કરીને તે આ સાચાં પીંછાંનો શણગાર ઊતારી નાખે છે. છતાં કોઈ કોઈ પીછું છાતી ઉપર દેખાઈ આવે છે. તેની આંખો પીળી, ચાંચ કાળી અને ચહેરાની ચામડીનો રંગ લીલાશપડતો પીળો રહે છે. પગ કાળા હોય છે પણ સાંધા ઉપર તે પીળા રહે છે. આપણે ઘણી વેળા તેને પાણીકાંઠે એકલો ફરતાં કે એઠેલો જોઈએ છીએ. તો ક્યારેક બીજાં બગલાંના સમુહમાં પણ દેખાઈ આવે છે. કીલીચિયાની ખાસીયત જ્યારે ચારો કરવામાં મશગુલ હોય ત્યારે ભારે સ્ફુર્તિવાળી માલુમ પડે છે. આ બગલામાં પણ નર-માદા રંગના તફાવત વગરનાં છે.

આ બગલું સ્વભાવે ડર વગરનું કહી શકાય. એથી આપણે તેની નજીક જઈ શકીએ છીએ. સામાન્ય રીતે તે પાણીકાંઠેથી ચારો શોધી લે છે. અને મૂંગો છે. પણ બચ્યાં ઉછેરવા વખતે તેને જીભ આવે છે. એ વખતે કાંઈ જેવો અવાજ કાઢે છે. તેને આપણે સમૂહચારી તો ન જ કહી શકીએ. પણ બચ્યાં જુદાં જુદાં રહી ઉછેરતો નથી. કીલીચિયાને છીછરા પાણી-કાંઠા અને તેમાં વહેતા પાણી કે જેમાં ઝીણી ઝીણી માછલીઓ ફરતી હોય તેને વધારે પસંદ કરે છે. અને બગલગત માફક એકધ્યાન થઈ શિકાર ઝડપી લે છે. તો ક્યારેક દોડતાં પાછળ પડે છે. તેના શાદીના શણગારમાં જે પીંછાં જિગે છે તે પીંછાં સાચાં કહેવાય છે. તેનો ઉપયોગ શીરપેચમાં કરવામાં આવે છે. આ રિવાજ જૂનો થઈ ગયો. એટલે હવે ભાગ્યે જ તે જોવામાં આવે છે.

કીલીચિયો આખા ભારતભરમાં વ્યાપક પંખી છે. એ ઉપરાંત યુરોપ, આફ્રિકા અને દૂરપૂર્વમાં પણ તેની વસ્તી છે.

પાણી વચ્ચે જિગેલાં વૃક્ષની માળા બાંધવા માટે પસંદગી કરી સપ્ટેમ્બર ઓક્ટોબરમાં સાંકડાંનો દીલો માળો બનાવી તેમાં ત્રણ ચાર ભૂરાશપડતાં લીલાં છોડાં મૂકે છે.

અંગ્રેજીમાં કીલીચિયાને The Little Egret કહેવાય છે અને Egretta garzetta (Linn) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

સુરંગી પાન-બગલી

સુરંગી પાન-બગલીનું કદ કાણી બગલીને મળતું આવે છે. તેનો રંગ તજ જેવો રાતો હોય છે. પડખે કાળી અને નાંચે સાધારણ રાખોડી રંગ અને તાલકું પણ રાખોડી હોય છે. અને પાંખમાં પણ રાખોડી રંગ જણાય છે. જ્યારે માદાનું તાલકું કાળા રંગનું હોય છે. ગરદન વચ્ચે જે કાળી લીટી દેખાય છે તે તો નર તથા માદા બન્નેમાં જોવામાં આવે છે. પુખ્ત વયની સુરંગી પાન-બગલીની આંખનો રંગ પીળો અથવા નારંગી. ચાંચ આછા પીળા રંગની અને લગ્ન વખતે આંખ ફરતી ચામડીનો રંગ નરમાં જાંબુડિયો રાતો અને માદામાં પીળો હોય છે.

સુરંગી પાન-બગલીનો વસવાટ ઘાટી પાણીકાંઠે જિગેલી પાનમાં હોય છે. તેનું આગમન આપણે ત્યાં ચોમાસામાં થાય છે. એટલે સ્થાનિક યાત્રિક ગણાય એવું માનવું છે. સ્વભાવે નિશાચર હોવા અંગે તેના ઘાટી પાનના બશીરામાંથી તેને જ્યાંસુધી ઊડવાની ફરજ ન પાડીએ ત્યાંસુધી તે અંદર જ ફરતી રહે છે. આ પંખી મારા જોવામાં અત્યાર સુધી કોઈ વખત આવ્યું નથી એટલે એને વિશે વધારે માહિતી આપી શકતો નથી.

ભારતથી ચીન સુધી તેનો નિવાસ છે. સૌરાષ્ટ્રમાં જવલ્લે જ વર્ષાવિહગ તરીકે આવી જાય છે. તેઓ લીનાશવાળી પાણીમાં ઊગતી વનરપતિમાં જૂનથી સપ્ટેમ્બર માસમાં માળો બનાવી તેમાં ચાર પાંચ છોડાં મૂકે છે. તેને પાણી અડવાથી તે બધાં રંગમાં ફરી જાય છે. અને બીજાં બગલાં જે ચારો કરે છે તે ચારો આ બગલી પણ કરે છે.

સુરંગી પાન-બગલીને અંગ્રેજીમાં The Chestnut Bittern કહે છે. અને Ixobrychus Cinnamomeus (Gmelin) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.



ત્રણ નવલકથાઓ લખીને નાણીતા થયેલા આ લેખક વાર્તાઓ પણ સુંદર લખી શકે છે તેનો આ વાર્તા એક સખળ પુરાવો છે. આમ્ય સમાજનું આગેદ્વળ આલેખન કરવામાં શ્રી પન્નાલાલ પટેલની શૈલીને યાદ કરાવતી તેમની કલમ ખરેખર આશા ઉપજાવે છે.....

એ

જો નાની ઉંમરે લેખ પહેરી લીધો અને દૂર દૂર સાધુઓના મંદિરોમાં જઈ બેસી ગયો. આટલી નાની વીસ વરસની ઉંમરે સંસારનાં આવાં ભારે મોહ-માયા ત્યાગવા બદલ ગામલોકોએ તો ભારોભાર પેટ ભરીને એનાં વખાણુ કર્યાં. એની સાત પેઢી પણ સાથેસાથ તરી જશે એમ ખાતરીપૂર્વક કહેવા લાગ્યાં ને એની વિક્ષ્મા મા રડી રડીને જૂખી તરસી દિવસો વીતાવવા લાગી ત્યારે તો ગામલોકોના ગુસ્સાને હદ રહી નહિ. કોઈએ તો આવીને ડોસીને ઊધડી જ લીધી :

‘તું તો દીકરાની મા છે કે પેલા ભવની દુશ્મન ! તારા સવારથ આડે દીકરાનું કથ્યાણ થાય, એય તારાથી નથી સંખાતું ! ભવોભવની પૂનાઈ જાગે એને જ આવી સારી મતિ સૂઝે ! તને તો તારશે પણ તારી સાત પેઢીનેય ઈ દીકરો તારશે ! ડોસી, શે મા ને

ભગવાનનું ભજન કર્યું !’

ડોસી ભગવાનનું ભજન ન કરી શકી કે દીકરાનો આવો મહાન ત્યાગ જોઈ ખુશી પણ ન થઈ શકી ! એ તો ખૂરી ખૂરીને થોડા દિવસ પછી મરી જ ગઈ !

સંસાર ત્યાગીને જતાં દીકરાને રોકવા માટે માએ રોકકળ ને ઘણાં જ કામાવાલાં કર્યાં હતાં; પણ દીકરો તો વૈરાગ્યમાં એટલો મસ્ત હતો કે ‘સખ સંસારને મિથ્યા’ માની બેઠો હતો ને માની આવી આત્મવાણી સાંભળી, ને માનો આવો અંધ મિથ્યા મોહ જોઈ આ સંસારી જીવની એને દયા જ આવતી હતી. તે બોલ્યો : ‘મા, તું કુંણુ ને હું કુંણુ ? સખ મિથ્યા માયા છે ! મને કોઈ નઈ રોકી શકે !’

ને દીકરો—ધનો—અહાલેક જગાવતો નીકળી પડ્યો કોઈ દૂર દૂરના પ્રદેશ ભણી.

*

પરદેશી પાન-બગલી

પરદેશી પાન-બગલી અવાકના કદને મળતી આવે છે. તેનો રંગ પીળાશ પડતો કથ્યાઈ અને માથે કાળી ચોટી હોય છે. છાતી ઉપર કાળી લીટીઓ જણાય છે અને આંખો નીચે કાળો લીટો પડે છે. પૂંછડીમાં દશ પીંછાં અને લીટીવાળો હોય છે. ઉપરના ભાગે કાળી ભાતવાળા અને આજા પીળા રંગની પાંખોવાળા છે. અને નીચેનો ભાગ પણ આજા પીળા અને કથ્યાઈ કાળાં ટપકાવાળો હોય છે. આંખો ઝાંખી પીળી, ચાંચ ઘેરી લીલાશ પડતી પીળી અને છેડે કાળી, પગ લીલા રંગના અથવા ઝાંખાં લીલા રહે છે. એક તો તેની ખાસીયત રાતના ચારો કરવા નીકળી અને વળી સંતા-કુકડીની રમતવાળી તે ઉપરાન્ત તેનો રંગ તેના વસવાટ

સાથે બંધબેસતો થઈ જાય છે. અને બનતાં સુધી બેઠા રહેવાની ટેવવાળો એટલે તે ભાગ્યે જ જોવામાં આવે છે. નર-માદા સરખાં રહે છે.

આપણે ત્યાં તે શોધવામાં જરાય સુલભ નથી. મેં આટલા વરસના પંખી અભ્યાસમાં તેને માત્ર એક જ વખત જોઈ છે. જે તે પોતાની ઘાટી પાનને વસવાટ છોડી જીડે તો વરતવામાં જરાય મુશ્કેલી પડતી નથી. કારણ કે તેની ગરદન બીજા બગલા કરતાં ઘણી જાડી રહે છે. આપણે ત્યાં તે શિયાળુ મહેમાન તરીકે આવે છે તેમાં ગુજરાત અને કચ્છ પણ આવી જાય છે. બીજા બગલાંનો ચારો તે આ બગલીનો ચારો. અંગ્રેજીમાં પરદેશી પાન-બગલીને The Bittern કહે છે. અને Botau S. stellaris એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

★



પણ એ જ ધનો, એક વરસ પછીજ, પોતાના ગામની પાસેના જ ગામના ગોંદરે,—એક લીમડા નીચે આવી ઊભો રહ્યો. લગવાં લૂગડાં, માથે જટા, ખભે ઝોળી, બધું જ એમ ને એમ છે.

તેણે ઊભા રહી ગામ લણી લોહપ નજર નાખી, લાંબો નિઃશ્વાસ નાખ્યો, ને હાથ કરી લીમડાની છાયામાં નીચે ખેંચી ગયો.

તરસ ધણી જ લાગી હતી. સામે જ ગામ—ડૂવો હતો ને પનીહારીઓ પાણી ભરતી હતી,—પણ ઊડીને ત્યાં પાણી માગવા જવાની તેને જરાય ઈચ્છા થઈ નહિ.

મા તો ગઈ હતી તે તેણે આગળના ગામડેથી જ સંભળ્યું હતું! મા હોત તો ધણું જ સારું હતું—પેલા કાલાવાલા કરતી મા; રાત્રી કકળતી મા હોત તો! પણ નથી! મનનો ઓરતો મનમાં જ રહી ગયો! ખેર! લગવાનની મરણ!

પણ તો ય—

પેલી આશા તો,—મહાન આશા તો હજી ઊભી જ હતી ને!

તરસ ખૂબ જ લાગી હતી, તરસે છવ અકળાતો હતો. પાણી પીએ તો ખૂબ જ શાંતિ થાય એમ લાગતું હતું; તો ય ઊડીને સામેથી માગીને પાણી લાવવા કરતાં અકળાતા મનમાં ઉદ્ભવેલાં પેલાં સ્મરણોમાં જ રાચવાતું તેને વધારે ગમ્યું.

એક વરસ પહેલાંની જ આ વાત! કાંઈ લાંબા સમય પહેલાંની નથી. તો ય લાગતું હતું કે જાણે ગયા જન-મમાં ન બની ગઈ હોય!

આ સ્મરણમાં તે કાંઈ અત્યારે પહેલી વાર જ રાચ્યો નથી,—છેલ્લા એ માસથી, નહિ નહિ તો ય કેટલીયે વાર! સવાર સાંજ, ને રાત, મધરાત પણ,—આમ ગણવા જઈએ તો આંકડો કેટલે પહોંચે!

પોતે એકલી માને જ છોડીને નહોતો ગયો. બીજા એક માણસને પણ છોડ્યું હતું!

તે માણસ તે પોતાની વાગ્દત્તા વહુ, સગપણ થયેલું, હજી લગન થયેલાં નહિ લગન થવાનું હતું એ માસ પછી જ ત્યાં પોતે સંસાર છોડ્યો!

સંસાર છોડ્યા પહેલાં તેને પોતે માત્ર એ વાર મળેલો. એક વખત સગપણ થયું ત્યારે તરત, ને પછી બીજી વખત, સંસાર છોડ્યા પહેલાં એક મહિને!

આ જ ગામ પોતાની વાગ્દત્તા વહુનું—જ્યાં પોતે અત્યારે આવીને બેઠો છે! આ જ ગામમાં એ ક્યાંક બેઠી હશે,—કે...?

પહેલી વખત મળી હતી એ જોડેના ગામમાં ભરાતા મેળામાં. પોતે પણ ગયેલો. સગપણ તાલું જ થયેલું. મેળાની ભરચક છઠ્ઠ વચ્ચે, પોતાની સાળીઓએ તેને ખોળી કાઢેલો ને પકડી પાડેલો. પોતાના ગોઠીયા સાથે હતા તે ય આ પ્રસંગ પારખીને આડાઅવળા સરી ગયેલા તે પેલી સાળીઓય એક માનવીનો હાથ પોતાના હાથમાં પરાણે પકડાવીને હસતી હસતી ‘લો, આ તમારું મનેખ!’ કહેતી વિદાય થઈ ગયેલી.

પકડેલો હાથ પોતે છોડી દીધો. પણ હવે તો સામા માણસે જ તે પકડી રાખ્યો. બોલી : ‘હાથ પકડતાં શરમ આવે છે?’

પોતે બોલનાર સામે હવે ધારીને જોયું. એક જુવાન છોકરી, પોતાની થનાર વહુ, ભરપૂર ધૌવન, નયનો કાળાં લમ્બર ને ચકળવકળ ચાતાં, તસતસતું પહેરેલું કીનખાપતું કાપડું, ને પેલો પોતાના હાથને પકડી રહેલો હાથ પણ સીધા સોટા જેવો,—

પોતે બોલ્યો : ‘શરમ શાની આવે? મ્યાં પારકા માલ હતો તે!’

એ હસી પડી હતી ખિલખિલાટ. બોલી :

‘એમ કે? તમારો માલ છે તાણે?’ ને એ બોલી : ‘અમે તો તમને ગોતી ગોતીને થાકી ગયાં! આરતીયે ગોતતાં હતાં ત્યારે હાથ આપ્યા! તમે તો લઈ ભારે મોંઘા!’

પોતે હસ્યો. કાંઈકે બોલવું જોઈએ આના જવાબમાં.

કેવો સચોટ જવાબ આપવો તે વિચારતો હતો ત્યાં જ એ બોલી : ‘તમે મને ગોતતા હતા કે !’

ને તે હસુ હસુ મોં સાથે સામે તાકી રહી.

પોતે એને ગોતતો તો નહોતો જ, એ યાદ પણ આવેલું નહિ, તો ય કહેવું પડ્યું હસીને કે ‘હોવે, ગોતી ગોતીને હું ઘેં ઘાંધે થઈ ગયેત્રો ! પણ એવી રીતે હાથ લાગે તું ? પરથમ તો હું તને ઓળખું જ નહિ ત્યાં ?’

એ મરકી ઊઠી. બોલી : ‘મને નો’તા ઓળખતા ન્નેયે ? તો અમે તમને એવી રીતે ઓળખ્યા હશે કે’ ન્નેઈ એ !’

‘એવી’ રીતે ઓળખ્યા ? તું ઓળખતી હતી ? કે પછી—’

‘મારી કાકાની છોડી નાની છુન છે ને, એણે તમને ન્નેયેલા તમારા જ ગામમાં ! ઈ હમણાં જ સાથે નો’તી આવી ? બોલતી ગઈ કે લો આ તમારું મનેખ : ઈ !’

‘તો ઈ તને મેલીને જતાં કેમ ર્યાં ?’

ખિલખિલાટ હસી પડી ને એ બોલી :

‘એટલુંય સમજતા નથી તમે તો ! ઈ ઊર્મા રઈ ને શું કરે ? કામ તો મારે જ તમારું હતું ને ! એમનેય એમના ધણી નઈ આયા હોય તે—’

આ ગત થઈ ગયેલું સંસ્મરણ હળુય આગળ વધતું હતું. તરસ લાગી હતી, જીવ વધારે ને વધારે અકળાતો હતો, તો ય ઊઠીને પાણી પીવા જતાં તેનો દોર તૂટી જાય એ બીકે, ધનો ઊઠતો નહોતો. પાણી પીવાશે હમણાં, જીવ છે અકળાતો; એ અકળામણુ આ મીઠા મધુરા સંસ્મરણુ આગળ કાંઈ વિસાતમાં નહોતી. તે ન જ ઊઠ્યો. આંખો મીંચી દીધી ને—

પોતે એને રૂપિયા પાંચ કાઢીને વાપરવા આવેલા. તે ઉપરાંત બંગડીઓ એનાં માટે અને એની નાની બેન માટે લઈ આપી, બીજુંય ધણું ધણું; રૂમાલ, એક વટવો, ગળાની પારાની કંઠી...

ને પેલા ચગડોળ ઉપરની રમત ! એ તે શેં ભૂલાય ? નહિ જ ભૂલાય કોઈ કાળે. પણ લાગે છે કે જાણે આ ભવમાં નહિ પણ પેલા ભવમાં એ બનેલું ! ને તેમાં બોદ્યું શું હતું ? તે પછી તો જાણે એક આખો યુગ વહી ગયો હતો ! આર મહિના પહેલાંની જ આ વાત,—પણ એ આર મહિના ! પોતે સાવ જુદી જ સંજિમાં જઈ પડ્યો હતો; કેટલો આંધો, કેટલી ઊંડી ખાઈમાં ?

હાસ્તો ! એ ચગડોળની રમત ! બધાં જ ખાનાં ભર્યાં હતાં,—પોતાના જેવાં જ બધાં જોડકાં કોઈ પોતાની જેમ સગપણવાળાં કુંવારા હશે, પણ બધાં જ જોડકાં, વર-વહુ; કે છેવટે પ્રીતમાં પડી ગયેલાં.

મેળામાં ફરી ફરીને થાક્યા ત્યારે એણે જ કહેલું : ‘ચગડોળમાં બેસશું ?’

‘બેસીએ.’

‘આપણ બે એકલાં જ ?’

‘હાસ્તો વળી, બીજું કુંણ હોય ?’

બેઠાં ને ચગડોળ ચગ્યું ત્યારે એ બોલી : ‘પાવો છે કે નઈ ?’

‘છે ને !’

‘તો પાવામાં ગાણું ગાવને, નકર મને આવો !’

‘તને પાવામાં ગાતાં આવડે છે ?’

‘અમ ના આવડે ! લાવો !’

પાવો આલ્યો. નીચે મેળો હકડેહક જામ્યો હતો. માનવમે’રામણુ ઊઘરાતો હતો. ચગડોળના ખાને ખાનામાંથી રાસડા, ને હડીલાના સૂર આવતા હતા. એણેય ફરતા ચગડોળે પાવામાં લલકાર્યું :

હળવો હળવો આથે અલ્યા,
હળવો હાલ્યો આથ;
રઢિયાળીના રાજ
તું તો હળવો હાલ્યો આથ.....



સીમ સૂતી ને વગડે સૂતો,
સૂતા સંસારી જન
રઠિયાળીના રાજ
તું તો હળવો હાલ્યો આય...

હળવો હાલ્યો આય,
અલ્યા, હળવો હાલ્યો આય,
હૈયું મારું લડકે બળતું
તું તો હાલ્યો આય.....
અલ્યા, હળવો હાલ્યો આય.....

પોતે સાંભળીને દિંગ થઈ ગયેલો; આયું સરસ હલકે-
દાર ગાતી હતી ! પોતે પણ એક ગાણું ગાયેલું
પાવામાં !

આયું અલી, ઘોલને જરા.....
આયું અલી, ઘોલને જરા.....
આવવાની નઈ વાર.....
હવે આવવાની નઈ વાર.....

એ પણ બોલેલી : 'તમે તો ભારે બિંડા લાગો છ !'

'ચમ ? શાથી ?' ધનાએ પૂછ્યું.

'તમેય આણું રૂકું નથી ગાતા કાંઈ !'

છેવટે, વીખરાતા મેળે છૂટાં પડ્યાં ત્યારે એ બોલેલી :
'આરે મળશેો હવે ?'

'આં છેટું છે તારું ગામ ! સેંમાડા તો બેય ભેગા
થાય છે. કોક દાડો સેમમાં ભેટો થઈ જ જવાનો ને !

પોતાના ગામના ને એના ગામના સીમાડા ભેગા
મળતા હતા અધોકાં ગાઉ ઉપર; ખાસ છેટું નહોતું.
આર્થ લેવા બે એ સીમાડે આવે, ને પોતેય કોઈ
કામના મસે એ બાળુ બંધ તો સહેલાઈથી મળી
શકાય તેવું હતું. પોતે આ બધી સમજણ પાડીને
ભારે દિવે છૂટાં પડ્યાં. છૂટાં પડતાં પડતાંય પોતે
મીઠાઈવું પડીકું બંધાવીને આપેલું.

*

પણ પછી તો તરત મળી શકાયું નહિ. મેળથી
આબ્યા પછી થોડા દિવસમાં જ તેને કોઈ ફક્કડ
બેગંદર મળેલા; કેટલા ભય લાગના હતા ? કેવા
વૈરાગી બાવા ? પોતે તેમનાથી મોહિત જ થઈ ગયેલો !
ને બાવાજી પણ ઓછા જ્ઞાની નહિ. ખરો વૈરાગ્ય

હતો તેમનો ! માત્ર એક લંગોટીભેર રહે, ભોંય મૂઈ
રહે, ખાવામાંય જે મળે તે. જરાય સ્વાદની અલિલાવા
નહિ, ને મોટી મોટી જ્ઞાનની વાતો કરે. દસ દિવસમાં જ
પોતે પોતે ન રહ્યો. સાવ બદલાઈ ગયો. એ વખતથી જ
વૈરાગ્યવું બીજ રાપાયું તે ઝડપથી વિકસતા માંડ્યું,
ને જોત જોતામાં તો.—

આવી સ્થિતિમાં, વૈરાગ્યની તીવ્રતર થતી જતી ભાવ-
નામાં મણિ—પોતાની વહુ—કદીય યાદ આવી નહિ.
એ તો વિસારે જ પડતી જતી હતી. હવે તો કદાચ
યાદ આવે, તો ય મનમાં બોલી બેઠો : 'મિથ્યા, સખ
મિથ્યા !' બાવાજીનો આ જીવનમંત્ર સતત પોતાના
જીભના ટેરવે રમ્યા કરતો. ને એ ગામના સીમાડા
ભણી ડોકતો પણ નહિ.

તો ય એક વખત, છેલ્લી વખત મળી તો જવાયું
જ, પોતે નહોતો ઇચ્છતો તો ય ! કોણ જાણે કેમ, ન
છૂટકે કામસર સીમાડા ભણી જવું પડ્યું હતું. ને
એ જ દિવસે ખેતરમાં આર્થ લેતી મણિ મળી ગઈ.
મણિ પહેલી તો રીસાણી, બોલી જ નહિ. પણ પોતેય
ન બોલ્યો ને ચાલવા લાગ્યો ત્યારે ત્રાંસી નજરે જોઈ
રહી હતી તે ઝડપથી આર્થ લેવી પડતી મૂકીને આડી
આવીને બેસી રહી. તેની આંખમાં આંસુ હતાં. ભારે
સાદે તે બોલી :

'ચમ આમ કરો છો ? મારો કાંઈ વાંકે ગનો પડ્યો છે ?'

પોતે પરાણે હસીને બોલ્યો : 'વાંકે ગનો ? ના
રે, ના !'

'તો, આટલા દન મળ્યા નઈ ચમ ?'

આનો જવાબ પોતે ન આપી શક્યો, જાણીને જ
ન આપ્યો. તેણે પોતાનો હાથ ઝાલ્યો ને બોલી :
'બોલ્યા ચમ નઈ ? બોલો ને !'

બોલવું પડ્યું, કહેવું પડ્યું : 'ધણા જ કામમાં હતો—'
તે સામે ધણીવાર તાકી રહેલી,—શું વિચારતી હશે
કોણ જાણે; કદાચ તેને આ સાચું નહિ લાગ્યું હોય,

—નિસાસા સાથે તે બોલી : ‘માનો ન માનો, મને તો વે’મ પડે છે !’

‘વે’મ? શાનો વે’મ ?’

‘કદીક હું ગમતી ન હોઉં !’

પોતે આ વખતે મનમાં ને મનમાં હસેલો,—વાત સાચી હતી, પણ એ એકલી જ નહોતી ગમતી એમ નહિ, આંખું જગત જ નહોતું ગમતું, આ અશુભ છોકરીને પોતે કેમ કરીને સમજાવે ?

ધડીભર બનને બેઠાં રહેલાં મૂંગાં મૂંગાં,—એ અકળાઈને બોલી : ‘તમે તો સાવ બદલાઈ ગયા લાગે છે !’

‘ના રે, ના, હો !’

‘તો બોલતા પણ ચમ નથી ?’

‘શું બોલું કે ?’

‘ઈ બધું મારે શીખવાડવું પડશે ? મેળામાં તો આવું કાંઈ શીખવાડવું પડતું નો’તું !’

‘એમ કે ?’ પોતે હસ્યો ક્રિક્રુક્રુક્રુક્રુ; આવું હસવું કાંઈને ન ગમે. એનેય નહિ ગમ્યું હોય એમ લાગતું હતું. પોતે કહ્યું, સાવ નરાતળ જૂઠું જ : ‘આજ તો શરીર સારું નથી; માથું જ નેરાવર દુઃખે છે !’

એ બોલી : ‘તો બોલતા ચમ નથી ! હેઠા બેઠો, હું માથું દાબી દઉં !’

‘આંઈ? આ વગડા વચ્ચે ?’

‘ચમ, શો વાંધો એમાં ?’

‘કાંઈ જોઈ જાય તો ?’

‘તો ય શું ? થોડું કાંઈ પારકા આદમીનું દાખવું છે તે ?’

‘હજુ તો, આપણે પયણું નથી ત્યાં સુધી તો,—’

એ હસી; ધણું જ મીઠું કહી શંકાય અત્યારે—પણ ત્યારે તો લાગેલું એ હાસ્ય માયાનો કંદ : મનમાં મનમાં બોલવું જ પડેલું : ‘સખ મિથ્યા—સખ માયા !’ હસ્યા પછી તેણે કહેલું : ‘પયણું નથી તે હવે ચ્યાં વાર છે ? ગણ્યા દનમાં—’

મનમાં ને મનમાં દાંત પીસીને જવાબ આપ્યો હતો : ‘કદી નઈ ! કદી નઈ ! બંદા તો—’

માથું દાખવાનો તેનો આગ્રહ માન્યો નહિ. એ વખતે તેને કેટલું વસમું લાગેલું !

જેવાં તેવાં ખોટાં બહાનાં ખતાવીને પોતે છૂટા પડ્યો. છૂટા પડતી વખતે તે બોલી, નિસાસા સાથે ને લગલગ રડતા અવાજે : ‘હવે ચાણે બેગા થાશે ? જાણે છો, મેળા પછે હું આંઈ ચેટલી વખત આવી ગઈ ?’

આવી જ હશે, ધણી જ વખત; હવે કહેવાનું મન થયું કે ન આવતી કાંઈ વખત; પણ આવું કહી શકાય તેમ નહોતું. કહેતાં જીવ ચાલતો નહોતો.

છૂટો પડ્યો માંડ માંડ, વાયદો જૂઠો આપીને ! અરે રામ ! વામદા પ્રમાણે એ આવી જ હશે ને ! આવીને રાહ જોઈ જોઈને થાકી જ હશે ને પછી નિસાસો નાખી,—

એવું જ થયું હશે જરૂર ! એ પોતા ઉપર કેટલું હેતરાખતી હતી ? આવી જીને છોડીને પોતે નાઠો હતો સાધુ થાવા,—ને રડતી—કકળતી માને છોડીને પોતે ભગવાનને શોધવા નીકળી પડ્યો હતો !

મા તો ગઈ ! પછું હજુ એ તો હશે જ કદાચ; હજુ ન ચે પરણી હોય ! ખાર જ માસ થયા છે એ વાતને, એટલી વારમાં ખીન્ને મૂરતીએ ન મળી શક્યો હોય કદાચ, ને રહી ગઈ હોય તો ! બસ ! તો તો કાંઈ સવાલ જ નહોતો. હજુ કાંઈ બગડ્યું નથી !

પોતે પાછો આવ્યો છે હવે ! શા માટે પાછો આવ્યો ? વૈરાગ્ય ક્યાં ગયો ? ભગવાન મેળવવાની તાલાવેલી ક્યાં ભડી ગઈ ? પોતે કેટલું કેટલું ફર્યો, તો ય ભગવાન તો ન મળ્યા, માયાય ન છૂટી, ઉલટાની વધી વધીને અત્યારે,—

પોતે નાઠો હતો. ધણું રખડ્યો હતો. ભગવાં પહેર્યાં હતાં. આ બધું શા માટે કર્યું હતું ? એ જ અત્યારે નહોતું સમજતું ! પેલા વૈરાગ્યે પોતાને સાવ જડ બનાવી દીધો હતો,—તે આવ્યો હતો એકાએક, પેલા



બાવાજીએ જાણે પોતાના ઉપર કામણ જ ક્યું હતું,
પણ છ આઠ માસ પછી તો—

એકાએક લાન થયેલું કે પોતે સાવ મૂર્ખામી જ કરી
બેઠો છે, ને હવે જાણે પાછા ફરવાનો કયાંય
મારમ નથી!

વૈરાગ્ય જેટલી ઝડપથી આવ્યો હતો, તેટલા જ વેગથી
કયાંય ગાયબ થઈ ગયો.

પોતે સ્તબ્ધ થઈ ગયો. પોતે આ બધું શું ક્યું
હતું? શા કાળે ક્યું હતું, મહાન વૈરાગ્ય પામીને
પોતે શું મેળવવા આવ્યો હતો?

પેલી રાત્રી કંકળતી માને શા કાળે ડુભાવી હતી? ને,—
ને પેલી રૂપરૂપના કટકા જેવી છોકરી—

વૈરાગ્ય ધુમાડાના બાયકા માફક ઊડી ગયો ત્યારે
અવશિષ્ટ રહ્યું તે આ હતું:

રાત્રી કંકળતી મા,—મેળાનાં હકડેક લોક, ચગડોળની
ધુમરીઓ, પેલી જુવાનડી ને પોતે,—

જાણે કાઈ સાદ દેતું હતું—

‘હળવો હળવો આયે અલ્યા,

હળવો હાલ્યો આય.....

રઢિયાળીના રાજ હું તો,

હળવો હાલ્યો આય.....’

અને પોતે જાણે એના પ્રતિસાદમાં ગાવા લાગ્યો:

‘આલું અલી, થોભને જરા

આલું અલી, થોભને જરા—

આવવાની નઈ વાર.....

હવે આવવાની નઈ વાર.....’

આ ગાયા પછી તરત જ પોતાને લાન થયેલું કે
પોતે હવે કયાં જવાનો હતો? કાણ રાહ જોતું હતું?
મણિ રાહ જેવા શાને થોભી હોય?

પણ આ પછી તો જીવનમાં રસ જાગૃત થયો,—પ્રયંત
વેગથી જાગવા લાગ્યો. એ મધુર સ્મરણો તેના મન,
હૃદય ને મગજમાં ઘુમરીઓ લેવા લાગ્યાં. દરેકજા,
દર પળે તેના હૃદયમાં ખનિ ઊઠતો:

‘હળવો હળવો આયે અલ્યા...હળવો હાલ્યો આય...’
ને તે જવાબ આપતો—

‘આલું અલી, થોભને જરા—

આવવાની નઈ વાર.....’

આ સ્મરણોમાં રમમાણ રહેવાથી થોડા દિવસ તો
આનંદ મળ્યા કર્યો, પણ પછી તો—અતૃપ્તિમાંથી
અસંતોષ ને પ્રયંત લાલસા જાગ્યાં. તે એકાએક ઊભો
થઈ જતો ને બોલી ઊઠતો:

‘જઈશ! હું જઈશ જ!’

આટલું બોલતાં તે હાંફી જતો ને થાકીને લોથપોથ
થઈ બેસી પડતો: ‘પણ હશે જ નઈ ધવડી ઈ!
પપણી નઈ ગઈ હોય!’

પરણી ન ગઈ હોય તો, પોતાને ચોકસ ખાતરી હતી
કે પોતાને જોતાં જ,—ભગવાં લૂગડાંમાં ભાળે તોય,
લૂગડાં ફાડીને ફેંકી દે, ને પોતાને પકડીને લઈ જાય—
મેળામાં નહોતું બોધું? કેટલું હેત હતું એનું પોતા
ઉપર? ને છેલ્લી વખતે-મળી ત્યારે? રાઈ નહોતી
ઊઠી? પણ એ પરણી ગઈ હોય તો,—તો તો એક
વખત બાવા થયેલાને બીજું આલેય કુણું?

આવી અતૃપ્તિની વેદના પછી, એક દિવસ પોતે
એકાએક નિશ્ચય કર્યો. બેઠો હતો ત્યાંથી ઊભો થયો
ને આલવા જ લાગ્યો. ને હવે તો, ઉતાવળે સાદે
ગાયું ખરું,—

‘આલું હું અલી, થોભને જરા—

આવવાને નઈ વાર.....’

પણ હવે એ થોભી છે કે નહિ, તેની તો હવે જ
ખાતરી કરવાની હતી. પોતે તેના ગામના ગોંદરે
આવી બેઠો છે,—હવે તેના ઘેર જ જશે! જો કુંવારી
હશે તો, આ ભગવાં લૂગડાં તરત જ ફેંકી દેશે.
કદાચ, દોડી આવીને એ જ ફાડીને ફેંકી દેશે,—પણ
કુંવારી રહી હોય તો! પણ અટાણ સુધી, ખાર માસ
સુધી બેસી રહી હશે ખરી? ન ચે બેઠી હોય, ન ચે
થોભી હોય.

આ સંસ્મરણના પ્રવાહમાં—વિચારમાં તે ખેંચાયે જ જતો હતો—પણ હવે અટક્યો. પાછું ભાન આવ્યું કે પોતાને તરસ લાગી છે! પાણી પીધા સિવાય જરાય ચેન નહિ પડે. તે ઊઠ્યો અને ડૂવા ઉપર ગયો. માર્ગને પાણી પીધું ને પાછો લીમડાની છાયા નીચે આવ્યો. ક્ષણભર વિચાર કર્યો. સાથેની ઝોળી ઊંચકીને અંદર જોયું. અંદર એક બે ધોળાં લૂગડાં સાથે લીધાં હતાં તે અંદર હતાં. તે મણિ પાસે જશે, ને એ કુંવારી હશે તો આ ધોળાં લૂગડાં જ પહેરી લેવાનાં હતાં! હવે થોડી જ વાર હતી, હમણાં થોડીવાર પછી જ—

પણ એ કુંવારી રહી હોય તો,—નહિતર, તો—

પણ હવે થોડી જ ગણીગાંઠી વાર છે. હમણાં અધું જ નક્કી—

*

ખાવો ગામમાં પેઠા ત્યારે ઘણાં લોકો ટીકી ટીકીને તેને જોવા લાગ્યાં. કોઈને નામ દઈને ધર પૂછ્યું.

ધર ખતાવ્યું તે રસ્તે થઈ ઠેક મણિના ઘેર જઈ ગિભો રહ્યો.

મણિ સામે જ ઊભી હતી. એકલી હતી ને ખેતરે જવા માટે માથે ભાત ઉપાડેલું હતું. ખાવાને જોઈને તે થોભી.

ધનાએ પ્રથમ ધડકતા દિલે તેના હાથ ઉપર જ જોઈ લીધું. હાથ ઉપર સાદી ખંગડીઓ હતી—પરણે-તરના નિશાનરૂપે ચુડલો નહોતો. ધનાનું હૃદય હર્ષથી નાચી ઊઠ્યું. કુંવારી જ રહી હતી હજી! અત્યાર સુધી પોતે નાહકનો ફેફડો મર્યો! આવવામાં નાહકની આટલી વાર કરી! ખિયારી રાહ જોઈને ઘેઠી હશે! બસ, બધા જ પ્રશ્નો હવે ઉકલી ગયા હતા! કાંઈ ખાકી નથી હવે! ઝોળી દોડે અધું જ ફેંકી દઉં છું : ક્ષણભરમાં. પણ ધનાને, આવા આનંદના વચ્ચે થોડું ટીખળ કરવાનું મન થઈ આવ્યું. તે મનમાં ને મનમાં હસ્યો ને ઠાવડું મોં રાખી ‘અલખ

નિરંજન’નો સાદ દીધો ને સામે ઝોળી ધરી કહ્યું : ‘દે દે ઇસમેં ભોક્ષા!’ ને ધનાએ મનમાં મનમાં જ વિચાર્યું : ‘હજી એવી ને એવી જ છે ને! એવી જ મારકણી આંખો, એ જ રૂકું રૂપાળું મોઢું ને એવી જ જોખનવંતો દેહ—’

મણિ બોલી : ‘મહારાજ, ખીજે ખવ, મારે ભાતનું મોડું થાય છે.’

ધનો સમજ્યો કે તે પોતાને ઝોળખી શકી નથી. ધનાએ હસીને કહ્યું : ‘બસ કે? ન ઝોળખી શકી કે?’

મણિ ચમકી ને સામે તાકી રહી,—તેનો ચહેરો તરત આકળવિકળ થઈ ઊઠ્યો. ધનો સામે તાકી રહ્યો. એ જ જોખનવંતી અલ્લસ મણિ! મેળામાં મહાલતી એ જ મણિ! ધનાની આંખમાં અતૃપ્ત લાલસા સળગી ઊઠી. પોતાનેય લાગ્યું કે પોતાનું મન કાણ બહાર જતું હતું. મણિ ખાવાના મોઢા સામે જ તાકી રહી હતી. માથે ઉપાડેલું ભાત હતું, એક હાથ ભાતને પકડી રહ્યો હતો; ખીજે હાથ અંદર થયો ને સાથે સાથે તેની છાતીમાં હાંફ ને આંખોમાં લય ઊપસી આવ્યો. ધનો સમજ્યો કે તે ઝોળખી ગઈ છે, ને સાચેસાચ જ તે ઝોળખી ગઈ હતી. પણ થયું જુદું જ. તે ઊભી હતી ત્યાંથી બે હાથ પાછી હટી ગઈ, હાથ કપી ઊઠ્યો ને માથે ઉપાડેલું ભાત ધડક કરતું ભોંય પડ્યું ને તે બોલતીકને—ઓ ખાપરે, રોયાની નજર તો જુઓ! ખાવો થયો તોય—

દોડતી, હાંફતી, પાછું વાળીને જોયા પણ વગર પાસેના કોઈના ઉઘાડા ધરમાં પેસી ગઈ.

ખાવાજી સ્તબ્ધ થઈ ગિભા રહ્યા ક્ષણભર; ને પોતાની નજર એકાએક, પોતે પહેરેલાં લગવાં ઉપર ગઈ ને ભારે નિસાસા સાથે બખડી જવાયું :

‘ક્યે કાળ ચોધડીએ ચડ્યાં તે! રાંમ રાંમ કરો, હવે તો! જનમભર ઊતરી રહ્યાં! કરમે લખ્યાં ઈન્જ્ય ચ્યા!’



અંગકોર

હિંદી ચીન અને કંબોજ વિષે આપણે ઇતિહાસમાં બહુ થોડું લખ્યું હોય. પણ ત્યાંના હિંદુ બ્રાહ્મણ રાજ્યોએ, સદીઓ પહેલાં જે સંસ્કૃતિ સ્થાપી હતી તેનો અભ્યાસ પરિચય આ પ્રવાસલેખમાં સુંદર રીતે રજૂ થયો છે. આ લેખને સારી રીતે સમજવા આ અંકના પૂઠાની અંદરની છબીઓ મદદરૂપ થશે....

આ હસ જ જેના જીવનની પ્રેરણા હતી, એવા ભારતવાસીઓને સમુદ્રના અસીમ વિસ્તારે પણ ડરાવી શક્યા નથી. પ્રાચીન સમયથી જ હિંદે વહાણવટામાં ત્રિખ્યાતી મેળવી હતી, અને તેથી જ સાહસિક ભારતીઓએ ભારત અને અન્ય દેશો વચ્ચે સાંસ્કૃતિક અને વ્યાપારિક સંબંધ બાંધ્યો હતો.

વિશ્વના સંસ્કૃતિવિકાસમાં, અને તેમાંથી અગ્નિએશિયાની સંસ્કૃતિ ઉન્નત કરવામાં ભારતની સંસ્કૃતિએ મહત્વનો ભાગ ભજવ્યો છે. પ્રાચીન યુગમાં પૂર્ણકળાએ પહેલેથી હિન્દની સંસ્કૃતિની સુરભિ દુનિયાના દૂર દૂરના દેશોમાં ફેલાઈ હતી.

પ્રાચીન યુગમાં અપૂર્વ રાજકીય એકતા, રાજ્યવ્યવસ્થા, આર્થિક આબાદી અને ધર્મસહિષ્ણુતાને લીધે શાંતિ અનુભવતા ભારતે સર્વાંગી વિકાસ સાધ્યો. સાહિત્ય, કળા અને વિજ્ઞાનની પ્રગતિથી પ્રાચીનયુગ સંસ્કૃતિનો સુવર્ણયુગ કહેવાયો. પ્રગતિ અને ઉદારતાની આ વિજયગાથા ભારતના સાહસિક વેપારીઓ, સાધુઓ, પંડિતો તથા રાજકુમારો બીજા દેશોમાં લઈ ગયા કેટલાકે તો ત્યાં જઈને રાજ્યો પણ સ્થાપ્યાં. વિશાળ ભારત સ્થાપવાની ભારતના વીરોની આ મહાન પ્રવૃત્તિ ખાસ કરીને અગ્નિએશિયાના દેશોમાં ઇસુની પહેલી સદીથી લગભગ પંદરમી સદી સુધી ચાલુ રહી.

આ જ અરસામાં, એટલે ઇસુની પાંચમી સદીમાં કૌડિન્ય નામના હિન્દુ બ્રાહ્મણે હિંદી ચીનમાં રાજ્ય ક્યું હતું. હિંદી ચીનમાંના આ રાજ્યની પાસે કંબોજ નામનું એક બીજું હિન્દી રાજ્ય હતું. કંબોજના હિંદુ રાજ્યે યશોધરપુરમાં (હાલના અંગકોરમાં) બંધાવેલું ભવ્ય મંદિર હજી પણ ત્યાં જ ઊભું છે. ભારતના યશસ્વી અને ગૌરવપ્રદ યુગના સુપ્રસિદ્ધ પ્રતીક અંગકોરને જોવાની ઇચ્છા કયા હિન્દીને નહિ થાય ?

પ્રાચીન ભારતની વિદ્યા અને કળાના પ્રતીક અંગકોરને જોવાની અમારી ઇચ્છા ઘણી જ હતી. આખરે અમારી અલિલાયા પૂર્ણ કરતો એ દિવસ આવી પહોંચ્યો અને અમે એન્ગકોરથી કમ્બોડીયા આવી પહોંચ્યા. લીલોતરી અને ઝાડીથી ભરપૂર આ ભૂમિમાં પણ આધુનિક સગવડતાવાળી અદ્યતન હોટેલ ફ્રેન્ચોએ બાંધી છે. પહેલ્યાં એ જ દિવસે કેટલીયે આશાઓ અને ભૂમિઓ સાથે બસમાં બેસી અંગકોર જોવા નીકળ્યાં. હિન્દની પ્રાચીન સંસ્કૃતિનો પરિચય અહીંયા પણ થશે એ વિચાર જ પૂરતો હતો. આ સુપ્રસિદ્ધ અંગકોરના વખાણ તો કેટલાયે સાંભળ્યા છે. આજે એ નજરે જોઈશ! ક્યારે ત્યાં પહેલ્યાંએ અને એ ભવ્ય ઇમારત જોઈએ !

લીલી હરિયાળી ભૂમિ વચ્ચેથી બસ પસાર થતી હતી. આ હરિયાળી ભૂમિમાં એક સૂકું પાન પણ જોવા નથી મળતું. શું એવી જ હરિયાળી અને લીલી 'એમર'ની સંસ્કૃતિ હશે? એ જ 'એમર'ની ઉન્નતિતું, શક્તિતું પ્રતીક અને એ સંસ્કૃતિની ઝાંખી કરાવતું અંગકોર કુદરતના નાશવંત નિયમોની દરકાર કર્યા વિના અગ્નિ ભલા રહેલા આ અંગકોરને જોવાને મન ઉમળકાથી ઉભરાતું હતું.

આ વિચારમાળા અચાનક જ તૂટી—સામે બેહદ વિશાળ અને ભવ્ય આ શું? અવાજ ફિગ્મૂટ કરતી આ વિશાળ અને ભવ્ય કૃતિના કર્તાની વિશાળતા અને ઉદારતાની કલ્પના કરવી પણ અશક્ય છે.

દૂરથી દેખાતી આ વિશાળતામાં શું શું લંચું હશે? એ વિચાર આવતાં એક ક્ષણ માટે ભયકરતાનો ભાસ થાય છે. પણ છતાંયે ચિત્તને મુગ્ધ કરતી એની ભવ્યતા આપણને એના તરફ ખેંચે જ નાચે છે. ધીરે, ધીરે, ધીમી ગતિએ પગ અનાયાસે એ તરફ જ વળે છે.

બહારથી મુગ્ધ કરતા 'વાટ'ની અંદરનો અનોખો ભંડાર જોતાં તો આપણને એક જાનની યેલછા જ આવરી લે છે. ભંડાર અખૂટ છે, શું જોવું અને શું ન જોવું એ મૂંઝવણ ભારે છે, પગ સ્થગિત થઈ ગયા, પણ સમય ઝોહો છે. સ્વસ્થ ચિત્ત કરી આગળ વધ્યા વિના છૂટકો જ નથી. પૌરાણિક દંતકથાઓને આલેખેલી જોતાં જ આશ્ચર્ય સાથે 'ખેમર'ના લોકોએ કઈ રીતે અને કેટલે અંશે હિંદુ ધર્મને અપનાવ્યો હતો, એ જાણવાની તીવ્ર કુતૂહલવૃત્તિ જાગૃત થાય છે. ખેરખર, ગોપાળોને રક્ષણ આપવા ગોવર્ધન પર્વત ઉપાડતાં ગિરિધારી, સમુદ્રમંથન કરતા દેવ અને દાનવો, ધ્યાનસ્થ શિવજીને ચક્ષિત કરવાનો પ્રયાસ કરતા દામ-દેવ અને રામ-રાવણનું તુમુલ્લુ યુદ્ધ જોતાં જ, દેવો અને દાનવોની સૃષ્ટિને સર્જન કરનાર અદૃષ્ટ પણ ભક્તિમય શિલ્પી આત્માના દર્શન થાય છે.

ફક્ત દંતકથાઓ જ નહિ પણ ચારે બાજુથી ઘેરી લેતી ભરચક કારીગરી આપણને દિગ્ગં અને મોહિત કરે છે. ઉપર નીચે, દરવાજા પર, બારી ઉપર, સ્તંભો ઉપર, ચારેબાજુ જ્યાં નજર કરે ત્યાં ખીલી રહેલ કળીઓ, હસતાં પુષ્પો, નાના છોડવાઓ, ગાલીચા અને ફૂલવાડીઓનો ખ્યાલ આપતી દમામભરી, નીત નવીન, વિવિધતાભરી કારીગરી જોતાં જ એના શિલ્પી પ્રત્યે અનહદ માન થયા વિના રહેતું નથી. આ ફૂલ-વાડીની વચ્ચે, એની મુંદરતા વધારતી પુષ્પસમ કમનીય રમણીને જોતાં જ સહસા બોલી દેવાય છે, 'અહા! કેટલું મનમોહક દૃશ્ય!'

એનાથીયે આશ્ચર્યમુગ્ધ કરે એવી છે ત્યાંની નૃત્ય કરતી અપ્સરાઓ, દેવાંગનાઓ અને નર્તિકાઓની મૂર્તિઓ. યૌવનમાં મત્તપત્ની આ યુવતીઓનો સુરેખ બાંધો, ચહેરા ઉપરના અનેકવિધ ભાવો અને એમનાં આભૂષણો જોતાં જ અંગકોરના દરબારની સુકુમાર યુવતીઓનો સાક્ષાત્કાર થાય છે. આવી અનુપમ સમૃદ્ધિના સર્જક શિલ્પીઓની કલ્પનાની અવધિનો ખ્યાલ તો જ્યારે આપણે નરકમાં પોતાના પાપનું પરિણામ ભોગવતા માનવીઓના હૃદયવેધક પ્રસંગો જોઈએ

ત્યારે જ આવે છે.

વિપ્લવને અર્પિત આ મંદિરના દરેક વાટમાં અને એકે એક રૂપમાં ભક્તિભાવ ભર્યો ભર્યો લાગે છે. ભક્તિ અને કળાની સમૃદ્ધિથી મુગ્ધ થયેલાઓને અમારા ભોમિયાએ કહ્યું કે ખેમરની સામર્થ્ય, ધીરતા અને ભક્તિની ઝાંખા કરાવતા અજબ અને અગ્રેય શીળાં ઘણાંયે પ્રતીકો દર્શાવેલાં છે. એ સાંભળતાં જ દરેક જણ ત્યાં જવા પગભેર થયા.

અંગકોર થોમના પ્રચંડ દરવાજા, એનાથીયે ભયંકર લાગતી એના ઉપરની મૂર્તિઓ જોતાં એમ થાય છે કે 'ખેમર'ના રામચીઓ અને આમજનનાએ પોતાની જાહોજલાલી અને સમૃદ્ધિ છૂંટવા આવતા દુસ્ત્રમોને પોતાની શક્તિનું પ્રમાણ આપનાં કરેલું હશે કે, 'દુસ્ત્રો કરો એના પહેલાં સંભાળજો, વિચારજો, તમારો જીવ જોખમમાં છે, કારણ, રુદ્રસ્વરૂપ ધારણ કરતા દેવો પણ અમારે પક્ષે છે.' અત્યારે તો નથી એ જાહોજલાલી, નથી એ સમૃદ્ધિ, પણ દુનિયાની કલાસૃષ્ટિની સમૃદ્ધિમાં ખંડિયેરો આજે પણ ત્યાં ઊભાં છે. એ સમૃદ્ધ ખંડિયેરોનું રક્ષણ કરતા આ ખંડિયેર બનેલા દરવાજાઓ આજે પણ અંદર પ્રવેશ કરનારને ચોંકાવે છે.

ચારે બાજુની લીલોતરીની વચ્ચે આવેલ ખંડિયેરો જોતાં જોતાં એયોનનું મંદિર ક્યારે આવે એની ઉત્સુકતા વધતી જાય છે. સાથે સાથે દુસ્ત્રમોમાં ધીર્મી ઉત્પન્ન કરાવતી જાહોજલાલીમાં રાચતા ત્યાંના રહેવાસીઓનું જીવન કેવું હશે, એ વિચાર આવતાં મન કલ્પનાના થોડે અંકે છે. પણ એ કલ્પનાસૃષ્ટિ ઊઝો સમય નથી ટકતી. ભયાનક મુખાદૃતિવાળા ઔમુખી મીનારાઓ નજરે પડતાં જ બંધી કલ્પનાના ભુક્ટે ભુક્ટા થઈ જાય છે. એક ક્ષણ માટે તો આંખો પણ મીંચાઈ ગઈ.

આ તો નિર્દય રાક્ષસોની મુખાદૃતિઓ કે પછી અપમાનિત થયેલા દેવોની ભયંકર સ્વરૂપ ધારણ કરતી મૂર્તિઓ! રાક્ષસોનું મંદિર તો ન જ હોઈ શકે. તો

પછી 'ખેમર'ના સુખશાંતિમાં જીવન વીતાવતાં લોકોના કયા ગુના ઉપર અદેહારય સમુ' સ્થિત કરતા આ ભયંકર મુખાકૃતિઓના ચૌમુખી મિનારા અહીંયા જાણા છે? શા માટે જાહોજલાલીમાં રાચતાં અંગકેર થોમની મધ્યમાં જ આવા ભયંકર ચૌમુખા મિનારાઓની જરૂર પડી? આ બધા ભેગા થઈ કઈ મહત્ત્વનો ગૂઢ ખિના ઉપર આટલી ગહન મસલત ચલાવી રહ્યા છે?

પોતાની અગત્યતા ઓછી થતાં, સર્વશક્તિમાન રાજની સર્વોપરી સત્તાની ઈર્ષા કરતા મર્માધિકારીઓનું તો આ કામ નહિ હોય ને? એમ તો નહિ કહેવું હોય ને કે અભિમાની રાજાઓની કહેવાતી અથાગ શક્તિને ક્ષણભરમાં નષ્ટ કરી નાખે એવી શક્તિ છે આ રુદ્ર સ્વરૂપી દેવોમાં! કે પછી મોજમજામાં પડી પોતાની અવગણના કરતા લોકોના હૃદયમાં દેવોના કોપની ધાક ખેસાડવા માટે ત્યાંના મર્માધિકારીઓએ આવા પ્રયત્નો તો નહિ કર્યા હોય ને? અનેક પ્રશ્નો જાહે છે અને છતાંયે આ ગૂઢ ભયંકરતાની પાછળના રહસ્યની સમજણ નથી પડતી. ગમે તે કારણ હો, પણ આ ભયંકર મુખાકૃતિઓ જોતાં ભય સાથે ઘૂણા જ ઉપજે છે.

સર્વશક્તિમાન દેવોના ભયંકર પ્રભાવની પ્રતીતિ કરાવતા ખેયોનના દરવાજા, ખારીઓ અને ભીંતો ઉપરની ઝીણવટવાળી કારીગરી સુંદર અને ઉમદા છે. આશ્ચર્યજનક તો છે એ સમયનો વર્તમાન બોલતી દિવાલો. કારણ, નથી ત્યાં પુરાણ, રામાયણ કે મહાભારતની દંતકથાઓ કે નથી ત્યાં સ્વર્ગનું સુખ અને નરકની વેદનાની કર્મકથાઓ. આનાથીયે આશ્ચર્યમુગ્ધ કરે એવી છે નૃત્ય કરતી મુકુટધારી ત્યાંની લલનાઓની મૂર્તિઓ. નૃત્યની ગતિ દર્શાવતા ઝંઝરીયાળા પગ, સુંદર વળાંક લેતી અંશુલિઓ, સુંદર મરોડવાળી ડોક ઉપર ઝૂલતા હાર અને પાતળી કમર ઉપર શોભતા મણિબદ્ધ કદોરા અને એમના અંગ પ્રસંગમાંની નૃત્યની ગતિ જોતાં થાય છે કે આ તો નૃત્યકળામાં નિપુણ બનેલી અંગકેરની લલનાઓ કે પછી દેવી અપ્સરાઓ!

ખેયોનના આ મંદિરની ભયજનક પ્રચંડ મૂર્તિઓ, આમજનતાની લોકકથાઓ અને મુગ્ધ કરતી નર્તિકાઓની મૂર્તિઓની ગોઠવણી જોતાં એના પાછળ રહેલા રહસ્યનો વિચાર કરતાં કરતાં અમે અંગકેર થોમના 'મેન સ્કેવર' પર આવી પહોંચ્યા. અહીંયાની ઈમારતોની ઉમદા બાંધણી જ નહિ પણ એને સુશોભિત કરતી ઝીણી કારીગરી પણ આકર્ષક અને મોહક છે. વિલક્ષણ અને ચિત્રવિચિત્ર કારીગરી જેટલી મોહક છે તેટલી જ અહીંયાની મૂર્તિઓ ભાવભીની છે. દિવાલો ઉપરની એકધારી, અનેક જાતની ક્રોતરણી ધણીવાર તો ગમ્મત પડે એવી જોતાં મન ઉમળકાથી ઉભરાય છે. કોઈ કોઈ ઠેકાણે તો રતિમાત્રની પણ જગ્યા ક્રોતર વિનાની નથી. સારીયે દિવાલો દેવ, દેવીઓના, રાક્ષસોના, હાથી-ધોડાનાં સરખસો, સવારીઓ અને લડાઈઓથી ગતિમાન થયેલી છે.

ધણે ઠેકાણે મોટાં મોટાં ઝાડ અને ઈમારતો એવાં સંકળાઈ ગયેલાં છે કે ઈમારતો ચિત્રયુક્ત લાગે છે. એકવાર એવો પણ વિચાર આવે છે કે પહેલાં ઝાડ હતાં કે પહેલી ઈમારત હતી, કે પછી ઈમારતો ચિત્રયુક્ત બનાવવા ઝાડ વચ્ચે વચ્ચે રાખ્યાં હશે- જગ્યા અતિરમણીય, સુંદર અને હરિયાળી લાગે છે. પણ બીજી જ ક્ષણે જેમાં પોતાનો પ્રાણ અને લાગણીઓ ભરેલી છે એ ઈમારતોની આવી અવદશા? ખરેખર, દુઃખ થાય છે— અહીંયાની સરકાર એને સાચવવા ખાસ પ્રયત્ન કરતી હોય એવું લાગતું નથી.

આટલી સદીઓને અંતે જ્યારે આપણે આ બોલતી દિવાલો જોઈએ છીએ ત્યારે લાગે છે કે જડને જીવંતરૂપ આપવાની કળા હસ્તસિદ્ધ થઈ હશે. જડ પથ્થર અને લાકડાંને જીવંત કરવા અહીંયાના કારીગરોએ ફક્ત મહેનત જ નહીં પણ પોતાના પ્રાણ, ઊર્મિઓ અને લાગણીઓ અંદર પૂરેલી છે. કલ્પિત સ્વપ્નને સંગીત અને જીવંતરૂપ આપનાર એ અમર આત્માઓને હજાર વાર નમન.

★



એક જ દિવસમાં

[ગતિક્ષી પૂરું]

: દશ્ય ત્રીજું :

સ્થળ : વકીલ રતુભાઈનું પહેલા દશ્યવાળું જ દિવાનખાતું :

સમય : સાંજના સાડા છ-સાતનો સુમાર.

[પડો ખૂલે છે ત્યારે, વકીલ રતુભાઈ ડાબી બાજુની એક સોફા-ચુરશી પર આરામથી બેસી છાપું ભેતા જણાય છે. એમણે અર્ધી બાંયનું મક્કમલનું બદન ને ઘોતિયું પહેયું છે.]

રતુભાઈ : (છાપું ખોળામાં રાખી, ધડીઆળ ભેતાં) હજી...હંસા ન આવી ! ઈન્ટરવ્યૂ લાંબો ચાલ્યો હશે ? પણ...આટલી બધી વાર ? (પાછું છાપામાં મોં નાખી, કંઈક વધુ આસાયેશથી વાંચે છે.)

ગોરધનદાસ : (પ્રવેશતા) સાહેબ... કંઈ ઈન્ટરવ્યૂના સમાચાર ?

રતુભાઈ : (છાપું વાળતા) ગોરધનદાસ ? આવ્યા ? શું ખબર છે ?

ગોરધનદાસ : આવી ગયાં હંસાબેન ?

રતુભાઈ : હેં ? ખબર પડી ? શું થયું ?

ગોરધનદાસ : સાહેબ, હું પક્ષા કેમીકલ વર્કસની કચેરીએ થઈને જ આવ્યો ! ત્યાં તો કોઈ એ કંઈ જ ન કહ્યું ! કતુભાઈ પણ નહોતાં !

રતુભાઈ : મેનેજર મી. રાવ નહોતા ? આપણું નામ દેવું 'તું ને !

ગોરધનદાસ : રાવસાહેબ હોય તો તો સીધો જ ચાલ્યો જાત અંદર, સાહેબ ! એ તો સીધા ખીલીમોરિયા-સાહેબ સાથે ડાકઅંગલે—

રતુભાઈ : ઓફિસના પેલા ટાઈપીસ્ટ બીડેને—

આ નાટકના પહેલાં બે દશ્યો ગયા અંકમાં વાંચીને વાચકોની પકડ જમાવી ચૂકેલા આ એકાંકીના અંત વિષેની અનેક વાચકોની ઇતેન્નરી વધી પડેલી તે આ અંકે પૂરી થશે. આવું રાશ્ટ્રી તે અંત સુધી એકધારી પકડ જમાવતું એકાંકી આપવા બદલ લેખકે અનેક વાચકોના ધન્યવાદ મેળવી લીધા છે...

ગોરધનદાસ : એ હતા...પણ કહે 'એમનાથી ટોન્ડી-ડેન્ડીઅલ રાખ્યું છે' ! પણ...રતુભાઈસાહેબ, વાત નક્કી જ. હંસાબેન જ—

રતુભાઈ : (ભિન્ન થઈ જઈ) એમ ? કેમ જાણ્યું ?

ગોરધનદાસ : સાહેબ, મારો અંતરાત્મા કહે છે ને !

રતુભાઈ : (બેસી પડતાં) ઓહ !

ગોરધનદાસ : (ઝોળીમાંથી કાઢી ખતાવતાં) સાહેબ, હું તો મારા તરફથી શેર પેંડાની આ છાખડીય—

રતુભાઈ : (કંઈ અવાજે) પહેલાં ખબર તો આવવા દો ! (ગોરધનદાસ છાખડી પાછળના એકાદ ટેબલ પર મૂકે છે અને પછી અંદર જાય છે તે દરમિયાન) તમે ગોરધનદાસ, આવા જ ઉતાવળિયા રેવાના ! જાણો છો ને, આજનો ઈન્ટરવ્યૂ જરા ભારે છે ! ખીલ તો ઠીક, પેલો રાજકોટનો ભગીરથ શુક્લ ! હા, એ છે લાયક જ...ના, પણ મી. પટેલ અને પંડ્યા છે ને ?

[પાછું છાપું હાથમાં લે છે. હંગનકાકા આવે છે. એમનો વેશ પ્રથમ જેવો જ; વધારામાં માત્ર કપાળે તિલક ક્યું છે.]

હંગનભાઈ : (પ્રવેશતાં ભિન્ન રહી) કાં, રતુભાઈ સાહેબ ? કંઈ ખબર ?

રતુભાઈ : (એમને બેસાડતાં) આવો ! ખબરની જ રાહ ભેળું છું ! હંસા હજી ઘેર નથી આવી ! કતુભાઈ આવી ગયા ઘેર ? એમણે કંઈ—

હંગનભાઈ : ઈ હમણાં જ આવ્યો ! ઈ જાણ્યો હોય તો આમ ખાલી હાથે હું આવું ? ઈ તો કે'તો 'તો, 'આજ બધું જ બહુ ખાનગીમાં—'

[ગોરધનદાસ પાણી લાવે છે...બન્નેને આગે છે.]

રતુભાઈ : (પાણી પીને પવાલું પાછું આપતાં)



છગનકાકા, બીલીમોરિયાસાહેબ જેમ તેમ ચાલવા દે એવા નથી !

ગોરધનદાસ : સાહેબ, એમની આગળ તો મી. રાવ પણ મીલુ જેવા—

રતુભાઈ : થઈ જ નયતે ! બીલીમોરિયા મીઠા ખરા, પણ ચોખખાય એવા જ !

ગોરધનદાસ : થોડી કસર જુએ, તો ય ધૂળ જ કાઢી નાખે !

છગનભાઈ : ઈ બધું ઠીક ! પણ ઈમાં આપણું શું રંધાયું ? કંઈ ખબર લાવો ને !

રતુભાઈ : એફિસમાં તો કોઈ કંઈ જ કહેતું નથી ખરું, ગોરધનદાસ ?

ગોરધનદાસ : હા...સાહેબ...મને એમ, કે હંસાબેન ઘેર આવી ગયાં હશે !

રતુભાઈ : ઇન્ટરવ્યૂ પછી કદાચ બીજા ઉમેદવારો સાથે રેસ્ટોરાંમાં—

ગોરધનદાસ : સાહેબ, તો તપાસ કરી આવું ?

છગનભાઈ : ગોરધનદાસ, પેલા પંડ્યાસાહેબના મકાને જ જવ ને !

રતુભાઈ : હા...હા...ને એ ન મળે, તો મી. પટેલનો ખંગલો સરોજિની રોડ પર જ—

છગનભાઈ : રતુભાઈસાહેબનું નામ દેજે !

ગોરધનદાસ : એમાં કહેતું નહીં પડે...છગનકાકા, હમણાં ખબર બધી વાતની ! પંડ્યાસાહેબને તો હું ય એળખું...સાહેબ, જઈ હું ?

રતુભાઈ : એમ કરો...સહેજ દૂર છે ! રીક્ષા જ લઈ લેજે—

ગોરધનદાસ : સારું સાહેબ ! છગનકાકા, તમે ખેસજો .. હમણાં જ આવું છું !

[ગોરધનદાસ નય છે. છગનભાઈ એમને જોઈ રહે છે. માથેથી ફેંટા જળવીને નજીકની ખુરશીએ બૂકે છે. રતુભાઈ વકીલ બીડીને આમતેમ ધીમા ધીમા ચોટા મારે છે.]

રતુભાઈ : છગનકાકા, મને થાય છે કે સારા ખબર હોય તો તો સામેથી જ—

છગનભાઈ : સારા જ હશે...તમે નાહક ફર માથે રાખો છો તો !

રતુભાઈ : (બિલા રહી) પણ ધારો...પેલો રાજકોટનો ભગીરથ શુકલ જ—

છગનભાઈ : ઈ વાતમાં માલ નથી ! પક્ષા કેમીકલ-વાળાનેય કાલ સવારે તમારું કામ જ પડવાનું ને ?

રતુભાઈ : પણ એ Ph. D. છે ! જાપાની અનુભવ—

છગનભાઈ : આપણો કતુભાઈ કે તો તો...પહેલાં હંસાબેનને બોલાવ્યાં...ને છેલ્લે આ રાજકોટના શુકલને !

રતુભાઈ : હંસા બહાર નીકળી ત્યારે—

છગનભાઈ : કતુભાઈ એ કહ્યું, બહાર આવ્યા ત્યારેય ખુશખુશ હતાં !

રતુભાઈ : એમ ? ત્યારે તો સારું જ હશે ! બહુ લાગણીપ્રધાન છે એ !

છગનભાઈ : ફાઈબાને પૂછોને...કહી ગયા હોય એમને—

રતુભાઈ : ના રે...ફાઈબા પણ રાહ જોઈ જોઈને હમણાં જ ક્યામાં ગયાં !

છગનભાઈ : ક્યામાં ? અરે, હું જ મંદિરેથી આવ્યો ને ! ત્યાં તો ન જોયાં—

રતુભાઈ : ફાઈબાને હજાર લક્ષ્મી...રસ્તામાં ક્યાંક ખબર કરવા રોકાણાં હોય !

છગનભાઈ : રતુભાઈસાહેબ, બેરાં વગર ધરતું ઠેકાણું જ ન પડે, હોં...હું તો હજી કહું છું...આ તો કરી બોકરીનું ઠીક...હંસાબેનનું ક્યાંક સારું જોઈતે—

રતુભાઈ : હા...પણ હમણાં તો આ ઇન્ટરવ્યૂની જ ફીકર—

છગનભાઈ : (બિલા થઈ) ફીકર ? શું છે તે ? ને ધારો, કે હંસાબેન પસંદ ન થયાં...પેલો રાજકોટનો પસંદ થયો...તો ય તમારે શી ખોટ—

રતુભાઈ : ખોટ તો...હા, હંસાની બધી આશા જ
તૂટી પડે ! પક્ષા દેખીશ્વ વર્કસમાં પખ્વીચીટી બોલિ-
સરની જગ્યા તો કાકા, સારી જ...આ અત્યારની
નોકરી તો મારા ભાઈ દીક !

છગનભાઈ : (એસતાં) તમારી લણેલાઈની વાતું જ
તોખી !

રતુભાઈ : (એસતાં) કાકા...આ લગીરથ શુકલ છોકરો
તો લાયક...

છગનભાઈ : નાતે...

રતુભાઈ : નાત તો એક જ...હા ગોળ જુદો...જેથી
ત્યારે તો દેખાવેય...

છગનભાઈ : લલા સાહેબ...તો પછી હંસાએનતો દાણો
તો ચાંપી જેવો જુવે ને ?

રતુભાઈ : એ તો મને હમણું જ મળ્યું, કાકા ! પણ
હા...યાદ આવ્યું...હંસા એમ. એ. માં પાસ થઈ,
ત્યારે એના પર લગીરથે કાગળ—

છગનભાઈ : (ટટાર થતાં) હું ? હ્યો...વાતે કરતા
નથી ?

રતુભાઈ : એમાં, કાકા, વાત શું કરું ? એટલા પરથી
કંઈ એવું મન ખખર પડે ? ને...કાકા, સાચું કહું ?
નંદશંકરભાઈના ઘરની રિથિતિ સાવ—

છગનભાઈ : રતુભાઈસાહેબ, એમ જેવું તો જેવે જ...
પણ હા, એ નંદશંકરનાં વહુ, આ છોકરાની મા—

રતુભાઈ : હા...આવ્યા ત્યારે હંસા કે'તી 'તી, કે બહુ
માયાણુ લાગ્યાં ! કાકા, આ વિચાર વહેલો આવ્યો
હોત તો...

છગનભાઈ : આ તો હંસાએન પસંદ થયો...ને પેલો—

રતુભાઈ : શું થાય ? આ તો ઇન્ટરવ્યુ કરેલાય...જે
લાયક લાગે—

[ગોરધનદાસ આવે છે...]

છગનભાઈ : આવ્યા ગોરધનદાસ ! ડાં, કાંઈ સારા ખખર—
ગોરધનદાસ : પંડ્યાસાહેબ ને પટેલસાહેબ...કાંઈ ન

મળ્યું ! બન્ને બીલીમોરિયાસાહેબના સુકામે જ
આપણી માટે—

રતુભાઈ : ત્યારે તો ત્યાં બહુ નછી—પણ હંસા ?

ગોરધનદાસ : એ તો ન મળ્યાં...પણ વીણાએન મળ્યાં !

રતુભાઈ : વીણાએન ? દીક...હંસાની એનપણી...કાકા,
પેલા વિપુલભાઈનરી ? કેઓપરેટીવ એ'કના મેનેજર...

છગનભાઈ : હા...ઝોળખ્યા, ઝોળખ્યા !

રતુભાઈ : એમનાં વહુ...રતેદલગન ક્યાં છે એએ...

ગોરધનદાસ : એ અહીં જ આવે છે—

રતુભાઈ : શાશુ આવે છે ? વીણાએન ?

ગોરધનદાસ : હા...કે'નાં 'તાં કે કમાચાર બહુ જ સારા
છે...હું નહોતો કે'તો, સાહેબ ! મારો અંતરાત્મા જ—

છગનભાઈ : રતુભાઈસાહેબ અમથા કીકર કરતા 'ના...
હ્યો, ગોરધનદાસ, મીકું મોં કરાવો...મેં તો
આશીર્વાદ આપેલા જ—

રતુભાઈ : કાકા...ચોટી રાત્ર તો નેઈએ...કંઈ
બધીએ—કરીએ પછી—

છગનભાઈ : ગોરધનદાસ, તમેય હરખથેલા જ તો !
પૂરું પછી લેવું જેવે ને ?

ગોરધનદાસ : કહે કે ' હું જ આવું છું ! ' બહુ પૂછ્યું
તો કહે ' કોઈનાય ત્યાં જ છે ! '

રતુભાઈ : કોઈના ? ક્યાં ?

ગોરધનદાસ : વીણાએનને ત્યાં...હંસાએન સીધા એમને
જ ઘેર—

છગનભાઈ : હા...માણું કાંઈ કળાતું નથી, રતુભાઈ
સાહેબ !

રતુભાઈ : ત્યાં શું કરવા ગઈ ? અહીં આપણો જીવ—

[વીણા પ્રવેશે છે...રતુભાઈ કસા થઈ બથ
છે...વીણાએ સુંદર બનારસી પાદળું સેકું મહેવું
છે...અપોરે વેળી લાગ જ છે...પ્રસન્ન સ્ફર્તિ એની
ગતિમાં છે.]

વીણા : વટીલકાકા...સારા ખખર લાવી છું...ખોલો,
શું ઈનામ ?



રતુભાઈ : તું ખેસ તો ખરી...આ બધો ઠઠારો શેનો

છે ? પહેલાં અમને અખર તો આપ—

છગનભાઈ : રતુભાઈસાહેબ, કચારના અંદર જીવે જ—

ગોરધનદાસ : બેન, હંસાબેન પસંદ થઈ ગયાં ને ?

વીણા : (ખેસતાં) પસંદ થઈ જ નય ને ? કોણ છે ?

મારી બેનપણી—

છગનભાઈ : લો, સાહેબ, અમથા જીવ આળતા 'તા ને—

ગોરધનદાસ : સાહેબ, મારો અંતરાત્મા કચારનો કે'તો 'તો જ—

રતુભાઈ : વીણા ! બધી વાત કર...કચારથી ઓડર...

વીણા : તમે હા કહો ત્યારથી જ...

રતુભાઈ : હું કહું ત્યારથી ? કોલેજ છોડી, તો ય હજી તું તો એની એ—

ગોરધનદાસ : સાહેબ, હું તો કે'તો 'તો જ—

છગનભાઈ : તમે સાંભળો તો ખરા, ગોરધનદાસ ! બેન, હંસાબેન ને ફાઈનાય તમારે ત્યાં જ છે—

વીણા : તમારે બધાયે પણ આવવાનું જ છે ! આવો સારો પ્રસંગ—

રતુભાઈ : તું તો જાણે લગન આવ્યું હોય એમ—

વીણા : વકીલકાકા, તમે કેમ જાણી ગયા ?

રતુભાઈ : શું ? શું જાણી ગયો ?

વીણા : તો તમે જાણતા જ નથી ? હ્યો, બધી જ વાત કહું !

છગનભાઈ : કહેાને, બેન ! ઈ બીલીમોરિયાસાહેબે શું પૂછ્યું...હંસાબેને કેવા જવાબ આપ્યા... ઓડર આપ્યો કે નહીં...

ગોરધનદાસ : ઓફિસમાં તો કોઈએ કંઈ કહ્યું નહીં !

વીણા : કાકા...પંડયા કેમીકલના પબ્લીસીટી મેનેજરની જગાએ તો ભગીરથ શુકલ—

રતુભાઈ-છગનભાઈ : (બિભા થઈ જઈ) હે ?

ગોરધનદાસ : હોય નહીં બેન...નાહક શું કામ

વકીલસાહેબને—

રતુભાઈ : (ખેસી જઈ) બેન...આવી તે મશ્કરી...

છગનભાઈ : તમે તો સારા અખર કે'તાં 'તાં... (ખેસે છે)

વીણા : (બિભા થઈ) વકીલકાકા...તમેય શું ? સારા સમાચાર જ છે...મેં કહ્યું ને, તમે હા કહો તો—

ગોરધનદાસ : વીણાબેન, હવે વાત—

વીણા : હ્યો...કહું...વકીલકાકા, એ જગા પર તો ભગીરથભાઈ જ પસંદ થયા છે...પણ—

છગનકાકા : ભગીરથભાઈ ? તમે ઓળખો છો એને ?

વીણા : એય મારે ત્યાં જ છે...પણ વકીલકાકા, હંસાબેન એ પહેલાં જ ભગીરથભાઈને પસંદ કરી લીધા—

રતુભાઈ : (બિભા થઈ જઈ) હે ?

છગનભાઈ-ગોરધનદાસ : હે ?

વીણા : (ખેસતાં) હા...ભગીરથભાઈને કંપનીએ ત્રણસોથી નીચા...બીલીમોરિયાસાહેબ બહુ ખુશ... વકીલકાકા, તમે ખેસો ! તમારા આશીર્વાદ લેવા તો મને મોકલી છે...ફાઈનાયેય ગમ્યું છે !

રતુભાઈ : પણ...પણ...વીણા, આ બધું—

વીણા : આજ બપોરે જ હંસાબેન મને કહ્યું !

રતુભાઈ : હંસાએ ? તને કહ્યું ? શું ?

છગનભાઈ : વીણાબેન, મને બહુ ગમ્યું આ...છોકરો તો સારો ને ? ભણેલો તો છે જ...જગા પણ સારી મળી—

રતુભાઈ : વીણા, આ બધું કેમનું—

વીણા : વકીલકાકા...હું બપોરે શુભેચ્છા કહેવા આવેલી...

છગનભાઈ : હા...

ગોરધનદાસ : સાહેબ, તમે કોર્ટમાં ગયા ત્યારે જ—

વીણા : વાતમાં ને વાતમાં હંસાએ આ વાત કરી મને...રાજકોટથી આવી પછી એનું મન ભગીરથ—

ભાઈ માટે જ—

રતુભાઈ : હેં ? મને તો કોઈ દહાડો—

છગનભાઈ : ઈ તો ઈમિ જ હોય, રતુભાઈસાહેબ !
(હસે છે.)

વીણા : મને કહે...અહીંની જગા માટે તો નક્કી જ થઈ ગયું છે...પણ તું જ...ખીલીમેરિયાસાહેબને હકીકત કહે—

રતુભાઈ : ખીલીમેરિયાસાહેબને ? તું ક્યાંથી ઓળખે ?

વીણા : એમની સાથે રાટરીના ડિનરમાં મળેલી એકાદવાર...મેં પહેલાં તો ના જ કહી...આવી સારી જગ્યા..આવો પગાર—

રતુભાઈ : મૂરખ છોકરી !

છગનભાઈ : ઈ શું બોલ્યા તમે ? ડાહી કહો, ડાહી... હવે તો કંઈ સમજે !

ગોરધનદાસ : એન, ખીલીમેરિયાસાહેબ તો બહુ કડક—

વીણા : તેથી સ્તો...એમને મેં બધું કહ્યું...

છગનભાઈ : શું ? શું કહ્યું ? કે—

વીણા : કે અહીં તો બધું અગાઉથી નક્કી જ—

રતુભાઈ : વીણા, તેં જાતે જ—

વીણા : સારા માટે ને ? હંસાએ જ કહેલું...વકીલકાકા, ભગીરથભાઈ Ph. D. !...

રતુભાઈ : (ઊઠા થઈ) હં...પછી શું થયું ?

વીણા : ખીલીમેરિયાસાહેબે કહ્યું કે 'હું તો Merits જ બેઠેશ... I have no local interests !'

છગનભાઈ : એટલે ? એન, હું અભણ છું હો...

વીણા : કાકા, તમે ગણેલા તો લાગો છો જ...વકીલકાકા, ખીલીમેરિયાસાહેબે ફાઇલ તો બેચેલી જ... કહે કે 'હું યોગ્ય હશે તે જ કરીશ !'

ગોરધનદાસ : બહુ કડક માણસ—

વીણા : સારું થયું ને ? વકીલકાકા, મારે ત્યાં બધાં છે...હંસાએન, ફાઇલ, ભગીરથભાઈ...હંસાએન ને ભગીરથભાઈ બન્નેની ઈચ્છા—

છગનભાઈ : રતુભાઈસાહેબ, ઊઠો ! ઊઠો ! એન, મારા આશીર્વાદ તો ક્યારના...ઈમાં આ બાણ્યું, તો તો એવક—

વીણા : વકીલકાકા, બેડી એવી આદર્શ, એવી મળતેમળતી—

છગનભાઈ : એહ ભણેલાં, સમજુ, ખાનદાન...

રતુભાઈ : વીણા...નંદશંકરભાઈનેય આ બાણ્ય—

વીણા : એમની ના વળી હોય ? આવી સારી કન્યા...

રતુભાઈ : તો પણ...

વીણા : ટૂંકકોલ કરી લીધો છે, વકીલકાકા; એમણેય આશીર્વાદ—

રતુભાઈ : હેં ? ટૂંકકોલ પણ—

છગનભાઈ : ઈ તો ભાઈ, જવાનિયાં ભેગાં મળ્યાં, એટલે હાઉં ! હ્યો, ગોરધનદાસ, હજી રાહ કોની જુઓ છો ? ગળ્યાં મોં કરાવો બધાનાં...

વીણા : વકીલકાકા...તમે હજી...

રતુભાઈ : ગોરધનદાસ...પેંડા લાવ્યા છો ને ? ચાલો, હમણાં તો ચાલશે...કરાવો બધાતું મોં ગળ્યું... પણ, વીણાએનને ત્યાં તમે સીધા જ આવો... આઈસ્ક્રીમનું કરતા આવજો...

વીણા : વકીલકાકા...વકીલકાકા...આજ તો સોનાનો દિવસ...

છગનભાઈ : અરે, એન, આ તો બહુ સારા સમાચાર...

રતુભાઈ : (ગોરધનદાસ પેંડો આપે છે, તે વીણાને આપતાં) લે...પહેલી તું જ...વીણા..હજી ખરું ધનામ તો બાકી હોં...ગોરધનદાસ, જલદી કરો... રીક્ષામાં જ બજો...છગનકાકા તમેય ચાલોં... ટેક્સીમાં જઈએ...સગાઈ જાહેર કર્યાંની વધાઈની તને વીંટી આપીશ...સમજ ?

વીણા : ના...ના...વકીલકાકા...તમે હા કહી, એ જ મોડું ધનામ...

રતુભાઈ : અરે, ચાલે કે ? ચાલો...હવે જલદી



અજ્ઞાનતા, જડતા કે લાચારી !

ઓ માસુ એટલે રોગની ઝડતુ. કાચા થાય, મચ્છર થાય, ચાચા થાય અને એમાંથી મેલેરિયા થાય. ઝાડા થાય, શરદી પણ થાય, માણસની માંદગીનું તો જાણે સમજ્યા. એમાં માણસ માંદો પડે, ધરગથ્થુ ઉપચારોથી કે અમુક સુદત પછી પણ તે સારો થાય. પણ ગામડામાં ઢોરનો રોગચાળો શરૂ થાય છે એને પહેચિયતું નથી. આ બાબતુ ઢોરનો રોગ શરૂ થયો છે. આ ઉપદ્રવમાં બેચાર દિવસની માંદગી ભોગવી ઢોર મરવા પડે છે.

શરૂમાં ઢોરને મોં આવે છે. પછી તેમાંથી કંઈ ખાઈ શકાતું નથી. મોંમાં ફીણ આવે છે. તેના પગ અને શરીર ખેંચાય છે. ખેડૂતો ચિંતામાં પડી જાય છે. શું કરવું તે કોઈને સ્પષ્ટ નથી. હું એક ગામમાં ગયો ત્યાં આવા રોગનો ઉપદ્રવ ફેલાયો હતો. બેએક ઢોર મરી ગયાં હતાં. એટલે ખેડૂતોના જીવ તાળવે આવ્યા હતા.

અને આવે જ ને ! ભેંસ કે બળદ મરે એટલે ખેડૂતને ચારસોથી પાંચસોની ચોટે. તેને ઢોર વગર ચાલે નહિ. ગરીબ ખેડૂત એવો માર કઈ રીતે સહી શકે ? ઢોરને કઈ રીતે બચાવવાં એ સ્પષ્ટ નહિ. રોગ પકડાય નહિ. એટલે માતાજીનો કોપ થયો છે એમ વાતો થવા લાગી. માતાજીને રીઝવવા અણાળો પાળવાની મુખીએ જાહેરાત કરી. ત્રણ દિવસ સુધી બળદને હળે ન જોડાય. ઢોરનું જાણુ ન વળાય. ત્રણ દિવસ સુધી ઢોરને આરામ.

જઈએ...છગનકાકા, તમે ઘેર જરા કહી આવો... મોઢું થાય તો...વીણા...હુંય કપડાં પહેરી લઉં... ગોરધનદાસ, જલદી કરજો, સમજ્યા ?

[ત્રણ એક પછી એક જાય છે....]

ગામડાંઓમાં નિરક્ષરતાને કારણે જે અજ્ઞાનતા અને અધિકાર વ્યાપે છે તેને આ લેખમાળા આબેહૂબ રજૂ કરે છે. તેને દૂર કરવાનો આપણો આશય ન્યારે વધશે અને સરકાર પણ કમર કરશે ત્યારે જ એ બધું દૂર થશે.....

આરામની વાત તો સારી છે. પણ જાણુ ન વાળવાની રીતથી તો ગામમાં ગંદકી વધી પડી. મચ્છર વધી પડ્યા. ઢોરની સાથે માણસો બિમાર થાય એવી ગંદકી ગામમાં ફેલાઈ ગઈ.

મને થયું કે આમાં તો ઉલટાં ઢોર વધારે માંદાં પડશે. તેના રોગનો કંઈ ઈલાજ તો કરાવવો જોઈએ કે નહિ ? એટલે હું ગામના મુખીને અને થોડાક આજેવાનોને મળ્યો.

‘પણ તમે નક્કી તો કરો કે આ કયો રોગ છે ?’

‘સેવકરામ, આમાં કયા રોગનું નામ આપવું ? માતાજીનો કોપ છે, બીજું શું ?’

અને ત્યાં તો કેટલીયે વૃદ્ધ જીભો બોલવા લાગી :

‘ધરમ જેવું હવે રહ્યું નહિ પછી ભગવાને શું કરે !’

‘માણસની કરણી બગડી ત્યારથી આ ‘બધું’ બગડવા માંડ્યું છે.’

‘સો વાતની એક વાત, આપણાં પાપ આપણને નડે છે.’

‘પણ રોગની દવા કરાવ્યા સિવાય કંઈ રોગ મટે ? આપણે ઢોરના ડોક્ટરને બોલાવીએ ! તેને દેખાડીએ. આમ વહેંચમાં તો ઉલટાં ઢોર ગુમાવીશું.’ મેં ભારપૂર્વક કહ્યું. ત્યાં તો મને ઠપકો આપતા હોય તેમ લોકો તૂટી પડ્યા :

‘અરે સેવકરામ, જોજો તમે ડોક્ટરનું લાકડું ધાલતા.

વીણા : હાશ...પસંદગીય થઈ...ને મહોર પણ વાગી ગઈ...હંસા, હંસા, તું નરીબદાર તો ખરી...એક જ દિવસમાં બધું પાર...(બેસે છે.)

[પડે પડે છે]



હવે તો બધું 'માતાજીને સોંપી દીધું' છે. અણ્ણને પાળવાનું નક્કી કર્યા પછી ડોક્ટરને બોલાવીએ તો માતાજી ક્રોધે. '

આવી અજ્ઞાનતા હોય ત્યાં ડોક્ટરની કે દવાની કે ઇન્જેક્શનની વાત તેમના ગળે કઈ રીતે ઉતારવી !

આ રોગ આ એક જ ગામમાં નહોતો. બાળુનાં ત્રણ ચાર ગામમાં પણ આ જ બૂમ હતી. એટલે હું ત્યાં ગયો. બધે ઢોરને મોં આવતા હતાં. ઘાસ ખાઈ શકાતું નહોતું. એટલે હું દોડ્યો તાલુકાના ઢોરના ડોક્ટર પાસે. તેમની આગળ આ રોગચાળાની વાત કરી. ઢોરને શું થાય છે એની વિગત સમજાવી. ડોક્ટર માટે આ રોગ નવો નહોતો. તેમણે કહ્યું કે ચોમાસાના ઘાસમાં જીવાત હોય છે. એમાં કેટલીક ઝેરી જીવાત ઢોરના મોંમાં આવે છે ત્યારે આવું થાય છે. તેમ ચરવામાં કોઈ છોડ એવો આવ્યો હોય તોયે આમ બને. તેના માટેના ઉપચારો પણ શોધાયા છે. એ માટે ખાસ ઇન્જેક્શનો પણ તૈયાર કરવામાં આવ્યાં છે. ઘી પાય તોયે ઝેર ઊતરી જાય.

પછી તો એ ડોક્ટરને લઈ હું ત્રણ ચાર ગામ ફર્યો. લોકો આ દવા ન કરાવે. માને નહિ. માતાજી ક્રોધે એવું બહાનું બતાવે ! જેમ તેમ કરીને લોકોને સમજાવ્યા. થોડાંક ઢોરને ઇન્જેક્શન અપાવ્યાં. બીજાને દવા આપી. ડોક્ટરે કેટલીક સૂચનાઓ આપી.

એમ અમે ચાર ગામમાં તો ઉપચાર કર્યા. પણ પેલા અણ્ણને પાળીને બેઠા હતા તે માનતા નહોતા. અણ્ણને પાલ્યો તોયે ત્રણ ઢોર મર્યાં. બીજા ઢોર માંદા હતાં. છેવટે જેમ તેમ કરીને દવાવી, સમજાવીને ઇન્જેક્શન આપ્યાં. દવા કરાવી ત્યારે ઢોર બેઠા થયાં.

જે ગામડાંઓમાં આવી અજ્ઞાનતા હોય ત્યાં અધિકાર વિદ્યારવાની કેટલી જરૂર છે ! આ લોકો પાસે જ્ઞાનનો દીવડો લઈને કેણુ જશે ?

*

હું બેઠો બેઠો રેડિયો કાંતતો હતો ત્યાં એક લાઈ મારી પાસે આવ્યા. તેમની સાથે એક છોકરો હતો.

નમસ્તે કરીને તે બેઠો. હું તો કાંતે જતો હતો. કંઈ કામ હશે તો જ આવ્યા હશે એમ માની મેં કહ્યું :

‘બોલો, કંઈ કામ હતું ?’

‘હા, કામ તો છે જ તો. તમે એટલું કામ કરો તો અમારા આ મફતનું ભવિષ્ય સુધરી જાય.’

‘શું કામ છે એ તો કહો ?’

‘જીએને, અમારી ઉપાધિ. મફત આ સાલ મેટ્રિક પાસ થયો. એને માકસ પણ સારા આવ્યા છે. એને આગળ ભણવું છે પણ મારી પાસે પહોંચ નથી. એનું કોલેજનું ખર્ચ હું કઈ રીતે ઉપાડી શકું ?’

હું ચૂપ રહ્યો. તેમની સામે જોયા સિવાય કાંતે જતો હતો. એટલે તેમણે કહ્યો રાખ્યું :

‘ખેતીનાં વર્ષ કેવાં આવે છે એ તો તમે જાણો છો. સેવકરામ ! આવાં નબળાં વર્ષમાં કેમ પૂરું કરીએ છીએ એ તો અમારું મન જાણે છે. એમાં છોકરો લઈ મડયો છે કે મારે ભણવું છે. હું તે એને કઈ રીતે ભણાવું ? મહિને ને મહિને એને પાંત્રીસ ચાલીસ તો જમવાનું ખર્ચ આવે. ફી અને ચોપડીઓ તો જીદી. એ બધાને હું ગરીબ માણસ કઈ રીતે પહોંચી શકું ! એટલે એને લઈને તમારી પાસે આવ્યો છું. સેવકરામ ! તમે કહો એમ કરીએ.’

હું શું કહું ? આ સલાહ લેવા આવેલા લાઈને એકવાર, એકવાર કેમ, એક વર્ષ પહેલાં જ હું સલાહ આપવા સામે પગલે ગયો હતો. ત્યારે એમણે મારી એક વાત માની નહોતી. એમની સ્થિતિ નરમ છે એ હું જાણું છું. તદ્દન સામાન્ય સ્થિતિનાં ખેડૂત છે. કદાચ માથે દેવું પણ હશે. છતાં ગયા ઉનાળામાં તેમના આ મફતના લગ્ન પ્રસંગે જ તેમણે મોટર દોડાવી હતી. એ મોટર દોડાવવાના છે એ જાણી હું તેમને મળવા ગયેલો.

‘સાંભળ્યું છે કે તમે મફતની જાન મોટરમાં લઈ જવાના છો.’



‘શું કરીએ સેવકરામ, છૂટકો થાય એવું નથી.’

‘કેમ છૂટકો થાય એવું નથી?’

‘અમારા ભઈઓ લઈ ખેડા છે કે સૌ મોટર દોડાવે

છે તો તું ચે દોડાવ. નહિ દોડાવે તો ખૂરું દેખાશે’

‘વેવાઈનું ગામ કેટલા માઈલ દૂર હશે?’

‘હશે પાંચેક ગાઉ દૂર.’

‘તો વેલ જોડીને ન જવાય! પાંચ ગાઉ જનૈયાથી નહિ ચાલી શકાય?’

‘ચાલી તો શકાય ને! પણ આ તો મોટર જોઈને પગ ભાંગ્યા છે. સેવકરામ! એમ તો મોટર દોડાવવાનો કાંઈ હરખ થાતો નથી. પણ અધું ના છૂટકે કરવું પડે છે. અમારા વેવાઈને પણ એમ છે કે વાહ વાહ દેખાય એવું કરજો.’

‘મોટર દોડાવશો એટલે વાહ વાહ કહેવાશે?’

‘અમારે તો ખલ્યો આ ચાલ થઈ પડ્યો છે. અધાયે જન મોટરમાં લઈ જાય છે એટલે હું એકલો શું કરું!’

‘આપણી સ્થિતિ ન પહોંચતી હોય તો આપણે દેવું કરીને મોટર ન દોડાવવી. અધાને કહી દેવું કે હું મોટર દોડાવવાનો નથી.’

‘ભઈસાખ મારા એકલાથી તો શે કહેવાય! એ તો અધા ભઈઓ ના કહે તો એ કામ બને.’

મેં એ ભાઈને ધણીયે કિંમત આપી. ધણા સમ-જાવ્યા. આ ખોટું ખર્ચ છે. એટલા પૈસા તમે છોકરાને ભણાવવામાં ખર્ચો. તમે સારા કપડાં તો પહેરી શકતા નથી, ઘી દૂધ ખાઈ શકતા નથી ને શીદને આવું ખર્ચ કરો છો? એની જરૂર પણ નથી. પણ એમનામાં ચીલો તોડવાની કિંમત ન આવી. રૂઢિ આગળ, કુટુંબીઓ આગળ એ લાચાર હતા.

મેં મફતને ખોલાવીને પણ ધણું કહેલું. મેં એને એમ પણ કહેલું. કે મોટર દોડાવશો તો હું પરણવા નહિ આવું એવી હઠ લેજો. પણ એણે પાણીમાં ખેસી ગયો.

તેના લગ્નમાં મોટર દોડી. વાળતે ગાળતે તે પરણી આવ્યો. ‘વાહ...વાહ...’ કહેવડાવવામાં સારા એવા પૈસાનું પાણી થયું.

એ જ પિતાપુત્ર ભણવાની મદદ માગવા નીકળ્યા હતા. એ ભાઈ એમની વાન કરી રહ્યા એટલે મેં ધીમેથી પૂછ્યું:

‘તમે કહો છો કે વર્ષ નવળાં આવે છે. પાસે પૈસા નથી તો પછી તે દિવસે મોટર દોડાવવાના પૈસા કયંથી આવ્યા હતા?’

‘સેવકરામ! એ વાત તો કાઢશો જ નહિ. ભઈસાખ અમારે વ્યવહારમાં રહેવું પડે. માનતા હોઈએ કે ના માનતા હોઈએ તોયે એટલું તો કરવું જ પડે.’

‘ઠીક, પણ એ વ્યવહાર પાછળ કેટલું ખર્ચ થયું હશે?’

‘મોટરની વાત કરો છો ને? મોટરવાળાને દોઢસો ગણી ચાલવા પડ્યા.’

‘એ દોઢસો તમે મફતને આપો તો એની એક વર્ષની તો ફી નીકળી જાય ને! જો તમને મોટર દોડાવવાના પૈસા મળ્યા તો ભણાવવાના કેમ મળતા નથી?’

‘એણે ક્યાં મળ્યા? દેવું કરીને લેવા પડ્યા. મફતના લગ્ન પેટે ચારસો વ્યાજવા ઊપાડ્યા ત્યારે.’

‘તો પછી મફતને ભણાવવા કેમ વ્યાજવા ઊપાડતા નથી? છોકરો ભણવામાં હોંશિયાર છે. ચાર વર્ષમાં એન્જ્યુએટ થશે તો એ જ વ્યાજ સાથે પૈસા ભરી દેશે. તો શીદને વ્યાજવા પૈસા લઈ એને ભણાવતા નથી?’

એ ભાઈ લાચાર થઈ ગયા. ગદ્દા તદ્દા કરવા લાગ્યા. શું બોલે! શું ખુલાસો કરે! અને ગામડા ગામના લોકોમાં આ જ લાચારી દેખાઈ છે! અજ્ઞાનતા અને વહેમ પાછળ ગળ ઉપરનું ખર્ચ કરશે અને પછી બિંદગીબર એવું દેવું ભરવા કાળી મજૂરી કરશે. રીતરિવાજોમાં જ આ લોકો નીચેવાઈ રહ્યા છે. કાંઈ શુદ્ધિથી વિચારતા નથી કે આ તે વ્યાજખી. ખર્ચ કહેવાય કે ગેરવ્યાજખી!

એનો પિતાને પડતાં મૂકી મેં મફતને પૂછ્યું :

‘કેટલા ટકા માક આવ્યા છે?’

‘સડસડ ટકા.’

‘એમ! કઈ લાઈનમાં જવું છે?’

‘સાયંસમાં.’

‘તારા બાપા ન લખાવે તો શું કરીશ?’

થોડીવાર મફતે જવાબ ન આપ્યો. મેં ફરીથી એ સવાલ કર્યો એટલે તેણે કહ્યું,

‘લખવું તો છે જ. ના લખાવે તો પછી શું કરું? તમે એમને કંઈ કહો એ માટે તો તમારી પાસે લઈ આવ્યો છું.’

‘તે દિવસે તેં મારું કહ્યું ક્યું હોત તો એટલું દેવું તો એણે થાત ને!’ તાર તૂટી ગયો. એને સાંધતાં સાંધતાં મેં કહ્યું, ‘જે મારી સલાહ છે કે તારે લખવું. તારા માક’સ સારા છે. કોલેજમાં વધુ મહેનત કરીશ તો હજી મારક’સ સારા આવશે તો કોલેજમાં માફી મળશે. ખીજા પણ મદદ મળી રહેશે અને જે ખૂટે તો દેવું કરીને પણ લેવા. લખીશ તો જ એ દેવું ભરવાનીયે તારામાં હિંમત આવશે. નહિ તો કદી આગળ આવી શકીશ નહિ.’

મફત એ માઈલ આંધીને લખવા જતો હતો. પાછી ખેતી પણ કરતો હતો. છતાં તેને આટલા સારા માક’સ આવ્યા હતા. એટલે મને થયું જે આ છોકરાને લખવાની યોગ્ય તક મળે તો જરૂર તેવું ભવિષ્ય ખીલી ઊઠે. એટલે તેને અને તેના પિતાને પ્રોત્સાહિત કર્યો. થોડીક મદદ અપાવવાની અને એક બે જગ્યાએ ભલામણ કરવાની પણ તેમને ખાત્રી આપી. એટલે મફતે ફોર્મ ભરી દેવાનો નિર્ણય કર્યો.

એ ઊઠ્યો ત્યારે તેના પગમાં હરણના જેવા તરવરાટ અને ઉમંગ ઊછળતો હતો.

*

એક યુવાન એક સાંજના આવી ચડ્યા. તેમના ગામમાં હું અવારનવાર જતો એટલે વરસાદ, ખેતીવાડી વગે-

રેના સમાચાર પૂછ્યાં. એ બધી વાત પતી ગઈ એટલે એ લાઈએ મને કહ્યું :

‘સેવકરામ! એક બાબતમાં તમારી સલાહ લેવા આવ્યો છું.’

‘બોલો, શું વાત છે?’

‘વાત એમ છે કે દસેક દિવસ પહેલાં મારી બાત અવસાન થયું. એમની ઉંમરે સીતરેક વર્ષની હશે. એ મરી ગયાં એટલે અમારા કુટુંબીઓએ કહ્યું કે ડાશીને સિદ્ધપુર લ્યો. મને સિદ્ધપુર લેવાનો રિવાજ ગમતો નહોતો.

‘એક તો સિદ્ધપુર અમારા ગામથી પૂરા તેર ચૌદ ગાઉ થાય છે. પંદરથી વીસ ડાંધુ લેવાના. એ બધાને સિદ્ધપુર આવવાનો હરખ તો લાડુ ખાવા મળે એનો હોય છે. બાકી આવા ચોમાસાના કામના દાંડે કુણ નીકળે! તોયે એ લોકોએ દયાણુ કર્યું કે ડાશી તો ઘરકું પાન કહેવાય! એમને તો સિદ્ધપુર લેવાં જોઈએ.’

‘હું ડાશીને સિદ્ધપુર લઉં, ત્યાં જઈ ડાંધુઓને લાડુ જમાડું. ખોટું ખર્ચ કરું. એ મને ઠીક લાગતું નહોતું. છતાં મારે પરાણે ખેંચાવું પડ્યું. અને મારા ઘેરથી પણ દયાણુ થયું એટલે ડાશીને સિદ્ધપુર તો લીધાં.

પણ હવે બધા લઈ મંડ્યા છે કે ડાશીને સિદ્ધપુર લીધાં એટલે ડાશી પાછળ બારમું કરવું જોઈએ. મરણ પાછળ શીરો (જમણ) કરવું એ તો જંગલી રિવાજ છે. હું બારમાનો વિરોધી છું. મેં ધસીને ના પાડી કે હું કાટી ઉપાયે બારમું તો નહિ કરું. પણ એ લોકો માનતા નથી. હવે કહે છે કે ગામનો રિવાજ છે કે જેને સિદ્ધપુર લીધાં હોય તેની પાછળ તો બારમું કરવું જ જોઈએ.

‘જો હું ન કરું તો એ લોકો મારું જાણપણી બંધ કરે છે, આ સંજોગોમાં મારે શું કરવું?’

‘તમે બારમું ન કરો તો તમારો બહિષ્કાર કરે!’

‘હા, આ તો અસ્માન લોક છે. કહેશે દેવું કરીને પણ તું બારમું કર. મારે તો પ્રભુકૃપાથી દેવું કરવું પડે



ગર્ભાધાન

પ

કુરુપનો શુક્રકોષ સ્ત્રીના બીજકોષમાં પ્રવેશે અને એને ફલિત કરે એ ગર્ભાધાન છે.

સ્ત્રીનો બીજકોષ ગોળાકાર અને કદમાં અતિ સૂક્ષ્મ છે. એનું કદ ફર્નું ઈંચનું છે. આ વાક્યના છેડે મૂકેલા પૂર્ણવિરામ નેટલું એનું કદ છે. આંચળવાળાં બધાં પ્રાણીઓ વહેલ ઉંદર અને સ્ત્રી—દરેકનાં બીજ-કોષ સરખા કદનાં હોય છે. એટલાં સૂક્ષ્મ કે વીસ લાખ નેટલાં એક ચમચામાં સમાય. તે પ્રાણી જેવા દ્રવ્યનું હોવાથી એનો કોઈ રંગ નથી. એને પાંચસો ગણું મોટું બનાવી જોઈએ તો એની રચના દશ્ય-માન થાય છે. વચમાં કાળી દ્રાક્ષિના જેવડા કદનું આસપાસના પ્રવાહી કરતાં ઘટ્ટ અને ઘેરું બીજ હોય છે. બીજમાંય વધારે ઘેરું (Dark) બિંદુ હોય છે.

એમ નથી. પણ આવા કુરિવાજ પાછળ હું શા માટે પાઈયે ખર્ચ કરું ?

‘એ લોકો બહિષ્કાર કરે તો તમે શું કરશો ?’

‘એ જ મૂઝવણ છે ને ! એટલે તો હું તમારી પાસે આવ્યો છું. તમે આવીને ગામને ન સમજાવો ?’

અને હું એ ભાઈની સાથે બીજ દિવસે તેમના ગામ ગયો. ગામલોકોને ભેગા કરી વિગતથી વાત કરી. પણ શરૂમાં તો કોઈ માને નહિ. વાતચીતમાં કહ્યું :

‘એ તો અમારો રિવાજ છે. ખારમું કર્યા વગર તે કંઈ ચાલતું હશે !’

મેં એમને કહ્યું, ગામમાં નિશાળ નથી. વૉટરવર્ક્સ નથી. સારા રસ્તા નથી. એની પાછળ ખર્ચવા પાઈયે મળતી નથી. ને ખારમા પાછળ નાના ગામમાં પણ પાંચથી સાત હજારનો ધુમાડો થાય છે. તો એ

બૂબ જ કુદરતી રીતે થતી પ્રક્રિયા વિષે પણ આપણો મોટા ભાગનો વર્ગ બૂબ અજ્ઞાન છે ત્યારે આવા મહત્વના વિષયની આવી સરળતાભરી છણાવટ કોઈ અધિકારી કલમ કરે છે ત્યારે મોટા ક્ષણો ગણાય છે. અહીં રજૂ થતી માહિતીઓમાં જે વિગતસભરતા ભરી છે તે દરેકને એકધારી ઉપયોગી અને પૂરેપૂરી માહિતી પૂરી પાડશે જ.....

એમાં ચોવીસ કોમેસોમો (રંગતંતુઓ) આવેલાં છે. કીડા આકારના કોમેસોમ ધોળા અને કાળા પટ્ટાઓથી અંકિત હોય છે. બીજકોષમાં સૂક્ષ્મ પ્રમાણમાં સ્ટાર્ચ પ્રોટિન અને શર્કરાનો ખોરાક હોય છે. જે એના પોષણ માટે પાંચ દિવસનો ભંડાર છે. ફલિત થયા બાદ બીજકોષ ગર્ભાશયની દિવાલને વળગે છે અને પછી એમાંથી પોષણ મેળવે છે.

કોમેસોમોમાં માળાના મણકાની જેમ જેને (glue) વળગેલા છે. સંખ્યા ત્રણેક હજાર નેટલી હોઈ શકે. ચોક્કસ સંખ્યા કોઈ જાણી શક્યું નથી. આ જેને અને શુક્રકોષના જેને એકઠા મળી બાળકના આંખ અને વાળનો રંગ, જાતિ, જડખાનો ઘાટ અને દેહનો ઘાટ નક્કી કરે છે.

બીજકોષ બીજગ્રંથિમાંથી આવે છે. સ્ત્રીના દેહ વિષે

પૈસા જે ગામના શાળાફંડમાં એકઠી કરે તો સરકાર એટલા આપે. એમાંથી તમારી શાળા થાય. વૉટરવર્ક્સ થાય. શા માટે એનો લાભ લેતા નથી ?

કેટલાકને પેલા ભાઈ કેારા છટકી જાય એનું દુઃખ હતું એટલે એક જણાએ કહ્યું :

‘એ ખારમું ન કરે તો શાળાફંડમાં પાંચસો લખાવે છે ?’

મારી પહેલાં જ એ ભાઈએ પાંચસોને બદલે સાતસો લખાવ્યા. પછી તો લોકોનો રાષ ઓછો થયો. સમસ્ત ગામ પાસે મરણ પાછળનું ખારમું બંધ કરવાનો ઠરાવ કરાવ્યો.

આ એક હિંમતવાળો યુવાન નીકળ્યો. એમાં આખા ગામને નવી દિશા મળી. નવો માર્ગ મળ્યો. હવે ચારેક વર્ષમાં એ ગામમાં શાળાનું સ્વતંત્ર મકાન થશે એ નક્કી. બીજાં ગામમાં પણ આ માર્ગ ચાલે તો કેવું સારું.

★

પેદુના પોલાણમાં બે બીજાંચિઓ આવેલી છે. બદામ જેવા ઘાટની બીજાંચિ દોઢ ઇંચ લાંબી હોય છે. બે બીજાંચિઓમાંથી ફક્ત એકમાંથી રજેદર્શન શરૂ થયા પછી ચૌદમા દિવસે એક બીજાંચિ બહાર પડે છે. સ્ત્રી જ્યારથી ઋતુમતી થાય ત્યારથી તે ઋતુ સમાપ્તિના સમય સુધી દર માસે આવું બને છે. બીજ બહાર પડ્યા પછી ચૌદમા દિવસે રજેદર્શન શરૂ થાય છે. બેમાંથી એક બીજાંચિ કામ ના કરતી હોય કે શસ્ત્રક્રિયા દરમિયાન કાઢી લીધી હોય તો બાકી રહેલી એક બીજાંચિ સરસ રીતે કામ ઉપાડે છે.

બીજાંચિમાંથી છૂટેલું બીજાંચિ પેદુના પોલાણમાં છૂટું પડે છે. પ્રવાહીથી ધકેલાતું તે બીજવાહક નલિકાના છૂટા છેડાના પહોળા મુખમાં પ્રવેશે છે. ગર્ભાશયના ઉપલા છેડાથી બંને પડખે બીજવાહક નલિકા ફેંટાય છે. ચાર ઇંચ લાંબી અને એકતૃતિયાંશ ઇંચ જાડી બીજવાહક નલિકાઓ ડાબી અને જમણી બીજાંચિ ઉપર આવી ગોઠવાય છે. બીજવાહક નલિકાઓ સીધી નથી હોતી પણ ગુંચળાં અને આમળાં વળેલી હોય છે. એના મુખ ઉપર આવેલા વાળની ગતિને લીધે નલિકા પણ ગતિમાન બને છે. નલિકાની તાલપદ્ધતિ અનુક્રમિક વધતા સંકેતરૂપે લીધે બીજાંચિ નલિકામાં આગળ વધે છે. અંધારી હુંફાળી અને રિનગંધ બીજવાહક નલિકા બીજાંચિના જીવન માટે સુરક્ષિત જગા છે. નલિકાની માંસપેશીઓની ગતિ, પ્રવાહોની તાણ અને નલિકાના સૂક્ષ્માતિસૂક્ષ્મ વાળોની ગતિના આધારે બીજાંચિની નલિકામાં ગતિ થાય છે. પેદુમાં છૂટું પડ્યા પછી ચાર કલાકના આળામાં બીજાંચિ બીજવાહક નલિકાની અધવચમાં આવી પહોંચે છે. જો ગર્ભાધાન થવાતું હોય તો બીજવાહક નલિકાની મધ્યમાં બીજાંચિ અને શુક્રાંચિનો ભેટો થાય છે. ફક્ત થયા બાદ બીજાંચિ ગર્ભાશયમાં આવે છે.

બીજાંચિ અને શુક્રાંચિ બંને એકઠાં પી છે. પણ એમની લાક્ષણિકતાઓ નોખી છે. શુક્રાંચિના માથા કરતાં બીજાંચિ આલીસળાણું મોટું છે. બીજાંચિને

આપમેળે ચાલવાની ગતિ નથી જ્યારે તરવરીયું શુક્રાંચિ આંક મિનિટમાં એક ઇંચનો પંથ કાપવાની ગતિ ધરાવે છે. શુક્રાંચિના ઇંડાકાર માથામાં બીજાંચિ, ચોવીસ ક્રોમોસોમો અને ત્રણ હજારથી વધારે જેને હોય છે. માથા પછી ડોક અને પૂંછડી આવે છે. માથા કરતાં નવગણી લાંબી પૂંછડી સદા હાલતી રહે છે. જેના પરિણામે શુક્રાંચિ ગતિમાન થાય છે. શુક્રાંચિ પ્રવાહીમાં બે દિવસ પર્વત પૂરતા વેગથી તરતું રહી શકે છે. આવું સખત કામ ઉપાડનારા આટલા સાદા અને નાનકડા જીવનો સૃષ્ટિમાં બીજો જોડો નથી.

સંભોગ વખતે પુરુષના એક વીર્યસ્રાવમાં આવેલા ત્રીસથી એસી કરોડ શુક્રાંચિ સ્ત્રીની યોનીમાં જમા થાય છે. વીર્યસ્રાવ પછી મિનિટ સુધી તો શુક્રાંચિ ગતિ વિનાના પડી રહે છે. મિનિટ બાદ તેમનામાં શક્તિ ઉભરાય છે અને એમની યાત્રા શરૂ થાય છે. એમને જવાનું છે ગર્ભાશયની ગ્રીવા (Cervix) ઉપર. અહીં ગર્ભાશયમાં પ્રવેશના માટેનું સૂક્ષ્મ દ્વાર આવેલું છે.

માત્ર થોડા જ શુક્રાંચિ આ મુકામ ઉપર પહોંચી શકે છે. મોટા ભાગના તો યોનીના પાછલા ભાગમાં વીર્ય પડતું હોય ત્યાં ગોળ તરતા કે આમતેમ ગતિ કરતા પડી રહે છે. યોનીની અમ્લતામાં લાખો નાશ પામે છે તો લાખો પોપણ વગર કે કપરા સંજોગોને લીધે મરી જાય છે. કેટલાક સશક્ત જીવતા રહે તે આગે-ફૂલ કંઈ રાખે છે. પણ આમાં ચાર કલાક જેટલો સમય વીતી જતાં તેઓ થાકી જઈ છેવટે મૃત્યુ પામે છે. યોનીના પ્રતિકૂળ વાતાવરણમાં શુક્રાંચિ થોડા કલાક જીવે છે.

શુક્રાંચિને બીજાંચિને ભેટવા માટે સાત ઇંચનો પ્રવાસ ખેડવાનો છે. યોનીની પેશીઓની ગડો એને પર્વત-રાહણ જેવી થઈ પડે છે તો યોનીના સ્ત્રાવો જલધો-ધના સામા પ્રવાહમાં તરતા રહેવા જેવા દુષ્કર થઈ પડે છે. જીવતા રહેલા થોડા શુક્રાંચિ આવા અંતરાયો ઓળંગી ગર્ભાશયની ગ્રીવા સુધી આવી પહોંચે છે.



હજુ પણ એમને લાગે પંથ ખેડવાનો છે. ગર્ભાશયનું પોલાણ અને બીજવાહક નલિકા મળી ત્રણ ઇંચથી વધારે અંતર થાય છે. ગર્ભાશયમાં પ્રવેશેલા શુક્રકોષોમાંથી અડધા ખોટી નલિકામાં પ્રવેશે છે. એ નલિકા કે જેમાં બીજકોષ ના હોય.

બીજવાહક નલિકામાં પ્રવેશેલા શુક્રકોષોને તરત આક્રમણ તોળા સામનો કરવાનો રહે છે. નલિકાના પ્રવાહીની ગતિ અને બીજકોષને ગર્ભાશય લગી ધકેલતી નલિકાની મસિપેશીની ગતિ એમની વિરુદ્ધ હોવાથી શુક્રકોષોને સામા પ્રવાહે જવાનું હોય છે. નલિકાના સંક્રાંચનને લીધે બીજકોષ પણ ગમડાં અને અથડાં રહે છે. વળી તે નલિકાની મસિપેશીઓની ગડમાં કયાંય અટવાઈ પડેલું હોય છે. સેંકડો શુક્રકોષો એની પાસે કે એની આગળ કયાંય એની શોધમાં રખડાં હોય છે. સૂક્ષ્મ નાળુક શુક્રકોષોમાં આટલો શ્રમ ભિલાવવાની તાકાત શેમાં ભરી પડી હશે!

સાતુકૂળ સંજોગોમાં કેઈ શુભ પળે કરોડોમાંથી માત્ર એક વીર્યવાન શુક્રકોષ બીજકોષને ભેટવા સામર્થ્યવાન અરે, નશીબદાર નીવડે છે. બીજકોષને ભેટવું સહેલું પણ નથી. એની ઉપર આવરણનું પડ હોય છે. શુક્રકોષ લાલુરોનીડેઝ નામના પાચક રસ વડે એ આવરણને ભેદે છે. આ પછી શુક્રકોષ અને બીજકોષનો

ભેટો થાય છે. શુક્રકોષનું ઇડાકાર માથું બીજકોષમાં પ્રવેશે છે. માથું પ્રવેશ્યા બાદ પૂંછડી નાશ પામે છે. બરાબર આ વખતે બીજકોષની દિવાલમાં અભયમ ફેરફારો યોજાય છે તેથી બીજ શુક્રકોષથી તે ભેદી શકાતી નથી. બીજકોષના બીજમાં (Nucleus) શુક્રકોષનું બીજ ભળે છે. અને બીજનું અદ્વૈત સ્થાય છે. નવું બીજ બને છે. આ થાય છે બીજકોષનું ફલિનીકરણ અગર તો ગર્ભાધાન.

આ બધી લીલા બાર કલાક જેટલા સમયમાં પૂરી થાય છે.

મહિના દરમિયાન માત્ર પાંચ જ દિવસો ગર્ભાધાન થવા માટે અત્યંત-સાતુકૂળ છે. રજેદર્શન શરૂ થતા પહેલાંના બારમાથી સોળમા દિવસો વચ્ચેનો આ સમય છે. બીજકોષ વધારેમાં વધારે ચોવીસ કલાક જીવે છે તો શુક્રકોષની લાંબામાં લાંબી જિંદગી બોતેર કલાકની છે. ફલિત થયેલું બીજકોષ કલાકની રેતીની શીશી જેવો આકાર ધારણ કરે છે. જે ત્રીસ કલાક બાદ છૂટા પડીને બે કોષો બને છે. પચાસ કલાકે બે કોષો ફાટીને ચાર બને છે, સાઠ કલાકે ચારમાંથી આઠ બને છે. આ પ્રક્રિયા ચાલુ રહીને ત્રીજા દિવસના અંતે બત્રીસ કોષો થાય છે. પછી આમાંથી અબજો કોષો બની બાળકનો દેહ બંધાય છે.



શરીરમાં લોહી વધારવા માટે અત્યંત ઉપયોગી એવું વિટામિન બી-૧૨ નામનું કિંમતી પ્રજિવક હવે તળાવના કાદવમાંથી પણ બનાવી શકાયે. લેતવિયાના વૈજ્ઞાનિકોએ તળાવના તળિયે-નમેલ ચીકણા કાદવમાં આ પ્રજિવકના અસ્તિત્વને શોધી કાઢ્યું છે. આ રીતે તૈયાર કરેલું વિટામિન સો ગણું સસ્તું પડે છે.



ચલચિત્રોની ફિલ્મ વખત જતાં ઘસાઈ નય છે ત્યારે એને ફરી છાપવાનું કામ ધણું મુશ્કેલ અને ખર્ચાળ બને છે. પરંતુ આ સવાલને લેનિનગ્રાદના એક 'કિનેપ' નામના કારખાનાએ એક ખાસ પ્રકારનું સ્વચ્છાલિત ચંત્ર બનાવીને સફળતાપૂર્વક ઉઠેલ્યો છે.

આ ચંત્રમાં માથાના વાળ જેટલા પાતળા ધાતુના તારની ખાસ પોંછીઓ રાખવામાં આવી છે, તે ફિલ્મને સાફ કરે છે. એક ખાસ પ્રકારનું રાસાયણિક દ્રાવણ ફિલ્મ પરના ડાઘા, કચરો વગેરે સાફ કરે છે. એસીટાન અને ખાસ પ્રકારની કાચની તક્તીઓ ફિલ્મને બરછટ કે ચમકતી સપાટી બનાવે છે. ફિલ્મ કયાંય તૂટી હોય તો ચંત્ર આગોઆપ અટકી નય છે અને તેને સાંધી લેવામાં આવે છે. ચંત્રની અંદર ફિલ્મ સાફ કરવાની આ બધી ક્રિયાઓ એની મેળે થાય છે. આ ચંત્ર દ્વારા કલાકે ૧૦૦૦ થી ૧૨૦૦ શીટ ફિલ્મ નવી બનાવી શકાય છે.



પ્રતીક્ષા

એક નારીના પ્રેમ-વિશ્વાસની આ કહાણી છે એ તો આપણે માની લઈએ. પણ આ નારી ભારતીય નારી નથી ત્યારે તો ખરેખર આ વાર્તા વાંચીને મોંમાં આંગળાં જ નાખી બેઠીએ. ભારતીય સંસ્કૃતિને વરેલી એ નારીનો પતિ ભારતનો હતો એ એક જ કારણ કેમ જાણે પૂરતું ન હોય !...

ખોરના એકેક વાગ્યા હશે. જમી પરવારીને હું આરામખુરશીમાં જરા આડી પડી હતી ત્યાં તો મારા ખારણા પર કોઈકે ધંટડી મારી. હું ઊઠું તે પહેલાં મારો નોકર ખારણે દોડી ગયો અને આવીને એણે એક કવર હાથમાં મૂક્યું. કવર પરના અક્ષરો નવા હતા કે નહીં ? પણ ના—બહુ જ પરિચિત હતા એ અક્ષરો. આજથી વીસેક વર્ષ પહેલાં તો તે જોતા હું ધરાતી જ નહીં. પણ વચ્ચે વીસ વર્ષોનો ગાળો પડી ગયો હતો. એ દરમિયાન મેં એ અક્ષરોને અને તેના લખનારને કયે દિવસે યાદ કર્યા નથી ? એક દિવસ પણ મારા પતિ આનંદની સ્મૃતિ મનમાં ન આવી હોય એવું બન્યું નથી. આ બધાં વર્ષો દરમિયાન, સવારે બપોરે અને સાંજે, જગતમાં અને સ્વપ્નામાં મેં આનંદને યાદ કર્યા કર્યો છે એટલું જ નહીં; પણ એણે મને એક બાળકની ભેટ આપી છે તેનું પણ મેં જાળવી જાળવીને જતન કર્યું છે. અને આજે વીસ વર્ષે જેને ફરી મળવાની મેં આશા જ છોડી દીધી હતી એનો મારા પર પત્ર હતો !

એક પળ તો મારી આંખ સામે એ અક્ષરો ઝાંખા પડી ગયા. આંખની સામે આછો પડદો આવી ગયો. જાણે મેં આંખો છૂંચી અને પત્ર ખોલીને વાંચવા માંડ્યો. અંદર લખ્યું હતું :

‘ પ્રિય એન્જેલા,

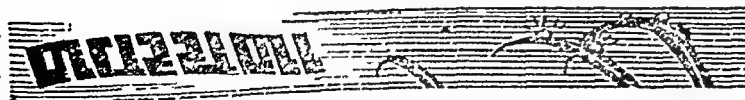
આ પત્રથી તને નવાઈ લાગશે. આ બધાં વર્ષોમાં મેં તારી કોઈ ખબર લીધી નથી અને હવે આજે હું તને યાદ કરું છું ! તને કોઈ તો નહીં આવે તે ? પણ એન્ટોનિયો અને માજરી અહીં આવીને મને મળ્યા પછી હું લખ્યા વિના રહી શકતો નથી. આ વચ્ચેનાં વર્ષોમાં મેં તને કેમ યાદ ન કરી તે ન પૂછીશ. થોડા વખતમાં જ આપણે મળવાનાં છીએ. ત્યારે તને

બધું કહીશ. પણ તે દરમિયાન એક વાત માટે તો મારે તારો આભાર માનવો જ જોઈએ. તું અદ્ભુત સ્ત્રી છે, એન્જેલા ! તને ભૂલી જનાર આનંદની સ્મૃતિને તેં તારા મનમાં જીવંત રાખી છે તે જ એક બહુ મોટી વાત છે. પણ તેમાં યે વળી આપણા પુત્ર એન્ટોનિયોને તેં ઉછેર્યો, લણાવ્યો ગણાવ્યો અને પરણાવ્યો; એટલું જ નહીં પણ તારા પ્રેમ-પાત્ર આનંદને માટે એના મનમાં પણ તેં આદર ફેળવ્યો તે તો ગજબ જ કરી નાખી. એરોડોમ પર એન્ટોનિયો અને ભેટયો ત્યારે હું પુરુષ છું તો પણ મારા હર્ષવેશને હું રોકી શક્યો નહીં અને મારી આંખો બીની થઈ આવી. એન્જેલા, મેં તને અન્યાય કર્યો છે. પરંતુ તે ભૂલીને તેં તો મારે માટે સ્નેહ જ સેવ્યો છે ! વચ્ચેનાં આ વીસ વર્ષોને હડસેલીને હું તને લેવા પંદર દિવસમાં રામ આવું છું. ભારતમાં હવે તું અને એન્ટોનિયો અને માજરી મારી સાથે આવીને રહો. એન્ટોનિયો અને માજરીએ હા પાડી છે. અને તું હા પાડશે તેની તો મને ખાતરી જ છે.

તારો જ,
આનંદ. ’

આ દિવસની મેં ફેટલી પ્રતીક્ષા કરી હતી ? પણ ખરેખર આવો પ્રસંગ આવશે એમ મેં માન્યું નહોતું. પચીસેક વર્ષ પહેલાં મારા વકીલ-પિતાના વિરોધ છતાં હું આનંદ સાથે પરણી. પંચેક વર્ષ તો અમે રામમાં રહી આનંદ-પ્રમોદમાં ગાળ્યાં. અને મેં એન્ટોનિયોને જન્મ પણ આપ્યો.

એન્ટોનિયોના જન્મને એકાદ વર્ષ થયું હશે. એક દિવસ સાંજે આનંદે મને એક તાર બતાવ્યો. હિન્દુ-સ્તાનથી એના પિતાનો એ તાર હતો. માતાની સખત માંદગીને કારણે એને ઘેર બોલાવવામાં આવ્યો હતો.



‘એન્જેલા, મા માંદી છે. ગયા વિના છૂટકો નથી. હું ખનશે તેટલો વહેલો પાછો આવીશ.’

આનંદની મા જ બે માંદી હતી તો મારાથી ના કેમ કરતાં પડાય ? મેં કહ્યું :

‘મા માંદી હોય તો જવું જ જોઈએ ને આનંદ ? હું આવી શકતી હોત તો મને વધારે ગમત.’

‘પણ શું કરવું, એન્જેલા ? મારા પિતા તને કોઈ ઉપાયે સ્વીકારશે નહીં. થોડા વખતમાં જ હું પાછો આવી જઈશ. ત્યાં સુધી જરા સંભાળી લેજે.’

અને બીજો દિવસે તો હું અને એન્ટોનિયો આનંદને વળાવવા એરોડ્રોમ પર ગયાં. છૂટા પડતાં આનંદે એન્ટોનિયોને ચૂમી કરી. અને પછી મને પણ સ્નેહથી પાસે લઈને કહ્યું :

‘મારે જવું પડે છે, એન્જેલા; પણ તેતો ઉપાય નથી. હું જલદી પાછો આવી પહોંચીશ. ત્યાં સુધી તું એન્ટોનિયોને સંભાળજે. અને તું પણ સાચવીને રહેજે. અને...અને...મને યાદ તો કરીશ ને, એન્જેલા ?’

અને હસતો હસતો આનંદ ભારત જવા ઊપડી ગયો. ભારતથી આરંભમાં તો આનંદના પત્રો નિયમિત આવતા. બે એક મહિના સુધી તો પોતે થોડા દિવસમાં જ આવી પહેચિ છે એમ એણે લખ્યા ક્યું. આ ઉપરાંત એણે મને થોડા પૈસા પણ મોકલ્યા. પણ પછી ક્યારેક ગાળતું પડી ગયું. અઠવાડિયે ત્રણેક પત્રો આવતાં તેમાં ખાંચા પડવા લાગ્યા. અઠવાડિયે એકાદ પત્ર આવવા માંડ્યો. પછી ધીરે ધીરે અઠવાડિયું ખાલી જવા માંડ્યું, અને વખત જતાં આખો મહિનો પણ એના પત્ર વિના જવા માંડ્યો, અને તે સાથે મારા સમયને પણ ખાલીખમ કરતા ગયા. આનંદના ગયા પછી એકાદ વર્ષે એણે મને પત્રો લખવાનું સદંતર છોડી દીધું.

આનંદ આમ કેમ બદલાઈ ગયો તે તમારે જાણવું છે, ખરું ને ? થોડો વખત તો હું પણ કંઈ જાણતી નહોતી. એણે મને પત્રો લખવાનું બંધ કરી દીધું

‘પછી મારું મન કેવું આજીં થઈ ગયું હશે તે તો મારે તમને નહાં કહેવું પડે ને ? કોઈ સ્ત્રીના જીવન-માંથી એનો પતિ આમ અચાનક, બાણી-જણાવી શકાય તેવા કોઈ કારણ વિના અલોપ થઈ જાય તો પછી એને માટે ખાલી હૃદય સિવાય બીજું શું બાકી રહે છે ? મારું હૃદય પણ ખાલી થઈ ગયું. આનંદ પર મને ઘણો ગુસ્સો ચડ્યો હતો. અને છતાં હું એને માટે પ્રેમ સિવાય બીજી કોઈ લાગણી સેવી શકતી નહોતી. આ વીસ વર્ષો દરમિયાન હું ગુસ્સામાં હોઉં ત્યારે પણ મેં આનંદનો પ્રેમભર્યો જ વિચાર કર્યો છે. હું જાણું છું કે તમને આ વિચિત્ર લાગશે. તમે ભારતની સ્ત્રીઓ પણ આ સાંભળીને અચરજ પામી જશો તેની મને ખબર છે. પણ તમે તો જન્મ-જન્મ પ્રેમ કરવાની વાત કરો છો ને ? તો મેં તો આ જન્મમાં જ પ્રેમ કર્યો છે. આનંદ સાથેનું મારું જીવન એટલું સ્નેહમય અને સ્વપ્નમય હતું કે તેની સ્મૃતિ મારા મનમાંથી જતી જ નહોતી. એ મને છોડી ગયો હતો; પણ હું એને છોડી શકતી નહોતી. મારે મન અમારું લગ્નજીવન એટલું મંગળ હતું કે આનંદની ગેરહાજરીમાં પણ મારે તે ટકાવી રાખવું જોઈએ એમ મને લાગતું હતું. એનું નામ મેં મારા નામ સાથે જોડેલું હતું તે જોડેલું જ રાખ્યું. મારા મિત્રો આને ગાંડપણ કહેતા. ગાંડપણ કે ગમે તે—મેં તો મારું નામ કંઈ બદલ્યું નહીં. એટલું જ નહીં—પણ આનંદનો હું પોતે જ પ્રેમમય વિચાર કરતી હતી તેમ એન્ટોનિયોના મનમાં પણ મેં એને માટે માનવૃત્તિ પોષી.

આમ ને આમ સમય વીતતો ચાલ્યો. એન્ટોનિયો પચિસ વર્ષનો થવા આવ્યો. હવે તો આનંદ જીવે છે કે નહીં તે પણ હું જાણતી નહોતી, મારા પિતાને આનંદ જતો રહ્યો છે એવી ખબર પડી એટલે એમણે મને પોતાની સાથે રહેવા બોલાવી. પણ મેં નમ્ર-તાથી ના પાડી. મેં કહ્યું : ‘તમે મને બોલાવો છો તે બદલ આભાર પણ, પણ મારા લગ્નજીવનની સાથે હું એકલી જ ફોડી લાઈશ.’ મારે જો પિતા પાસે

જવું હોત તો ફેટલું સહેલું હતું ! પણ ના—મારા જીવનનો, એન્ટોનિયો સાથેની મારી એકલતાનો ભાર એકલે હાથે જ વહેવાનું મેં નક્કી કર્યું હતું. હું તોફારી કરતી હતી અને એન્ટોનિયોને ઉછેરતી હતી.

એક દિવસ સાંજે એન્ટોનિયોને લઈને હું થોડી ખરીદી કરવા નીકળી. રસ્તામાં આનંદના એક જૂના મિત્ર કુમાર મળી ગયા. થોડા વખત પર જ એ ભારતથી આવ્યા હતા. એણે મને પૂછ્યું :

‘ઓ હો, એન્જેલા ! કેમ છો ? આ એન્ટોનિયો ? ઘણો મોટો થઈ ગયો છે ! લણવા જાય છે ને ? કેમ ચાલે છે ?’

‘મજાનું છે. તમે ક્યારે આવ્યા ?’

‘ત્રણ દિવસ પર જ આવ્યો. તમને મળવાનો પ્રયત્ન કરતો જ હતો. લો સારું થયું તમે મળી ગયાં તે. મળી જ ગયાં છો તો એન્ટોનિયોને આઈસક્રીમ ખવડાવવું છે. ચાલો.’

થોડું ચાલી અમે રોમની એક લપકાદાર હોટેલમાં ગયાં. એન્ટોનિયોને માટે આઈસક્રીમ આવ્યું અને અમે ડોઝી મંગાવી.

જાણે જાણતા જ ન હોય તેમ કુમારે ધીરથી પૂછ્યું :

‘આનંદના કંઈ ખબર ?’

‘હમણાં ઘણા વખતથી કંઈ સમાચાર નથી. ક્યાં છે, કાણ જાણે !’

અને મારી લાગણી કુમાર પાસે ન જાય એટલે હું ખાજુ પર જોઈ ગઈ.

‘તમને ખબર નથી ?’ કુમારે પૂછ્યું.

‘ના—શાંતી ?’

‘એ હવે તમને ખબર લખશે જ નહીં.’

‘કેમ ? શું થયું ?’

કુમારનો ચહેરો એકદમ ગંભીર થઈ ગયો. અને રેખાઓ તંગ બની ગઈ. હું ગભરાઈ પૂછ્યું :

‘એને કંઈ...’

‘ના, એને કંઈ થયું નથી. જોઈએ તેવો રાતો રાજી જેવો પડ્યો છે. પણ તમે હવે એને ભૂલી જાઓ.’

‘કેમ એમ કહો છો ?’ મારા અવાજમાં લયની ધ્રુજારી હતી.

‘એ હવે તમારો રહ્યો નથી.’

‘કેમ એમ ?’

‘એટલા માટે કહું છું કે કોઈ કે એના પર મોહિતી બિંબાવી દીધી છે. ભૂલમાં એ તમને ક્યારેક યાદ કરી લે છે ખરો—પણ તે યાદ કરવા પૂરતું જ. બાકી હું તો કહું છું કે તમે એને ભૂલી જાઓ અને તમારો નવો સંસાર માંડવો હોય તો માંડો.’

‘તમે એમ કહેવા માગો છો કે આનંદ ખીજ કાઢતી સાથે રહે છે ?’

‘નહિ તો ખીજું શું ?’

ધડીભર તો મને લાગ્યું કે મારા અસ્તિત્વની આખીયે ઇમારત કકડમૂસ કરતી નીચે આવી પડી હતી. પણ તરત જ મેં જાત સંભાળી લીધી. મેં કહ્યું :

‘કુમાર, આ ચાર વર્ષ દરમિયાન મેં આવી કોઈ કલ્પના નહોતી કરી એવું થોડું છે ? આનંદને એમ યોગ્ય લાગતું હોય તો ભલે એમ કરે. પણ હું કંઈ એને ભૂલવાની નથી. હું તો, આજ સુધી જેમ એને મારા અંતરમાં સંઘરી રાખ્યો છે તેમ જ રાખી મૂકીશ એને મારી પાસે આવવું હોય તો એ ખુશીથી આવી શકે છે.’

તે રાતે મારી પથારીમાં પડ્યાં પડ્યાં હું જોઈતું રડી તેટલું ત્યાર પહેલાં રડી નહોતી કે પછી પણ રડી નથી. મેં શો ગુનો કર્યો હતો કે આનંદે મને આમ છોડી દીધી ? મને લાગ્યું કે મને આ અન્યાય થઈ રહ્યો હતો અને તો એ આનંદને માટે મારા મનમાં ગ્રેમ સિવાય ખીજે કોઈ ભાવ જાગ્યો નહીં. લોકો કહે છે કે આવે પ્રસંગે આનંદને માટે મારા મનમાં કટુતાભર્યા વિચારો જ આવવા જોઈએ—અરે, ઘણા પણ આવવી જોઈએ. પણ એવું કંઈ બન્યું નહિ.

મારા પ્રેમને તમારે જડ કહેવો હોય તો કહો લવે—
અને કદાચ તમે સાચા હો એવું પણ બને. પણ હું
તો મારા મનની જ વાત કહી શકું.

આ પછીનાં પંદરેક વર્ષ મેં શી રીતે ગાળ્યાં તેની
વિગતો નથી આપતી. આપવાની જરૂર પણ નથી.
મહેનત કરી કરીને મેં એન્ટોનિયો માટે પૈસા ભેગા
ક્યાં અને એને લાણાવ્યો. હજુ એકાદ વર્ષ પર જ
એને તોકરી મળી છે અને છ મહિના પર જ એ
લગભગ પોતાની જ ઉંમરની માજરીને પરણી પણ
લાવ્યો છે. કેવું મજનું યુગલ છે !

એન્ટોનિયોના લગ્ન પછી બે-એક મહિને સમાચાર
આવ્યા કે ભારતમાં આનંદ જે સ્ત્રીની સાથે રહેતો
હતો એનું મૃત્યુ થયું છે. એ સમાચાર પણ ભારતથી
કુમારે આપ્યા. એણે એમ જણાવ્યું કે આનંદની
મને મળવાની ઇચ્છા તો ધણી છે, પણ એ ક્ષોભ
પામે છે. પણ આનંદ પોતે મને કંઈ જણાવ્યું
નહોતું એટલે મેં પણ મૌન જ સેવ્યું.

એક દિવસ ઓચિંતાનો એન્ટોનિયો મને કહે કે
માજરીને લઈને એ ભારત જવા માગે છે.

‘બહુ સરસ ! પપ્પાને મળશે ને ?’

‘એમને મળવા તો જવું છે ને ?’

‘પણ માજરીની ઇચ્છા છે ?’

‘મારા કરતાં એની ઇચ્છા વધારે છે !’

મને સાચે જ આશ્ચર્ય થયું. હું તો જાણે ઠીક કે
આનંદનો રનેહભીનો વિચાર કરું—કારણ કે ગમે તેમ
તો એ મારા જીવનનાં થોડાં વર્ષો મેં એના રનેહમાં

ગાળ્યાં હતાં. એન્ટોનિયો પણ જાણે સમજ્યા—કે મારો
દીકરો હતો અને મેં જે એને આપ્યું તે એણે
ઝીલ્યું હતું. પણ આજકાલની આવેલી આ જોખન-
મરત માજરી—એને પણ એન્ટોનિયોના આ વિચિત્ર
ભારતવાસી પિતાને મળવાનો આટલો ઉલ્લાસ ! અરે
માણસના મનની કંઈ ખજર પડે છે ?

અને સાચેસાચ એન્ટોનિયો અને માજરી ભારત
જઈને આનંદને મળ્યાં અને આનંદ પણ જાણે
અમારા તરફની બેદરકારીથી ભરેલાં પોતાનાં વીસ
વર્ષને ભૂલી ગયો—અને છેક બાળપણથી જાણે પોતે
એન્ટોનિયોને જોયો હોય, ઉછર્યો હોય, લાણાવ્યો હોય
અને પરણાવ્યો પણ હોય તેમ પરિચિત રીતે એણે
બંનેને પોતાના સાથે લઈ લીધાં, અને પિતા-પુત્રના
એ મિલનનું વર્ણન કરતો એન્ટોનિયોનો પહેલો પત્ર
આવ્યો ત્યારે મને થયું કે મારી આટલાં વર્ષોની પ્રતીક્ષા
કામિયાબ નીવડી. અને તે દિવસે બપોરે આનંદનો
પોતાનો મારા પર પત્ર આવ્યો ત્યારે તો જાણે મને
એમ જ લાગ્યું કે ગમગીનીનાં અને નિરાશાનાં અને
પ્રતીક્ષાનાં એ વીસ વર્ષો મારા જીવનમાંથી હડી જ
ગયાં છે અને મારું અંતર નવોદ્ભાસે છલકાઈ
રહ્યું છે.

પણ.....પણ.....હવે મારી પાસે વધારે સમય
નથી. હજુ તો મારે તૈયાર થવાનું છે. આનંદનું
વિમાન આવવાને બે કલાક જ બાકી છે. આજે
આનંદ મને લેવા આવી રહેા છે. તમે પણ મારા
આ પુનર્મિલનના આનંદના લાગીદાર થશો ને !*

* સુખઈ આકાશવાણીના સૌજન્યથી.

★

નાનપણમાં સૌને નદી કે દરિયા કિનારે રેતીનાં ઘર બાંધવાનું ગમે છે પરંતુ ધણીને એ બબર નહિ હોય કે
માણસને રહેવા માટે પણ સાચાં રેતીનાં ઘર બાંધી શકાય છે.

તાજેતરમાં સોવિયેત ઈસ્ટોનિયાના પાટનગર તાલિન અને તેનાં પરાંઓમાં વધુ ને વધુ પ્રમાણમાં રેતીનાં ઘર
બાંધવામાં આવ્યાં છે. રેતીની સાથે થોડાક ચૂનાનું મિશ્રણ કરી તેમાંથી સિલિકેટસાઈટ નામનો એક નવો પદાર્થ
બનાવવામાં આવ્યો છે જે મકાનોના બાંધકામમાં ઘણો ઉપયોગી બન્યો છે. આ પદાર્થ બનાવવાની ટેકનીકલ
પ્રક્રિયા જોહાનીસ હોઈટ નામના એક વૈજ્ઞાનિકે શોધી કાઢી છે. આ પદાર્થ બનાવવાનું સહેલું અને સસ્તું છે.

દયાની દેવી [૩]

કોઈપણ નવતુલું સેવાકાર્યનું વ્યવસ્થિત માર્ગદર્શન ન મળ્યું હોય હતાં માણસની સેવાધગત તેને કેટકેટલી મુશ્કેલીઓમાંથી માર્ગ કાઢતા શીખવે છે એ તો આ કથાની 'સદ્ગુણ' બિરુદ પામેલી નાયિકા પાસેથી જ આપણે જાણી શકીએ તેવી પકડવાળી આ તેની જીવનકથા છે.....

મી મ દિવસો મહિના ને વરસો વીત્યા અને ગ્લેડીઝને લાગ્યું કે પ્રત્યેક દિન એને સુખના મીઠા ફળ બક્ષતો હતો. ઊંચા પર્વતો અને ઊંડી ખીણોમાં વસતાં આ ભલાં લોક ભૌતિકવાદથી હજુ અણુસ્પર્શી હતાં અને એમના સંઘમાં ગ્લેડીઝ પ્રૌઢના ને પુખ્તતા બંને પ્રાપ્ત કરતી ગઈ અને ભાવિ જીવનની નીંવ નાખતી ગઈ.

ગ્લેડીઝના ચેંગચેંગ નિવાસના ખીળ વરસને એક દિવસે એક સરકારી પટાવાળો દોડતો ને હાંફતો બદામી કાગળ હલાવતો આવી પહોંચ્યો ને મોટેથી બોલ્યો, 'સરકારી તેડું છે. જેલમાં બળવો ફાટી નીકળ્યો છે અને તમારે તરત જ આવવાનું છે.'

તેણે તુરત જવાબ આપ્યો, 'સારું જાવ, હું આવું છું. પણ પુરુષ-જેલમાં થયેલા તોફાનને અને મારે શું લાગે વળગે ?'

ઉતાવળે ડાલે એ જેલદરવાજા પહોંચ્યા તો ભીતર-માંથી ચીસો, ખૂમખરાડ અને તોફાનના કાન ચીરી નાખે તેવા અવાજ આવતા હતા. ફિઝા પડી ગયેલા ચિંતાથી ઘેરાયેલા ચક્રેરાવાળો જેલર એને દરવાજા મળ્યો.

એને જોતાં જ એ બોલી ઊઠ્યો : 'આ કેદી લોક એક ખીજાને મારી નાખે છે. તમારે અંદર જઈ એમને લડતા અટકાવવા જોઈએ.'

'અરે, હું તો એક મિશનરી બાઈ છું,' ગ્લેડીઝ બચાવ કરતાં કહ્યું, 'તમે સિપાઈઓને કેમ મોકલતા નથી ?'

'સિપાઈઓ ખી ગયા છે. તારે જવું જ જોઈશે.'

ગ્લેડીઝનું મોહું આ પ્રસ્તાવથી સાશ્વત ખૂલી ગયું ને એ બોલી, 'મને જવાનું કહો છો તે કંઈ ગાંડા

ખાંડા તો નથી થયા ને ? હું અંદર જઈ તે મને મારી ન નાખે ?'

'એ તને શી રીતે મારે ? તું તો હરેકને જણાવે છે—અરે ! ઉપદેશ આપે છે કે જીવંત પ્રભુ તારા હૃદયમાં બિરાજેલ છે. જો તું સત્યોપદેશ દેતી હો ને પ્રભુ જો તારું સર્વ રીતે રક્ષણ કરતો હોય તો આ હુલ્લડ તું અટકાવી શકવી જોઈએ,' સામેથી જવાબ મળ્યો.

ગ્લેડીઝ તો આ ભલા બ્રમવાળા આદમી પ્રત્યે તાકી જ રહી. લાં એને વિચાર આવ્યો, 'આ કહે છે તે સાચું જ છે. હું ઉપદેશ તો આપું જ છું કે પ્રભુ ખ્રિસ્ત મને સર્વ ઈન્નમાંથી બચાવે છે. આ વખતે હારી ગયા તો ચેંગચેંગમાં આપણું કદી કશું ઉપજવાનું નહીં, શ્રદ્ધા ગઈ તો પુનઃપ્રાપ્તિનો અવસર ક્યાંથી મળે ?'

પણ જેલમાં જવું એ ક્યાં સહેલું હતું ! અંદર તો ખૂતી, લૂટારા એવા દુર્જનો હુલ્લડે ભરાઈ મોત વરસાવતા હતા. અને હોંકારા વધતા હતા એટલે નરક છૂટું મૂકાયું હોય એમ લાસતું હતું.

ગ્લેડીઝ પ્રાર્થના કરી, 'હે પ્રભુ, મને બળ આપ.' અને જેલરને કહ્યું, 'સારું, બારણું ખોલો. હું અંદર જઈ છું.'

જેલનો તોતીંગ લોખંડ-દરવાજો ખૂલ્યો એટલે પેલા લોકોએ એને અંદર ધકેલી દાર બીડી દીધું.

ભીતરમાં એક પિશાચી યુદ્ધ ખેલાતું હતું. અહીં તહીં માનવ શરીર પડ્યા હતાં. એક તો એની સાવ નજ-દીક લોહીના ખાખોચિયામાં મૃતપ્રાય થયેલ નજરે પડતું હતું.

ઠોળાનો મોટો ભાગ હાથમાં લોહીનરબોળ કુદાડી વીંઝતા એક યુનેગારને જોઈ રહ્યો હતો. એ એમના



તરફ ધસ્યો ને બધા વેરવિખેર થઈ ગયા. પેલો ફરી ધસ્યો ને ટોળું બે ભાગમાં વહેંચાઈ ગયું એટલે એણે એક જણનો પીછો પકડ્યો. પેલો ગ્લેડીઝની દિશામાં દોડ્યો ને એની પાછળથી સરકી ગયો. પેલો ખૂની હવે તો ગ્લેડીઝથી થોડાં જ કદમ દૂર હતો.

એવામાં એને પોતાને કશી સમજ પડે તે પહેલાં, તો એનાં ડગ પેલા આદમી તરફ મંડાયાં અને ભારે ગુસ્સાસહ એના મુખમાંથી શબ્દો સરી પડ્યા, 'લાવ જોઈ એ એ કુહાડી. જલદી આપી દે જોઈએ.'

પેલાએ બે કદમ માંડ્યાં. ત્રણેક સેકન્ડ એની લાલઘૂમ આંખો વચ્ચેની કાળી કીકી એના તરફ ટીકી રહી અને અચાનક નરમ પડી, એ કુહાડી ધરી રહ્યો.

ગ્લેડીઝે એના હાથમાંથી કુહાડી છીનવી લઈ પોતાની ખાજુએ પકડી રાખી. પચાસ જેટલા આજુબાજુ એકત્રિત થયેલ કેદીઓ તાકી રહ્યા, અને સૌ જડવત શું અને છે તે જોઈ રહ્યા.

તે ગળું ઊઠી, 'તમે બધાય અહીં' આવો ને એક હરોળમાં ગોઠવાઈ જવ.'

અતિશય આત્માધારિતા સહ બધાય ગુનેગારો લાઈનમાં ગોઠવાઈ ગયા, ક્ષણભર એ સાવ શાંતિથી એમને નિરખી રહી ત્યાં તો એની ભીતિ વરાળ થઈ ગઈ અને એનું હૃદય દયાથી ઉભરાઈ ગયું, તેની આંખમાં અત્યુ અમકચાં. આ લોકની કેવી દુર્દશા! એમના ચડી ગયેલા અહેરા સૂચવતા હતા કે એમણે દુઃખ, ભૂખ સિવાય કંઈ જોયું નથી ને પરિણામે અર્ધનગ્ન એવા એ માનવતાના અવશેષ સમાજ હતા. મેલના થર ચામડી પર જમ્યા હતા ને જૂ ને લીખતો પાર નહોતો. એ રડી પડી હોત પણ મહા મહેનતે તેણે જાત પર કાબૂ રાખ્યો.

પછી તોફાની છોકરાંને ટપકો આપતી માની જેમ, એ બોલી, 'આટલો ઘોંઘાટ ને આટલું તોફાન! શરમ આવવી ઘટે. છતાં તમે આ બધું સાફ કરી દો અને લવિષ્યમાં સારી રીતે વર્તવાની ખાત્રી આપો તો તમારા પર રહેમ રાખવાનું હું જેલરને સમજાવું.'

આ જ ક્ષણે એની નજર પડી, એની પાછળ ઉભેલા જેલર ને એના કર્મચારીઓ પર. દિવાલમાંના એક બાકારા દ્વારા એમણે બધું જોયું. સાંભળ્યું હતું એટલે પરિસ્થિતિ સંલામત લાગતાં જ એ સૌ અંદર આવી પહોંચ્યા હતા. અતિશય આભારવશતા સહ વંદન કરીને જેલરે કહ્યું, 'આપે અતિ સુંદર કાર્ય કર્યું છે.'

'મેં આ લોકોને વચન આપ્યું છે કે કોઈ શિક્ષાત્મક પગલાં લેવામાં નહીં આવે,' ગ્લેડીઝે જણાવ્યું.

સંમતિસૂચક શીર્ષ હલાવતાં જેલરે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો, 'આતું પુનરાવર્તન નહીં થાય ત્યાં સુધી તો અમે એને ભૂલી જઈશું.'

'ઘણી ખુશીની વાત,' ગ્લેડીઝે કહ્યું અને કેદીઓ તરફ ફરી ઉમેયું, 'હું જાઉં છું પણ આવતી રહીશ ને તમારા માટે શક્ય તે કરતી રહીશ.'

'ઘણો આભાર,' કેદીમાંના એક બોલી ઊઠ્યો, 'ઘણો આભાર, આઈ વેહ ડેહ.'

આઈ વેહ ડેહ એટલે શું તે એ સમયે તો એ સમજી નહીં પણ રાત્રે એણે એંગને પૂછ્યું ત્યારે એણે સાશ્વત જણાવ્યું કે એનો અર્થ તો 'સદ્ગુણ'— સદ્ગુણની મૂર્તિ થાય.

એના જીવનનાં બાકીનાં વરસ એ ચીનમાં રહી ત્યાં સુધી સૌ કોઈ એને આ 'સદ્ગુણ'ના ઉપનામથી જ ઓળખતું રહ્યું.

એ પાદનિરીક્ષક બની ત્યારથી એની અગત્ય વધી હતી પણ એણે આ હુલસ શમાવ્યું એણે તો એની કીર્તિમાં અનેકગણો વધારો કરી દીધો. હવે તો મહોદલામાં હરતાં ફરતાં કોઈ એનું નામ દેતું નહીં કે એના પ્રત્યે ઉપેક્ષાયુક્ત વ્યવહાર કરતું નહીં. હવે તો એ પસાર થતી ત્યારે દુકાનમાં કામ કરતા વેપારીઓય એને નમન કરતા.

કેદીઓને આપેલું વચન પણ તે ભૂલી નહીં. એ દર-રોજ એમની મુલાકાતે જતી, એમને આરોગ્યના

નિયમ શીખવતી, એમને માટે ખોરાક લાવતી અને એમને વાર્તાઓ વાંચી સંભળાવતી, એ કદીક કદીક રોળમાં કહેતી કે આ એવા લોકો છે જે હમેશાં હાજર હોવાના જ.

ચેંગચેંગનિવાસના બીજા વરસથી એણે એનું ‘કુડુંબ’ જમાવવાનું શરૂ કર્યું. એક દિવસ એ એની સરકારી ફરજ બજાવી પર્વતોમાંથી પાછી ફરતી હતી ત્યારે ચેંગચેંગની મુખ્ય શરીમાં પંથથી પર બેઠેલી એક બીડી ગંદો સ્ત્રી એણે જોઈ. એના ઘૂંટણ પર અઢેલીને બેઠેલું હતું એક માદલું, ‘પગ દોરડી ને પેટ ગાગરડી’ના નમૂનારૂપ બાળક, એક ગંદો દુકડો એના શરીરને ઢાંકતો હતો. એના શરીર ને માથા પર સંખ્યાબંધ દૂઝતાં ગૂમડાં હતાં. એનો દેખાવ એવો હતો કે તેની જાત બાળખવી પણ મુશ્કેલ હતી. આ દૃશ્ય જોઈ ગ્લેડીઝને છવ તળે ઉપર થઈ ગયો.

જરા કડક અવાજે એણે કહ્યું, ‘બહેન, આ માદા બાળકને લઈ, આવા આકળા તાપમાં બેસવાનો તને શો અધિકાર છે? એ મરી નહીં જાય?’

‘એ મરશે તો મને બલદી બીજું પ્રાપ્ત થશે,’ પેલી સ્ત્રીએ જણાવ્યું.

ગ્લેડીઝ તો તાકી જ રહી, લોહીનો વેપાર કરતાં છોકરાં વેચતાં લોક વિશે એણે સાંભળ્યું હતું.

એ સ્ત્રીના પાછળના ઉચ્ચારણે એની ધારણા યોગ્ય ફરાવી. એણે જરા કટાક્ષમાં જણાવ્યું, ‘તને ઠીક લાગતું હોય તો બે ઝોલરમાં લઈ જા.’

‘મારી પાસે બે ઝોલર નથી,’ એમ કહી ગ્લેડીઝે ચાલવા માંડ્યું.

એને પાછી બોલાવી પેલી સ્ત્રીએ કહ્યું, ‘એ દયાના અવતાર, હું એને એક શિલિંગમાં આપીશ.’

ગ્લેડીઝ ઊભી રહી અને એની આંખમાં આંખ પડે-વતી બોલી, ‘મારી પાસે એક દમડીય નથી અને આને લઈને હું કરું પણ શું?’

‘પણ તારે એની જરૂર છે ને? ખરું કે નહિ?’

આ વિધાનને એ પડકારતી હતી ત્યાં જ અટકી ગઈ. એને એમ થયું કે હા, એને બાળકની જરૂર હતી જ.

પેલી બાઈએ પુનઃ પૂછ્યું, ‘તમે શું આપશો?’

ગ્લેડીઝે ગજવાં ફેફસાં બોલ્યાં તો એમાંથી નવ પેન્સ નીકળ્યા. એ બતાવી એણે કહ્યું, ‘હું તને આ નવ પેન્સ જ આપીશ. બીજું કંઈ નહિ.’

‘એ તારી છે.’ એમ કહેતાંકેને પેલી બાઈ ઝડપથી સરકી ગઈ.

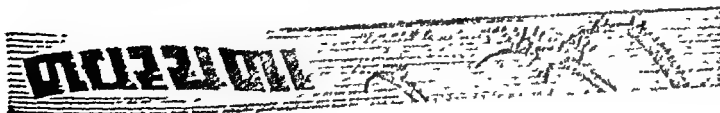
ગ્લેડીઝે બાળક પ્રતિ જોયું તો એની ઉંમર કળવી મુશ્કેલ હતી પણ એની ધારણા પાંચેક વરસની હતી. એણે બાળકને કહ્યું, ‘ચાલ.’

બાળકને તો કશું ન સમજાતું હોય એમ અશ્વજન નહિ. એટલે ગ્લેડીઝ એને ઢસરડીને એના વિશ્રાંતિગ્રસ્થ લઈ ગઈ. પહોંચતાં જ એ અધારીયા ખૂણામાં પહોંચી લપાઈ ગયું.

શરૂઆતમાં તો એ સાવ જંગલી પ્રાણીની જેમ વરતવા લાગ્યું. ટોઈનેય એ સ્પર્શવા દેતું નહિ. એને નવડાવવા, સાફ કરવા કે અન્ય હેતુ સર અડતા સીને એ બચકારતું કે લવુરા ભરતું. એક વખત તો એ બહાર લાગી ગયું ને ત્યાં જ યોગાનમાં ખવાપીવા લાગ્યું. અંદર આવવાની એણે ના જ કહી. દરેકને ધિક્કારતું, જંગલી, અસ્પૃશ્ય એવું એ બાળક એક છોકરી હતું.

પણ ત્રણ અઢવાડિયાની પ્રેમભરી જાહેમતનં અંતે ગ્લેડીઝે બીજો જન્મ કર્યો. રાત્રી છોકરી મુળભૂત રીતે પરિવર્તન પામી ગઈ. ગ્લેડીઝે એનું ઉપનામ પાડ્યું, ‘નાઈન પેન્સ.’ દરે તો એ નાદી થોઈ સ્વચ્છ બની, મુઠ્ઠા કપડાં પહેરતી, અને પોતે ગ્લેડીઝ સાથે રહેવા આવી છે એમ કહેતી થઈ ગઈ. ગ્લેડીઝે અપનાવેલા પાંચ બાળકમાંનું સૌ પ્રથમ તે નાઈન પેન્સ.

ગ્લેડીઝના અંતરના બિંદાવમાં કદીક કદીક જે ધરતું રમવાનું થતું તેમ દરે તો આ પાંચ રમનાં દેતાં,



ખેલતાં કિલ્લોલતાં બાળકોના કારણે વિસરાવા લાગ્યું.

સન ૧૯૩૬ સુધીમાં તો એવું જીવન ચીન સાથે એવું સંકળાઈ ગયું કે એણે ચીની નાગરિકત્વ સ્વીકાર્યું. એથી એના કામમાં કંઈ ફેર પડ્યો નહિ. પણ એને એમ લાગવા માંડ્યું કે પોતે આ દેશની જ છે ને આ લોકોમાંની એક પણ. એ ભાવનાએ એને પાછળનાં વરસોમાં અનેક મુશ્કેલીઓ જોર કરવામાં ને એક મોટો ચીની બાળકાફલો હૈયે જડવામાં અગત્યનો ફાળો આપ્યો.

યેંગચેંગમાં કેઈને ખબર સુધ્ધાં નહોતી કે જાપાનીઓ મંચુરિયામાં સત્તા પર આવ્યા હતા અને સૈકાઓ જૂના, મોંગોલ આક્રમણખોરોના રસ્તે, દક્ષિણ તરફ આગળ વધી રહ્યા હતા. એટલે ૧૯૩૮ની વસંતઋતુની એક સવારે રૂપેરી જાપાનીઝ વિમાનો એ પર્વતો પરના આકાશમાં ઘરરાટ કરતાં આવી પહોંચ્યાં ત્યારે આ ભોળા લોકો, જેમાંના ઘણાએ કદી વિમાન જોયાં જ નહોતાં, તે મહોલ્લામાં ટોળે વળી આ સુંદર લાગતાં 'પક્ષી'એને જોતાં જ રહ્યાં.

ગ્લેડીઝ એ જ વખતે ચાર નવા ખ્રિસ્તીઓ અને રસોયા સહિત, મેડાની એક ઓરડીમાં ઘૂંટણિયે પડી પ્રાર્થનામાં લાગી હતી. એણે તો હેલ્લી મિનિટ સુધી વિમાન આવ્યાની વાત જાણીય નહીં ને જાણી ત્યારે તો આખી દુનિયા ધાંધલ, ગડગડાટ અને અસ્તવ્યસ્તતામાં સપડાઈ ગઈ હતી. અને સર્વત્ર અંધકાર છવાઈ ગયો હતો.

ખિચારા અણુસમજુ ભોળા લોકો પેલાં વિમાન એમના ભંડારમાંથી બોંચ છૂટા કરી ફેંકવા માંડ્યા, ત્યારેય, મહોલ્લામાં એકત્રિત થઈ હાથ હલાવતા, મેળચી ખૂમો પાડતાં હતાં. એક ક્ષણ પછી એ ખૂમોનો આનંદ, દુઃખની ચીસોમાં પલટાઈ ગયો કારણકે આબુગાબુની દિવાલેના ટુકડા ઊડી ઊડી એમની વચ્ચે પડવા લાગ્યા. ધા એમના શરીરમાં અફળાવા લાગ્યા. વિમાન પણ એટલાં નીચાં આવી

બોંચ ફેંકવા લાગ્યાં કે નિશાન ચૂક્યાની કોઈ સંસાવના જ ન રહે.

આવો એક બોંચ ગ્લેડીઝના ગૃહને એક ખૂણે પડ્યો ને શાળા પરના નવ માણસોનો ખુરદો કાઢતો ગયો અને ગ્લેડીઝ વગેરે જ્યાં પ્રાર્થના કરતાં હતાં તે ઓરડી એક બાજુથી ઢળી પડી અને એ સૌ પર ધૂળ, લાકડાં, ટાઇફિસ, ઇંટો ને કાટમાળના ઢગ થઈ ગયા. ગ્લેડીઝ બાંધી પડી ને એની પીઠ પર પડેલો પાટો એને ભોંયતળિયા સાથે ભીંસવા લાગ્યો. એને દુઃખતું નહોતું પણ શ્વાસ લેવામાં ભારે તકલીફ પડતી હતી. એને કાને 'પ્રભુનાં ગુણગાન ગાઓ', એવા અવાજ અથડાતા હતા અને એને મનમાં ચીડ થતી હતી કે આ લોકો એટલુંય નહીં સમજતા હોય કે હમણાં પ્રભુના ગુણગાનનો સમય નથી. હમણાં તો ગ્લેડીઝની પીઠ પરથી પાટો ખસેડવો જોઈએ !

પોતાના શરીર પરથી કાટમાળ ખસેડવાની શરૂઆત કરવામાં જાણે કલાકો વીતી ગયા હોય એમ ગ્લેડીઝને લાગ્યું પણ આખરે એમણે બહાર કાઢી. એના શરીરે ઊઝરડા ઊઝરડા થઈ ગયા હતા, છતાં કપડાં ખંખેરી એ બેઠી થઈ ગઈ ને મરઘડાં વગેરેને ચડવામાં સહાય કરવા લાગી.

દરમિયાન સર્વત્ર ગભરાટ અને ગરબડ મચી ગયાં હતાં. ખદ્દકતો ખદ્દકતો એક જણ રસ્તા પરથી પસાર થતાં ખૂમો પાડતો હતો, 'અરે, ગામની દશા તો લયંકર થઈ ગઈ છે. એક સામટાં સૌ મૃત્યુશરણુ થયાં છે. જોતાંય નજર કહ્યું કરે તેમ નથી !'

વાસ્તવિકતા પારખી ગ્લેડીઝે તુરત કહ્યું, 'આપણે ત્યાં પહોંચી થાય તે કરવું જોઈએ.' એની દવાની પેટીમાં થેડો પરમેગેનેટ પોટાસ, બોરીક પાવડર, ૩ વગેરે પ્રાથમિક ઉપચારની દવાઓ હતી. પોતાની બે આદર ફાડી એણે પાટા તૈયાર કર્યા અને પૂર્વદરવાજા તરફ ઊપડી.

એણે ત્યાં પહોંચી ગામના બજારનું જે દશ્ય જોયું તે માન્યામાં આવે તેવું નહોતું. બજાર

આપું માટીમાં મળી ગયા જેવું થઈ ગયું હતું. અંબવર્ષા સમયે લોકોની બીડ જામેલી હતી એટલે ઠેર ઠેર મરેલાં ને મરતાં, ધવાયેલાં અને આઘાત પામેલાં માનવીઓ નજરે પડતાં હતાં. દયાયેલાં ને ભરાયેલાં હજુ ચીસો નાખતાં હતાં.

વાતોનાં વડાં કરતાં એક જૂથને ઉદ્દેશીને ઝડેડીઝ યોદ્ધા, 'તમારા બધાની મારે જરૂર છે,' અને આ અણુધાર્યા 'હુકમ'થી અચંબામાં પડેલા નાગરિકો આત્મા માથે ચડાવી સૂચનાઓનો અમલ કરવા લાગ્યા. એને મોઢેથી સૂચના-પ્રવાહ છૂટવા લાગ્યો, 'જુઓ ત્યાં એક જણ દયાયેલ છે. તમે જે જણ એના પરનો કાટમાળ ખસેડી લો ને તમે ત્રણ અહીં આવો ને દોડીને જિના પાણીની ડાલો લઈ આવો. પેલા પાંચ જણ મુખ્ય રસ્તાને ચોખ્ખો કરે જોથી અવર-જવર સરળ બને.'

આમ કામસોંપણી કરતી કરતી એ ધા ધોવામાં પડેલાઈ તો દસ વારમાં તો ડઝન ઉપરાંતના ધા પર એને મલમપટ્ટા કરવા પડ્યા. જિના પાણીમાં પોટાશ પરમેંગેનેટના કણ નાખી એણે એન્ટીસેપ્ટીક તૈયાર કર્યું. ને માનવધામાંથી માટીના રજકણને દૂર કરવા માંડ્યા.

એના ચહેરા પર કડક નિશ્ચયની રેખાઓ તરવરી ઊઠી અને ધા ધોતી, પાટા બાંધતી એ આગળ વધવા લાગી. તેમ એનાં કપડાં લોહીના ગદધથી રંગાવા લાગ્યાં. એણે જાત પર ધણેાય કાખૂ લાવવા મથામણ કરી છતાં કોઈ મૃત કે ધવાયેલ બાળકને જોઈ તે રડ્યા સિવાય રહી શકી નહિ.

નમતા પહોર સુધી એણે કામ કર્યું જ રાખ્યું. ત્યાં એને ખમ્મર પડી કે હલ્લુ તો ધોરી માર્ગનો પોણો ભાગ પણ એ જોઈ વળી નથી. એટલે એ સીધી ગઈ મેન્ડેરીન પાસે અને એક 'રાહત સમિતિ' સ્થાપવાની વાત કરવા લાગી. મેન્ડેરીન, જેલર, ઝડેડીઝ ને એક વેપારીની એ સમિતિ, દડ ને ડાધાવાળાં કપડાં ને પરસેવાના રેલા સહિત ચોજના ધડવા વળગી

પડી. આવી આફત તો એમણે જિંદગીમાં કદી ભાળી જ નહોતી એટલે શું કરવું તેની એમને તો ગતાગમ જ નહોતી. -પરિણામે ઝડેડીઝે શરૂ કર્યું, 'કાટમાળ નીચે હજુ છવતાં માણસો છે. આપણે એમને બહાર કાઢવાં જોઈએ. શક્ય હોય ત્યાંથી ખાદ્યસામગ્રી પ્રાપ્ત કરવી જોઈએ, ઉપલબ્ધ બહેનોએ ધવાયેલાંની સારવારમાં લાગી જવું જોઈએ. સાદ પાડનારને બોલાવી આટલી જાહેરાત ગામ સમક્ષમાં કરવી ઘટે.'

મેન્ડેરીને 'હા' માં 'હા' ભેળવતું ડાકું તો હલાવ્યું. પણ એના ચહેરા પર ચિંતાની રેખાઓ ઊઠવા લાગી. એણે જણાવ્યું, 'મારે આપને વધુ ચિંતા-યુક્ત સમાચાર આપવાના છે. આ જાપાનીઝ લોકો ચેંગચેંગ ભણી આગળ વધી રહ્યા છે ને મળતી માહિતી અનુસાર એ લોકો ખૂબ જ દૂર છે.

'તો તો આપણે સમય વેડફી શકીએ નહિ.' ઝડેડીઝે ઉમેર્યું ને તરત સૌ કામે લાગ્યાં.

સફાઈ મંડળો કામે લાગ્યાં ને રસ્તો આખો ચોખ્ખો કર્યો. ધવાયેલાંને શુદ્ધ મંદિરમાં લઈ જવામાં આવ્યાં. ઝડેડીઝે ત્યાં સાંજે પોટાશ પરમેંગેનેટના પાણીથી ધોઈ કરી, પાટાપીંડી કર્યાં. જેમને યમરાજનું તેડું નજીક લાગતું હતું તેવાંને આશ્વાસનના બે શબ્દો કહ્યા અને આમ ટમકતા તારલા ને ઝખકતા દીવાના પ્રકાશે એમણે આખી રાત આ કામકાજ ચલાવ્યું. થાકથી લોથપોથ થતા સુધી, હરેક વ્યક્તિએ, આ આફતના સમયમાં પોતાની શક્તિઓ આ રાહત કાર્યમાં કેન્દ્રિત કરી.

ઉપાનાં કીરમજી-રંગી ફિરણોએ શહેર પર પ્રદાશ પાથર્યો ત્યારે એને શેકવા અહીં તહીં ધુમાડાના ગોટા હવામાં આથડતા હતા. એ હતા ધૂમાતા ધર-માંથી ઉપર ચડતાં ધૂમ્રવાદળ. પાંચ દિવસ પછી આવી ગણવેશમાં સજ્જ જાપાનીઝ દળોએ આ મૂન-કાર શહેરની ગલીઓમાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારેય એમણે વેરેલ વિનાશાગ્નિ દટતો જ હતો !

આ આખાય વિસ્તારના લોકને હાથ લાગ્યું તે લઈ



દૂર દૂરનાં એકાકી ગામડાં અને પર્વતશ્રુકઓમાં પહોંચી ગયા હતા. જેલર અને કેદીઓ, ચોકિયાતો સહિત ફૂચ કરી ગયા હતા. મેન્ડેરીન, પોતાના પત્ની-કાફલા સહિત દૂર દૂર જતા રહ્યા હતા ત્યારે ગ્લેડીઝ, ચાલીસેક બાળકોના સમૂહ સાથે, રક્ષણાત્મક દિવાલ-વાળા એક નાના ગામે જઈ વસી હતી. એકાદ સપ્તાહના એના વસવાટ પછી એને સમાચાર સાંપડ્યા કે જાપાનીઝો ચેંગચેંગ પાર નીકળી ગયા છે ને મોટા ભાગના લોકો પણ આવવા લાગ્યા છે એટલે એ પોતે પણ પાછી ફરી.

આ જ અરસામાં કાગળના એક કટકા પર એણે ઘેર લખી મોકલ્યું, ‘અહીંથી હવે હું મુક્ત થાઉં’ કે મારે થવું જાઈએ એવું તમે ઇચ્છશો મા, કારણ કે આ કસોટીકાળમાં અહીંથી લાગવાની મારી લેશ પણ મરણ નથી. અહીંના સૌ લોકને હું મારા ગણું છું. પ્રભુએ મને એ સોંપ્યા છે અને પ્રભુની ઇચ્છા ને કીર્તિને ખાતર, હું એ સૌની સાથે જીવીશ કે મરીશ.’

એ ઘેર આવી તો એનો ઉતારો હતો તેમનો તેમ જ હતો. બોમ્બમારાથી તૂટેલો ભાગ પુલેલો, પોલો હતો. એને હવે ખાતરી થઈ કે યાત્રીઓનો ધંધો ચાલવાનો નહિ. અચ્ચર વર્ણુઓએ અટકી ગઈ હતી, રસોયો ચેંગ અદસ્ત થયો હતો, શાંતિના સમયની ઘેર ખોદાઈ ગઈ હતી. ને હવે યુદ્ધનોખતો ચારેકોર ગાજતી હતી.

એના ઉતારાના ઊધાગ છાપરા લાણી એક દી એ નજર નાખતી ઊભી હતી ત્યાં એને મેન્ડેરીનની ચિઠ્ઠી મળી. ચિઠ્ઠીમાં લખ્યું હતું કે એમણે એક મિજબાની ગોઠવી હતી. અને તેમાં ગ્લેડીઝને ખાસ આમંત્રી હતી કારણ એ કદાચ એમનો ચેંગચેંગમાંના અંતીમ ભોજન સમારંભ હશે. એ પ્રસંગે એ પોતે કાંઈક કહેવા ઇચ્છતા હતા તે ગ્લેડીઝને કાને એ પડે એ જરૂરી હતું.

ભોજનસમારંભ પ્રસંગે ગ્લેડીઝે સાશ્વર્ય અનુભવ્યું કે એની બેઠક મેન્ડેરીનને જમણે હાથે, માનાહર સ્થાને યોજાઈ હતી. આવું તો કદી બન્યું નહોતું. ચેંગ-ચેંગના સર્વ આગેવાનો કે ઉચ્ચ હોદ્દદારો હાજર હતા. આજનું ભોજન આગળનાની જેમ બત્રીસું હોવાને બદલે સાવ સાદું હતું.

ભોજનને અંતે મેન્ડેરીને ખડા થઈ ગ્લેડીઝની સેવા-ઓતે બિરદાવતું બાષણ કર્યું. ગ્લેડીઝ અહીં આવી ત્યારથી માંડી, એની ગરીબ ગુરખાં, માંદાંસાજાં, કેદી ને પીડિત એ સૌ પ્રત્યેની દયાયુક્ત વર્તણૂકનું વર્ણન કરી, અંતે એના ધર્મ—ખ્રિસ્ત-ધર્મની વાત માંડી. ગ્લેડીઝ તો આશ્ચર્યગત્તમાં ફૂંકાઈ મારવાની હતી ત્યાં એના તરફ ફરી એ મહાનુભાવ બોલ્યા, ‘આપનો ધર્મ અંગીકાર કરવાની મારી ઇચ્છા છે, હે, દયાની દેવી, હું ખ્રિસ્તી બનવા માગું છું.’

ટેબલ આનુષાંગુ બેઠેલા સૌએ એ વાતને સરિમત સમર્થન આપતાં શીષ-ધૂનન કર્યું. અને ભરેલા હૃદયે ગ્લેડીઝે ઊભા થઈ મહા પરાણે, આભાર, આશ્ચર્ય અને આનંદ વ્યક્ત કરતા એ શબ્દ, થડકતી જાણે, ઉચ્ચાર્યા. પોતાના ધર્મમાં આવનાર મહાનુભાવોમાં સૌથી મહાન વ્યક્તિને પોતાના ધર્મવાડામાં દાખલ કરવાનું માન આજે એને પ્રાપ્ત થતું હતું.

ફેબ્રુઆરી ’૪૦ માં ગ્લેડીઝે વિચાર્યું કે જાપાનીઝ વર્ચસ્વ હેઠળના ટેલચાઉમાં જુવાન મિશનરી કંપતી ડેવીઝ સાથે રહેવા જવું. એ ત્યાં પહોંચી ત્યારે ડેવીઝ દરિયા કિનારા તરફ, એક માસ જવાની વેતરણમાં હતાં, અને એમની ગેરહાજરીમાં મિશનરી. દેખલાળ રાખનાર કોઈકની શોધમાં હતાં. એટલે ગ્લેડીઝનું આગમન એમનેય રાહતકારક અને આવકારયુક્ત હતું. ડેવીઝે જણાવ્યું કે જાપાનીઝોએ મિશનરી તટસ્થતા આજલગી સ્વીકારી ને નિભાવી હતી.

[ચાલુ]

★

નવાં તોલ-માપ

વાણિજ્ય અને ઉદ્યોગ મંત્રાલયના સંયુક્ત સચીવની જવાબદારીભરી કામ-ગારી બનવતા વિકાસે ત્રિયાર દરેલા આ લેખ નવી મેટ્રિક પદ્ધતિને આપણે પૂરેપૂરી સમજીએ એવી સરળતાથી માહિતી આપે છે. આઈસ્ટોનર માસથી આ નવાં તોલ-માપ આખા દેશમાં શરૂ થવાનાં છે....

૧૯૫૭ ના બન્યુઆરીથી રાજસ્થાનના હવામાનનો અહેવાલ સેન્ટ્રીગ્રેડ ડીગ્રીમાં તથા વરસાદના પ્રમાણનો અહેવાલ મિલિમીટરના આંકડાઓમાં આપણને બાજુવા મળે છે. એપ્રિલ ૧૯૫૭ માં ચલણની દર્શાશ પદ્ધતિ અમલમાં આવી જેમાં રૂપિયાને ૧૬ આના, ૬૪ પૈસા અને ૧૯૨ પાઈને બદલે ૧૦૦ નવા પૈસામાં વિભક્ત કરવામાં આવ્યો છે. આ નવા ચલણની દર્શાશ પદ્ધતિના પાયા પર તોલ અને માપ પણ મેટ્રિક પદ્ધતિમાં આઈસ્ટોનર ૧૯૫૮ થી અમલમાં આવનાં આપણને તેમની સાથે કામ પડશે. આ બધા ફેરફારો લગભગ ૧૦ વરસના ગાળામાં અમલમાં આવનારા વિશાળ પાયા પરના સુધારાઓનાં છૂટાં છૂટાં અંગો છે. તોલ અને માપની પદ્ધતિમાં એકવાક્યતા લાવવાનો આમાં હેતુ છે.

ન્યારે આપણો દેશ નવી અર્થરચના કરવામાં રોકાયેલો છે અને અન્ય મોટાં કાર્યો માટે નાણાંની તાત્કાલિક આવશ્યકતા છે ત્યારે આપણે આવો ફેરફાર હમણાં શા માટે કરીએ છીએ તેનું બધું લોકોને આશ્ચર્ય થાય છે. અન્ય લોકો આવા સુધારાને આવશ્યક માને છે, પરંતુ વિદેશી ગણાતી મેટ્રિક પદ્ધતિને સ્થાને આપણી પોતાની ભારતીય પદ્ધતિ અપનાવીને રાષ્ટ્રીય ગૌરવ બળવવાની ઇચ્છા બંધન કરે છે. મોટી સંખ્યાના લોકો એવો ભય સેવે છે કે મેટ્રિક પદ્ધતિનો અમલ એકાએક શરૂ કરાશે અને તેથી દેશમાં મોટી ગૂંચવણો ઊભી થશે.

ભારતભરમાં લગભગ ૧૦૦ બતના શેર, એટલા જ પ્રકારના મણ અને મોટી સંખ્યામાં ધનમાપ ધરતી ધરાવે છે એ સુવિદિત છે. ભારતમાં દેટથી બતનાં વીધાં પ્રચલિત છે તેનો અંદાજ કાઢવો મુશ્કેલ છે. આપણાં તોલ અને માપમાં આવી ગૂંચવણો સદીઓથી

અસ્તિત્વમાં છે. આમાંથી સૌથી મોટી મુશ્કેલત તો એ છે કે વજન, લંબાઈ અને ધનમાપની આ બધી પદ્ધતિઓમાં સંપૂર્ણ કંઈ શકાય એવી એકેય પદ્ધતિ નથી. જુદી જુદી બતનાં તોલ-માપોની મોટી સંખ્યાને પરિણામે અસંખ્ય ગેરફાયદા થાય છે. આ વિવિધતા છેતરપિંડી, કપટ અને સામાજિક દુષણોને પંથે લઈ જાય છે. ચોક્કસ પદાર્થ કયા એકમમાં વેચાય છે તેની બજારી ન હોય તો વેપાર અને રાજિન્દી આપ-લેમાં પણ મુશ્કેલ પડે છે. બધી વાર એક જ પદાર્થ જે, ત્રણ કે વધુ એકમો—દા. ત. પાઉન્ડ, શેર, રતલ, મદ્રાસ શેર, સ્થાનિક શેર વગેરે—ના રૂપમાં વેચાતો હોય છે. અન્ય પદાર્થો પ્રવાદી માપ તેમ જ વજન પ્રમાણે પણ વેચાતા હોય છે, જેનાં એકમો દરેક જગ્યાએ જુદી જુદી બતનાં હોય છે. પરિણામે સામાન્યપણે એમ માનવામાં આવે છે કે વજન તથા માપની બાબતમાં વિવિધ ધોરણો ચોક્કસ પણે અનિચ્છનીય છે. તોલ અને માપ માનવીની રાજિન્દી પ્રવૃત્તિમાં અસંખ્ય રીતે ઉપયોગમાં આવે છે, જેવી કે રૂબરૂ, વિજ્ઞાન, યંત્રવિદ્યા, ઉદ્યોગો, ખરીદી, વેચાણ વગેરે. જેવી રીતે એક જ પદ્ધતિનું નાણાંકીય ચલણ છે તેવી જ રીતે દેશભરમાં તોલ અને માપની પણ એક જ પ્રમાણિત પદ્ધતિ અમલમાં મુકાય તો શું આપણે ગણનાપાત્ર ગેરસમજ અને રોપની લાગણીમાંથી બચી ન જવા પામીએ ?

જો આવી આવશ્યકતા એક વાર સ્વીકારાઈ કે આપણે યોગ્ય પદ્ધતિ શોધવી જોઈએ. આ શોધમાં આપણે તોલ અને માપની પૂર્ણ પદ્ધતિમાં જરૂરી એવી નીચેની લાક્ષણિકતાઓ ખ્યાલમાં રાખવી જોઈએ :

૧. એ પદ્ધતિ સાદી અને વાપરવામાં અને સમજવામાં સરળ હોવી જોઈએ;



૨. એનાં બધાં એકમોનું મૂળ એક જ એકમ હોવું જોઈએ જેથી નાનાં મોટાં એકમો પરસ્પર સંબંધિત રહે અને આખી પદ્ધતિ એક અને અખંડ ગણાય;

૩. આ પદ્ધતિનાં લંબાઈ, વજન અને ધનમાપનાં નાનાં મોટાં વિભાજનો એકસરખાં અને ઉત્તરોત્તર સરળ હોવાં જોઈએ;

૪. આ પદ્ધતિ એવી હોવી જોઈએ કે જેથી તે વ્યાપાર અને ઉદ્યોગો માટે રાષ્ટ્રીય તેમ જ આંતર-રાષ્ટ્રીય ક્ષેત્રોમાં પણ સરળતાથી વાપરી શકાય.

ટૂંકમાં, આ પદ્ધતિ શાસ્ત્રીય, પદ્ધતિસર રીતે વિભાજિત અને આંતરરાષ્ટ્રીય રીતે પણ સમગ્ર શકાય એવી હોવી જોઈએ.

એકસરખી પદ્ધતિની પસંદગી કરતી વખતે સૌ પ્રથમ દેશી સાધનો તરફ સૌ પહેલાં નજર દોડે છે. કમનસીબે, આદર્શ પદ્ધતિની જરૂરિયાતોને પૂરી પાડે એવી એકેય સંપૂર્ણ પદ્ધતિ ભારતમાં નથી. વજન માટે કાયદાથી સુકરર કરેલા શેર અને પાઉન્ડનો આપણે ઉપયોગ કરીએ છીએ. દેશી શેર ૮૦ તોલાનો અને દરેક-તોલા ૧૮૦ ગ્રેનનો છે. આવા ૪૦ શેરનો એક મણ થાય છે. આ શેરને ઉત્તરોત્તર અડધા કરતાં કરતાં છટાક એટલે કે ૧૬ શેર અથવા ૫ તોલા સુધી આવીએ છીએ. પણ ત્યાર પછી તેનું અડધું કરતાં ૨૬ તોલા, ૧૬ તોલા વગેરે એકમો આવે છે, જે વાપરવા માટે તદ્દન અગવડભરેલાં છે. કાયદેસર બાપ્તિયા પ્રમાણે વાર ત્રણ ફૂટ અથવા ૩૬ ઇંચનો છે, જ્યારે ફ્લોંગ ૨૨૦ વારનો અને માઈલ ૮ ફ્લોંગનો થાય છે. કેન્દ્ર સરકારદ્વારા બાપ્તિયા પામેલું કોઈ ધનમાપ નથી. પરિણામે, કોઈ ચોક્કસ વિસ્તારમાં ચાલુ અથવા માન્ય કરાયેલું કોઈપણ માપ ધનમાપ તરીકે પ્રચલિત હોય છે. ક્ષેત્રફળ તેમ જ કદના માપ અંગે પણ ઉપરના જેવી જ પરિસ્થિતિ છે. આનો અર્થ માત્ર એટલો જ થયો કે ભારતમાં એવી એકેય પદ્ધતિ નથી, જેને રાષ્ટ્રીય પદ્ધતિ તરીકે સ્વીકારી શકાય. ૧૮૭૬ માં જ્યારે ભારત સરકારે ભારતીય

વજનો અને માપને એકસરખાં કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો ત્યારે પણ આવી જ સુશ્કેલીનો સામનો સરકારને કરવો પડ્યો હતો. એ પ્રયત્નો છેવટે પડતા મૂકાયા હતા. આજે એ સ્થિતિમાં ખાસ ફેરફાર થયો નથી. આથી પ્રચલિત દેશી પદ્ધતિઓના આધારે કોઈ નવી પદ્ધતિ અથવા આંતરરાષ્ટ્રીય ઉપયોગમાં પ્રચલિત એવી પદ્ધતિની પસંદગી કરવાનું આપણે માટે રહે છે. વિશ્વભરમાં સધાઈ રહેલી વર્તમાન યાંત્રિક અને ઔદ્યોગિક પ્રગતિને લક્ષમાં લેતાં નવી પદ્ધતિ અપનાવવાનું ખરેખર તદ્દન અશક્ય છે. આમ છતાં વારં-વાર આપણી સમક્ષ મૂકવામાં આવતી દલીલોમાંની કેટલીકને આપણે ચકાસીએ. કેટલાક લોકો સૂચવે છે કે માશાને એક એકમ તરીકે લેવો જોઈએ અને ૯૬૦ માશાના વર્તમાન શેરને બદલે ૧,૦૦૦ માશાનો શેર બનાવવો જોઈએ. જેથી દશાંશની રીતે ભાગ પાડીને તેનો ઉપયોગ કરવાનું સરળ થાય. આનો અર્થ એ થશે કે આપણા ચાલુ તોલા, છટાક, અર્ધ પાશેર, મણ વગેરેનાં કાટલાં રદ થઈ જશે. જ્યારે આપણે વારની બાબત હાથ ધરીએ ત્યારે તો આથીયે વધુ સુશ્કેલીઓનો સામનો કરવો પડે છે. જે વારના દશાંશની રીતે ભાગ કરવામાં આવે તો ફૂટ, ઇંચ વગેરે માપ ચલણમાંથી રદ થઈ જાય. જે આપણે દશાંશની રીતે તેના ભાગ કરીએ નહિ તો જે ગૂંચવણોને આપણે ટાળવા માગીએ છીએ તે ચાલુ જ રહે. હજુ વધુ ગૂંચવાડો તો એ છે કે વાર એ બ્રિટિશ એકમ છે અને તેમાં આપણે આવો ફેરફાર કરી શકીએ નહિ. ધનમાપના એકમને લાગેવળગે છે ત્યાં સુધી એ તદ્દન અસ્પર્શ્ય જ રહ્યું છે, કારણ કે કેન્દ્ર સરકારે માન્ય કરેલું હોય એવું એકેય એકમ એમાં નથી. હાલની પદ્ધતિને બીજી રીતે અપનાવતાં આવી સુશ્કેલીઓ ઉપસ્થિત થશે. આથી આપણે અપૂર્ણ અને મર્યાદિત એવી આપણી પદ્ધતિઓમાંની એકેયને દેશમાં ઉપયોગ માટેની એકસરખી પદ્ધતિમાં પરિવર્તિત કરી શકીએ નહિ. આથી અત્યારે ચાલુ આંતરરાષ્ટ્રીય પદ્ધતિના સ્વીકારની એક માત્ર પસંદગી

આપણે માટે બાકી રહે છે. આવી બે પદ્ધતિઓ છે : ફૂટ-પાઉન્ડ અને મેટ્રિક. ફૂટ-પાઉન્ડની પદ્ધતિ બ્રિટન, અમેરિકા અને રાષ્ટ્રસમૂહના દેશોમાં અમલમાં છે. મેટ્રિક પદ્ધતિ વિશ્વનાં તમામ રાષ્ટ્રોમાં વપરાય છે. તદુપરાંત બ્રિટન, અમેરિકા અને રાષ્ટ્રસમૂહના દેશોએ કાયદા દ્વારા તેને પ્રમાણિત કરાવેલી છે.

ફૂટ-પાઉન્ડ પદ્ધતિનાં મુખ્ય એકમો પાઉન્ડ, વાર અને ગેલન છે. જો પાઉન્ડ એવોઈડ્યુ'પોઈસ હોય તો તે ૧૬ આઉન્સ અથવા ૭,૦૦૦ ગ્રેઈનનો બને છે અને જો તે ટ્રોય પાઉન્ડ હોય તો ૧૨ આઉન્સ અથવા ૫,૭૬૦ ગ્રેઈનનો હોય છે. ચૌદ એવોઈડ્યુ'પોઈસ પાઉન્ડનો એક સ્ટોન, ૨૮ પાઉન્ડનો ક્વાર્ટર, ૧૧૨ પાઉન્ડનો હન્ડ્રેડવેટ અને ૨૦ હન્ડ્રેડવેટનો એક ટન બને છે. આપણે વારની વિગત તો હિપર જોઈ ગયા છીએ. દરેક ગેલન ૪ ક્વાર્ટસ અથવા ૮ પિન્ટ અથવા ૩૨ ગિલ અથવા ૧૬૦ પ્રવાહી આઉન્સ અથવા ૧,૨૮૦ પ્રવાહી ડ્રેકમ અથવા ૭૬,૮૦૦ મિનિમનો બને છે. વધુ મોટાં એકમોમાં ૨ ગેલનનો એક પેક, ૪ પેકનો એક બુશલ અને ૮ બુશલનો એક ક્વાર્ટર બને છે. આ છેલ્લું એકમ—ક્વાર્ટર—વજનના ક્વાર્ટર સાથે કાઢી રીતે સંબંધિત નથી. અમેરિકાનો જો કે ફૂટ-પાઉન્ડ પદ્ધતિનો ઉપયોગ કરે છે પણ તેમનાં માપ તદ્દન જુદાં હોય છે. દા. ત. તેમનો ટન ૨,૦૦૦ પાઉન્ડનો, હન્ડ્રેડવેટ ૧૦૦ પાઉન્ડનો અને ૧૬૦ પ્રવાહી આઉન્સના ઇમ્પીરિયલ ગેલનની સરખામણીમાં તેમનો ગેલન ૧૨૮ પ્રવાહી આઉન્સનો થાય છે. જો કે દેખાંધમાં સરખી લાગતી હોવા છતાં બ્રિટિશ અને અમેરિકન પદ્ધતિઓને આપણે બે જુદી જુદી પદ્ધતિઓ કહી શકીએ. જો આપણે એક સર્વાંગ સમ્પૂર્ણ પદ્ધતિ અખત્યાર કરવી હોય તો આપણને જણાય છે કે ફૂટ-પાઉન્ડ પદ્ધતિ સરળ નથી, સમજવા તથા વાપરવામાં સહેલી નથી, ગણતરી કરવામાં સુગમતાભરેલી નથી અને અખંડ પણ નથી, કારણ કે વાર અને પાઉન્ડ પરસ્પર સંબંધિત નથી, તેમનાં વિભાજન પણ તદ્દન અલગઅલગ અને યાદ રાખવાં મુશ્કેલ છે.

તેની તરફથી એક જ હકીકત એ છે કે વ્યાપાર અને ઉદ્યોગમાં તે આંતરરાષ્ટ્રીય રીતે બાણીતી છે.

હવે આપણે મેટ્રિક પદ્ધતિ જોઈએ. એક મૂળભૂત એકમ 'મીટર' પરથી આ નામ ઉત્પન્ન થયું છે.

એક કિલોગ્રામ પાણીથી રોકાતા કદને ચોક્કસ વ્યાખ્યા હેઠળ ધનમાપને લિટર નામથી ઓળખવામાં આવે છે. મીટર કરતાં અલગ સ્વતંત્ર રીતે વ્યાખ્યા પામેલું એકમ કિલોગ્રામ પાણીની ધનિષ્ઠતમ કક્ષાએ તેના એક ક્યુબિક ડેસીમિટર (ક્યુબિક મીટરનો હજારમો ભાગ) જેટલું છે. આમ લિટર અને ક્યુબિક ડેસીમિટર બંધા વ્યવહારુ હેતુઓ માટે સરખાં છે, દરેક એકમ તેની પછીના નાના એકમથી દસગણું મોટું હોય છે.

દરેક દશાંશ પગલાંને એકમની મહત્તા દર્શાવતાં ઉપસર્ગો આપવામાં આવે છે. ત્રણ મૂળભૂત એકમો મિટર, ગ્રામ અને લીટર. તેનાં મહત્તા દર્શાવતાં ૬ ઉપસર્ગો કિલોમિટર (૧,૦૦૦), હેક્ટોમિટર (૧૦૦), ડેકામિટર (૧૦), ડેસીમિટર ($\frac{1}{10}$), સેન્ટિમિટર ($\frac{1}{100}$) અને મિલિમિટર ($\frac{1}{1000}$) વગેરે મળીને પૂરી મેટ્રિક પદ્ધતિ બની છે. આમ સંપૂર્ણ પદ્ધતિ અખત્યાર કરવાની આપણી નીતિ મેટ્રિક પદ્ધતિથી સંતોષાઈ શકે તેમ છે.

જો આપણે ભારતભરમાં માત્ર એક જ પદ્ધતિનો સ્વીકાર કરવો હોય તો એ હેતુ માટે મેટ્રિક પદ્ધતિ સૌથી વધુ બંધબેસતી છે. જો આ હકીકત સ્વીકારાય તો તેના અમલના સૌથી વધુ અનુકૂળ સમયનો પ્રશ્ન પણ વિચારી શકાશે. જ્યારે આપણને બીજાં ધન્યાં કામો માટે નાણાંની અવશ્યકતા છે તેવે સમયે આપણે આ પદ્ધતિ સ્વીકારવી જોઈએ ? શું ૧૦ કે ૧૫ વર્ષ બાદ આપણે તે ન સ્વીકારી શકીએ ? એમ પણ દલીલ થઈ શકે કે આ એકીકરણ માટે આપણે આટલો લાંબો સમય થોભ્યા તો બીજાં ૧૦-૧૫ વર્ષોમાં વધુ ફેરફાર થઈ જશે ? એનો ઉત્તર એ છે કે દેશની વર્તમાન પરિસ્થિતિમાં આ સ્વીકારથી ધણો ફેર પડશે. બીજી પંચવર્ષીય યોજના દ્વારા ભારત ઔદ્યોગિક



ક્રાંતિને ઉપરે ઊભેલું છે. તોલ અને માપની પદ્ધતિ ઉદ્યોગનાં યંત્રવિષયક અંગે સાથે ગાઢ રીતે સંબંધિત છે. ઔદ્યોગિકરણમાં પ્રક્રિયા વધુ ગૂંચવણભરેલી અને ખર્ચાળ બની જાય. આ જ કારણથી મોટા પાયા પર ઔદ્યોગિકરણ પામેલા ખ્રિટન અને અમેરિકા તોલ અને માપની એક જ પદ્ધતિ તરીકે મેટ્રિક પદ્ધતિને અપનાવવામાં મુશ્કેલી અનુભવે છે. ભારત હજી તો ઔદ્યોગિકરણની શરૂઆત કરી રહ્યું છે અને જો આપણે અત્યારે મેટ્રિક પદ્ધતિ નહિ અપનાવીએ તો ભવિષ્યમાં ગંભીર મુશ્કેલીઓને માગે દોરી જાય તેવી જૂના જમાનાની પદ્ધતિ અનુસાર આપણે કામ કરતા હોઈ શું. છેવટે, ગમે ત્યારે પણ આપણે મેટ્રિક પદ્ધતિ અપનાવવી જ પડશે. એમાં જેટલો વિલંબ થશે તેટલો જ વધુ એ ફેરફારમાં ખર્ચ સહન કરવો પડશે. મેટ્રિક પદ્ધતિના સુધારાઓ માટે આપણે ૯૦ વર્ષ સુધી રાહ જોઈ ચૂક્યાં. આ ફેરફારનો અમલ ૧૮૭૦થી કરવાનું મુકરર થયું હતું અને ભારત સરકારે એને માટે જરૂરી કાયદો પણ ધરાયો હતો. આપણે એ યાદ રાખવું જોઈએ કે બ્રિટિશ સરકારે ભારતનો વહીવટ હાથમાં લીધો ત્યારે જો તેણે દેશી કે ફૂટ-પાઉન્ડ પદ્ધતિનાં તોલ-માપને સ્થાને મેટ્રિક પદ્ધતિનો અમલ કરવાનું ક્યું હોત તો તેમ કરવાનાં સમગ્ર કારણો હતાં. તેમ છતાં, ચોક્કસ બ્રિટિશ વ્યાપારી હિતોના વિરોધને કારણે આ સુધારો દાખલ કરી શકાયો નહિ. ૧૯૪૭માં જ્યારે ભારત સ્વતંત્ર થયું ત્યારે જ માત્ર સુધારાનો આ પ્રશ્ન ફરીથી હાથ ધરાયો. આપણે

અત્યારે આ સુધારાને આંગણે ઊભા છીએ.

આપણે આથી એ જોઈ શકીશું કે આ ફેરફાર હમણાં જ થવો જોઈએ. એના ફાયદાઓ પણ અત્યારે જ મળશે. આ જ સૌથી વધુ યોગ્ય સમય છે અને આવી તક ભવિષ્યમાં ફરીને ક્યારેય મળશે નહિ. જો આપણે એ સ્વીકારીએ કે અત્યારે ફેરફાર માટેના સૌથી વધુ સારો સમય છે તો આપણે એ વિચારવું જોઈએ કે આ ફેરફાર એકાએક થવો જોઈએ કે થોડાં વર્ષો સુધી તેની પ્રક્રિયા ચાલુ રહે. એ સ્પષ્ટ છે કે એકાએક ફેરફાર કરવાનું અશક્ય છે. આને માટે તત્કાવાર કાર્યક્રમની જરૂર છે અને પરિવર્તન કાળ એવો હોવો જોઈએ કે જેથી અવ્યવસ્થા વેઠ્યા સિવાય ફેરફાર થઈ શકે. ગણનાપાત્ર રીતે ટૂંક સમયમાં રાજિન્દા વ્યવહારમાં આ ફેરફારનો અમલ કરવાનું શક્ય છે, પરંતુ ઇજનેરી ઉદ્યોગ જેવા તંત્રવિષયક ક્ષેત્રોમાં, જો આ સુધારાને બિનજરૂરી ખર્ચાળ અને ઉત્પાદનમાં બાધક ન થવા દેવો હોય તો સહેજે ૧૦ વર્ષ લાગશે. આથી ભારત સરકારે આ સુધારા માટે ૧૦ વર્ષના સમયગાળાની જોગવાઈ રાખી છે.

ઉપર જે કહેવાયું છે તેના પરથી એ ક્લિત થાય છે કે તોલ અને માપની વર્તમાન પદ્ધતિમાં ફેરફાર ઇચ્છનીય છે અને આ હેતુ માટે મેટ્રિક પદ્ધતિ સૌથી વધુ બંધબેસતી છે. તદુપરાંત ઓછામાં ઓછા ખર્ચે આ ફેરફારનો વધુમાં વધુ લાભ મેળવવા માટે, તે હમણાં જ શરૂ થાય અને આવતાં ૧૦ વર્ષોમાં પૂરો થાય એ ઇચ્છનીય છે.



આયુગર્ભની અંદર જે વિદ્યુતમય પ્રક્રિયાઓ ચાલે છે તેનું સંશોધન કરવા માટે સોવિયેત વિજ્ઞાન અકાદમીની પદ્ધતિ વિજ્ઞાનની સંસ્થાના વિજ્ઞાનીઓએ એક નવું સાધન બનાવ્યું છે. તેમાં ૨૦૦૦ ઉપરાંત વીળણ બત્તીઓ મૂકવામાં આવી છે. આ સાધન સેકન્ડના ૬૦ લાખમા ભાગની ઝડપે વિદ્યુતસ્પંદનો નોંધી શકે છે. અત્યારસુધી ૧૫૨૦૦ સાધનો કરતાં આ સાધન ૧૦૦ ગણું ઝડપી છે. આથી વૈજ્ઞાનિકો આયુગર્ભનાં રહસ્યો જાણી શકશે.

‘ઊર્મિ-નવરચના’ અંગે કેઈપણ જાતનો યત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે, વ્યવસ્થામાં સુગમતા પડે તે માટે, આપના દેખરેખ ઉપર દર મહિને આવતો આપનો આ. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.



લોકમાન્યનું ગીતા-રહસ્ય

પહેલી ઓગસ્ટે રાષ્ટ્ર દર વખતે લોકમાન્ય ટિળકને પુણ્યાંજલિ આપે છે. આપણા વિદ્વાન પ્રાદેસરે આ વખતે ટિળક રચિત મહાન ગ્રંથ ગીતારહસ્યમાં લોકમાન્યે સમજાવેલા ગીતાના મર્મની સમજ આપી હતી. તેમના પ્રવચનનો કેટલોક ભાગ અહીં મૂક્યો છે...

ટિળકે ભગવદ્ગીતાનો પ્રથમ પરિચય પંદર સોળ વર્ષની વયે કરેલો. મૂળ સાથે પ્રાકૃત દીકા પણ વાંચેલી પણ એ ઉંમરે ભગવદ્ગીતાના ગૂઢ પ્રશ્નોની કલ્પના શી આવે? પણ આરંભથી જ તેને એક વાત સમજાઈ ગઈ હતી કે પાંડવ કૌરવોનું યુદ્ધ થવાનું જ છે તે ધરીએ અર્જુનને શોક થાય છે અને યુદ્ધમાં સર્ગા-સંબંધીઓને હણવાની એ ના પાડે છે. અર્જુન જેવા ક્ષત્રિય વીરની આ નિવૃત્તિપરાયણતા, નિર્જાળતા, દૂર કરવાના આશયથી ભગવાન કૃષ્ણ તેને યોધ આપે છે. એ યોધ અર્જુનને સ્વર્ધર્મમાં પ્રવૃત્ત કરે છે અને અંતે અર્જુન યુદ્ધ કરવા તૈયાર થાય છે. ભગવદ્ગીતાના સંદર્ભ અને પરિણામ જોતાં ગીતા નિવૃત્તિમાર્ગ, સંન્યાસમાર્ગનો ઉપદેશ આપે એ કેમ માની શકાય? આ એક પ્રશ્ન હંયામાં રાખીને ટિળકે ગીતાનું વિગતવાર અધ્યયન કર્યું. પ્રાચીન ભાષ્યકારોનાં વિવરણો અને અર્થદર્શનો જોયાં પણ તે કહે છે તેમ દરેક ભાષ્યકાર પોતાના કોઈ સ્થાપિત દર્શનનું સમર્થન કરવાનો જ પ્રયત્ન કરે છે અને પરિણામે એક જ ભગવદ્ગીતા જુદા જુદા સંપ્રદાયોના સિદ્ધાન્તો માટે પ્રમાણ તરીકે ગણાય છે.

અર્ધા જ પ્રાચીન ભાષ્યકારો ભગવદ્ગીતાને મોક્ષશાસ્ત્ર ગણે છે અને જ્ઞાન, શક્તિ, યોગ, કર્મ, ઉપાસના, વગેરે દ્વારા ભગવદ્ગીતા મોક્ષની સાધના ઉપદેશ છે તેમ માને છે. ટિળક કહે છે કે ભગવદ્ગીતા મોક્ષનો ઉપદેશ કરે છે અને તે પામવા માટે જુદા જુદા ઉપાયો નિરૂપે છે એ દલીલ છે. પણ મોક્ષદર્શન એ ભગવદ્ગીતાનું પ્રધાન કે મુખ્ય લક્ષ્ય નથી. ભગવદ્ગીતાને સમજવામાં જે મુશ્કેલી નડે છે તેનું એક કારણ એ છે કે તે પૌરાણિક પદ્ધતિએ તે તે વિષયનું નિરૂપણ કરે છે, પરિણામે એક ને એક વાત એ વાર

કહેવાઈ હોય કે પરસ્પર વિરોધી કે અસંગત લાગતાં વિધાનો કે નિરૂપણો પણ થયાં હોય એમ લાગે છે. ટિળક કહે છે કે ગીતાનું અર્થદર્શન પૌરાણિક નહિ પણ શાસ્ત્રીય (ક્રીટિકલ) પદ્ધતિએ વિષયવાર કરીએ તો ગીતાના વિષયોનું વૈવિધ્ય, તેના નિરૂપણની સ્પષ્ટતા અને સ્વીકાર્યોગ્યતા અને એના માર્મિક સિદ્ધાન્તની સનાતનતા સ્પષ્ટપણે સમજી શકાય.

ટિળક પોતે ગીતાના અર્થદર્શન માટે શાસ્ત્રીય પદ્ધતિ અને શાસ્ત્રીય દૃષ્ટિ સ્વીકારે છે. આ પ્રકારના ગ્રંથને સમજવા માટે તે કેટલાક નિયમો પણ આપે છે. તે કહે છે કે દેવા સંજ્ઞેગોમાં કે પરિસ્થિતિમાં ગ્રંથની રચના થઈ હોય તે સંજ્ઞેગો કે પરિસ્થિતિને લક્ષમાં રાખીને જ અર્થદર્શન થવું જોઈએ. બીજું, ગ્રંથકર્તાનો આશય, હેતુ જો હતો એ પણ ધ્યાનમાં રાખવું જોઈએ. ત્રીજું, કોઈ પૂર્વગ્રંથ કે પક્ષપાત વિના જ મૂળનો અર્થ સમજવો જોઈએ, વગેરે. ટિળકે આ નિયમો ધ્યાનમાં રાખ્યા છે એટલું જ નહિ, પણ આજની ઐતિહાસિક અને તુલનાત્મક (ક્રિટીકલ એન્ડ કમ્પેરેટિવ) પદ્ધતિ સ્વીકારીને ગીતાના શ્લોકો અને વિષયોનાં ઉપનિષદો, પુરાણો, યોગવાશ્વિથ મહાભારત વગેરે સાથે સામ્ય કે વૈપર્યનો અભ્યાસ કરીને, ગીતાનો અર્થ નિશ્ચિત કરવાનો પ્રયાસ કર્યો છે.

ભગવદ્ગીતા અને યૌદ્ધ ધર્મ, ભાગવતધર્મ, મહાભારતમાં ગીતાનું સ્થાન, ગીતાનો સ્વભાવ સાથે સંબંધ, ગીતાનો કાર્ત્તવિર્ય વગેરે મહત્ત્વના પ્રશ્નોની વિસ્તાર પૂર્વક ચર્ચા પણ કરી છે. આ વિવેચનોમાં પ્રતિબિંબિત થતી ટિળકની સ્પષ્ટ સુદ્ધિ, તર્કશક્તિ, સારાસાર વિવેચનશક્તિ, અને વિશાળ વિદ્વાતા આશ્ચર્યમુગ્ધ કરે તેવી છે પણ ગીતા ટિળકની દૃષ્ટિએ શાસ્ત્રીય નિરૂપણયોગ્ય ગ્રંથ માત્ર નથી. તેની દૃષ્ટિએ ગીતા જીવન માર્ગદર્શન આપનાર ગ્રંથ છે. તેમાં નિરૂપાયેલું સત્ય

સનાતન સત્ય છે. એ સત્ય દેશ અને કાળના ભેદને અતુલક્ષીને, સમયે સમયે, જુદાં જુદાં રૂપે ધારણ કરે છે. તેથી તે કહે છે કે જેમ કોઈ હીરાને ઘસી ભૂંસીને અને સરાણે ચણાવીને સંસ્કારવામાં આવે તો તે વધારે પાણીદાર અને ચમકવાળો બને છે તેમ ગીતાનું તત્ત્વ-દર્શન અને નીતિનો ઉપદેશ, યુગે યુગે અવનવું ૩। ધારણ કરે છે અને એ બધા જ યુગો માટે ઉપકારક નીવડે તેવાં છે. કર્મયોગ ગીતાનો પ્રધાન ઉપદેશ છે, એ લક્ષમાં રાખીને અઢારે અધ્યાયમાં નિરુપાયેલા ભિન્ન-વિભિન્ન લાગતા વિષયોની સંગતિ અને તેના નિરુપણની એકવાક્યના દર્શાવવાને ટિળકે પ્રયત્ન કર્યો છે.

ત્યારે, ટિળકની દૃષ્ટિએ ભગવદ્ગીતા કર્મયોગ ઉપદેશે છે. આટલી વાત તો આજની કોઈપણ સંસ્કારી, શિક્ષિત વ્યક્તિ જાણે છે પણ કર્મયોગ એટલે શું ? કર્મયોગને એક તરફથી મીમાંસકોના કર્મવાદ સામે અને બીજી તરફથી વેદાંતના કર્મસંન્યાસવાદ સામે પોતાનું સ્થાન જમાવવાનું હતું. એટલે કર્મયોગમાં કર્મ છે પણ પ્રાકૃત રાગદ્વેષ પ્રેરિત કર્મ નથી તેમ વૈદિક કર્મકાણ્ડના અતુષ્ઠાનમાં પણ મીમાંસકોની ‘ભોગીશ્વર્યગતિ’નું પ્રયોજન પણ નથી. બીજે પક્ષે કર્મયોગમાં સંન્યાસ છે પણ તે ઉપનિષદોમાં પુરસ્કારાયેલા પરિવાજકનો કર્મસંન્યાસ નથી. કર્મયોગમાં સંન્યાસ છે તે ક્ષાલિસન્ધિનો, સંકલ્પના સંન્યાસ છે. કર્મ કર્યા વિના એક પણ ક્ષણ કોઈ રહી શકતું નથી અને કર્મનાં સારાંતરસાં ફળો ઉત્પન્ન થયા વિના રહેતાં નથી. અર્જુન માટે પ્રશ્ન હતો, સ્વજનોની હિંસા કરીને પાપ વહોરવાનો કે ક્ષત્રિયોચ્ચિન કર્મ ન કરવાનો. શ્રીકૃષ્ણ કર્મ અને અકર્મનો ભેદ સમજાવે છે. કર્મ પણ અકર્મ બને એટલું જ નહિ પણ ટિળક સમજાવે છે તેમ વિકર્મ અને અયોગ્ય કર્મ પણ બને. પોતાના માતા પિતા ઉપર કોઈ આક્રમણ કરે ત્યારે તેનું રક્ષણ કરવું એ કર્મ ધર્મ છે. એ વેળા બે કોઈ પુત્ર રક્ષણ માટે દોડી ન જાય તો તે અકર્મ નથી રહેતું પણ ધર્મચ્યુતિ વિકર્મ એટલે અયોગ્ય કર્મ બને છે. કર્મનાં બંધન તોડવાનો સર્વસુલભ માર્ગ છે સમત્વનો,

સુખ, કે દુઃખ, લાલે કે અલાલે, જય કે અજય, સિધ્ધિ કે અસિધ્ધિ આવી ગણતરી કર્યા વિના જ માણસે કર્તવ્ય કર્મ કરવાં જોઈએ. આવું સમત્વ સિદ્ધ કરવા માટે ઇન્દ્રિયવ્યાપારમાં અતુરમૂત રહેતા રાગ અને દ્વેષને વશ કરવા જોઈએ. નિષ્કામભાવ ફળવાચ એટલે માણસ કર્મપરાયણ રહેવા છતાં તેમાં આસક્તિ ન સેવે અને ફળ વિષે વિરમૂઠ રહે. ‘કર્મ-ફલેવાન્નિકારસ્તેમા ફલેષુ કદાચન, મા કર્મફલહેતુભૂમાતે સ્વકર્મણિ’ આ પ્રસિદ્ધ શ્લોકને ટિળકે ‘કર્મયોગની અતુઃસત્રી તરીકે ગણ્યો છે. આ ‘સ્યોકતું’ વિવરણ કરતાં ટિળક કહે છે કે કર્મ કરનારનો અધિકાર કર્મ ઉપર જ છે. કર્મના ફળ ઉપર નથી. એટલે ફળની આકાંક્ષા રાખ્યા વિના જ કર્મ કરવું એ માણસની ફરજ છે. માણસે ફળ મળશે એવી ઇચ્છાથી કર્મ ન કરવું જોઈએ. ફળ ન મળવાનું હોય કે તેની ઇચ્છા ન કરવાની હોય તો પછી કર્મ કરવું જ શા માટે ? એ શંકાનો ઉત્તર આ ‘સ્યોકના’ ચોથા પદમાં અપાયો છે કે કર્મના ફળ પ્રત્યે ઉદાસીન ન રહેવું છતાં કર્મનો ત્યાગ કરવો જોઈએ નહિ. કર્મયોગના સ્વરૂપની અને સાધનાની મીમાંસા કરતા ટિળક કહે છે કે કર્મયોગ જ્ઞાન ઉપર પ્રતિષ્ઠિત છે અને ભક્તિથી સમર્થિત થયો હોય છે. જેમ જ્ઞાનમાર્ગમાં કર્મ અને ભક્તિ ઉપકારક સાધનો છે અને જ્ઞાન કર્મભક્તિની બે પાખો ગણાય છે. તેમ કર્મયોગમાં પણ જ્ઞાન અને અર્શો ઉપકારક છે. જીવ, જગત અને પરમેશ્વરનાં સ્વરૂપ અને બંધનો સમજાય તો કર્મચરણમાં તટસ્થતા, નિષ્કામતા સહેલાઈથી લાવી શકાય અથવા તો રાગ-દ્વેષથી પર થવા મથતા મનને નિરાચંબન રાખવાને બદલે પરમાત્મામાં પરાવવામાં આવે તો તેની સમૃતા દંઠ થાય.

ટિળકના કર્મયોગની વિશિષ્ટતા શંકરાચાર્યના કર્મ-સંન્યાસના વાદની સાથે સરખાવતાં સ્પષ્ટ થાય છે. સિદ્ધ દશાએ પહેંચેલા પુરુષે સંન્યાસનો આશ્રય લેવો કે વ્યવહારમાં રહી કર્મયોગ આચરવો ? એ ગીતામાં મુદ્દાનો પ્રશ્ન છે. ગીતાનાં વચનોને અનુકૂળ

હીને શંકરાચાર્ય કહે છે કે જીવનમુક્ત પુરુષો સંન્યાસ
હણ કરી શકે અથવા તો જનક વગેરેની પેઠે લોક-
ત્રાહ માટે કર્મયોગ આચરી શકે. ટિપ્પણ કહે છે કે
મેદ્ધ થયેલા યોગીએ પણ સમપ્રધાન રહીને લોકસંત્રાહ
માટે કર્મ કરવા જ જોઈએ, એ ભગવદ્ગીતાનો ઉપ-
શ છે. સિદ્ધ દશાએ પહોંચેલો યોગી રાગદ્વેષથી અને
મત્તાનથી પર હોય છે અને સ્વાર્થ માટે તેણે કશું
સ્વાતુ હોતું નથી. પણ પરમાત્માએ આ જગત
ચું છે, પરમાત્માની ઈચ્છાથી જ જગત માત્ર ચાલે
તો પરમાત્માનાં દર્શન પામેલો કોઈ પણ સિદ્ધ

પુરુષ, પરમાત્માની ઈચ્છાની વિરુદ્ધ જઈ ને, હું કર્મ
નહિ કરું, જગતના કલ્યાણમાં સહાયભૂત નહિ થાઉં
એમ કેમ કહી શકે ?

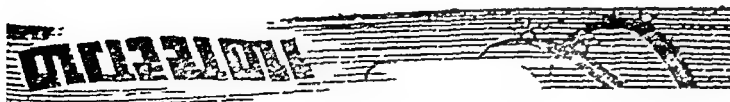
ભગવદ્ગીતામાં સર્વાંગસંપૂર્ણ આધ્યાત્મિક દર્શન અને
જીવનસિદ્ધાન્તો રજૂ કરાયા છે એમ માનતા અને એ
સિદ્ધાન્તોને જીવનમાં ઉતારતા કર્મયોગીની પરમાત્મામાં
શ્રદ્ધા, અને ફળની અપેક્ષા વિના, સ્વકર્મપરાયણતાનાં
ઘોતક વચનો, મુંઝઈ હાઈકોર્ટના ખીળ મળ્યા
ઉપર સફેદ આરસની તકતીમાં આજ્ઞેય ચમક્યા કરે છે.

[આકાશનાણીના સૌજન્યથી]



સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

ઘર અને નિશાળ : એ ઘોમિના. પાનાં ૬૦. રૂ. ૦—૨૦. સોવિયેત દેશ કાર્યાલય, મુંબઈ, ૧. સાહિત્ય-
મીમાંસાના બે પ્રશ્નો : કોલરાય માંકડ. પાનાં ૪૦. રૂ. ૦—૫૦. મહારાજ સયાજીરાવ વિશ્વવિદ્યાલય,
વડોદરા. હિંદુ પ્રાજકીય અર્થશાસ્ત્ર : ત્રિકુલદાસ મ. કોઠારી. પાનાં ૧૯૮. રૂ. ૨—૨૫. આપુલની
વાતો-૧ : સં. મુકુલભાઈ કલાથી. પાનાં ૪૮. રૂ. ૦—૪૦. અન્તેના પ્રકાશક : ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ,
૧૪. સંતતિનિયમનની સરળ રીતો : ડૉ. અનસૂયા અમીન. પાનાં ૩૪. રૂ. ૦—૪૦. સિનેમા કેવી રીતે
ઊતરે છે ? રામુ પરમાનંદ હક્કર. પાનાં ૩૨. રૂ. ૦—૪૦. અન્તેના પ્રકાશક : પરિચય પુસ્તિકા પ્રવૃત્તિ,
મુંબઈ, ૧. કીમિયાગર કમ્પીર : વિજયગુપ્ત મોર્યા. પાનાં ૧૭૫. રૂ. ૩—૦૦ હેડીમાંથી આગખેટ :
હર્ષવદન શાહ. પાનાં ૮૪. રૂ. ૧—૫૦. વિજ્ઞાનયાત્રા : દેવીપ્રસાદ ત્ર્યોપાધ્યાય. પાનાં ૧૨૧. રૂ. ૨—૫૦.
શયતાનના સામ્રાજ્યમાં : દેવીપ્રસાદ ત્ર્યોપાધ્યાય. પાનાં ૧૩૯. રૂ. ૨—૫૦. થમ સામે લડાઈ :
દેવીપ્રસાદ ત્ર્યોપાધ્યાય. પાનાં ૧૦૨. રૂ. ૧—૫૦. પૂંછડાં અને પાંખો : ડૉ. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી. પાનાં
૧૫૬. રૂ. ૩—૦૦. પહેલું મુખ તે જાતે નર્યા : ડૉ. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી. પાનાં ૬૦. રૂ. ૧—૫૦.
ગાડામાંથી મોટર : હર્ષવદન શાહ. પાનાં ૬૦. રૂ. ૧—૦૦—આઠેવના પ્રકાશક : ચેતન પ્રકાશન ગૃહ,
વડોદરા. ચાલો નાગરિક બનીએ : રોયર્ટ રાયનોવ. અનુ. નગીનદાસ સંઘવી. પાનાં ૧૨૮. રૂ. ૨—૦૦
વિશ્વરાજકુશુમાં લોકશાહી : લેસ્ટર બી. પીઅર્સન. અનુ. યશવંત દોશી. પાનાં ૧૦૨. રૂ. ૧—૫૦.
ઉદારમતવાદી લોકશાહી : અસિમો સાલવોડોરી, અનુ. નગીનદાસ સંઘવી. પાનાં ૧૦૬. રૂ. ૧—૫૦.
આર્થિક સામ્રાજ્યવાદ : આલ્ફ્રેડ ઝોયરમેન. અનુ. નવીન હિ. શાહ. પાનાં ૫૪. રૂ. ૦—૫૫.
અંદરવો : યુનીલાલ મડિયા. પાનાં ૧૨૧. રૂ. ૧—૭૫. છૂપો ખખનો : ગુણવંતરાય આચાર્ય. પાનાં
૧૦૫. રૂ. ૧—૨૫. સાહિત્યમાં વિવેક : વર્સફોલ્ડ. અનુ. નગીનદાસ પારેખ. પાનાં ૧૪૪. રૂ. ૨—૫૦.
સંત જ્ઞાનેશ્વર : (ચિત્રવાર્તા). રૂ. ૦—૬૦. આપુના જીવન પ્રસંગો : મનુજહેન ગાંધી. પાનાં ૪૮.
રૂ. ૦—૬૦. નવેવના પ્રકાશક : વોરા એન્ડ કંપની, મુંબઈ, ૨. આંધી અને ઉપવાસ : નવલભાઈ
શાહ પાનાં ૩૨. રૂ. ૦—૧૨. ગાંધી મજૂર સ્મારક ટ્રસ્ટ, અમદાવાદ વોટ બીક્રમ્સ એન્ડ ધી સોલ
આફ્ટર ડેય : સ્વામી શિવાનંદ. પાનાં ૨૦૮. રૂ. ૩—૦૦. યોગ વેદાન્ત ફોરેસ્ટ યુનિવર્સિટી, શિવાનંદ નગર.



અપોરની ટૂંકી નિદ્રા

આપણા ગરમ પ્રદેશ માટે તો ખાસ જરૂરી અપોરની ટૂંકી નિદ્રાનું આપણે મહત્વ સમજવું જ જોઈએ. મૂળ અંગ્રેજી ઉપરથી શ્રી શાંતિલાલ ટ્રાન્સેશીએ અનુવાદ કરેલા આ લેખ કપડવણીની શ્રી. પુ. હ. મહાજન લાયબ્રેરીએ ઊર્મિના વાચકો માટે મોકલ્યો છે...

એવા એક સમય હતો કે જ્યારે અપોરની ટૂંકી નિદ્રા માત્ર બાળકોને માટે હતી. આજે જીવનમાં સફળતા પામેલા મનુષ્યનું એક લક્ષણ એ છે કે તે અપોરના ભોજન બાદ ટૂંકી ઊંઘ લે છે કે નહિ? તમો કદાચ હસશે, પણ તમે સાંભળેલા ખૂબ નામાંકિત મનુષ્યોમાંના કેટલાક આવી ટૂંકી નિદ્રા લેના હોય છે, અને તેનું ખાસ કારણ છે.

અપોર પછીનું કામ વધુ સારી રીતે કરવાને અને સાંજને માટે સ્વસ્થ થવાને અપોરની ટૂંકી ઊંઘ એક ચોક્કસ ઉપાય છે. તમો ક્યાં તો એક ઉઘમી વેપારી હો, એક હોશિયાર ડોક્ટર હો, એક ઉદાર બેંકર હો યા તો એક મજબૂત કારીગર હો, તમારે અપોરની ટૂંકી ઊંઘની જરૂર છે.

ગૃહિણીઓ અને માતાઓ થોડી ક્ષણોનો આરામ ભોગવવાને સહેલાઈથી શાંત શયનગૃહ અથવા પલંગનો આશરો લઈ શકે છે. પરંતુ ઘણી જ થોડી આમ કરે છે.

નવા બાળકની સતત તહેનાતમાં રહેવાથી કંટાળી ગયેલી માતાને આવા અપોરના આરામની સૌથી વધુ જરૂર રહે છે. પરંતુ તે ધારે છે તેવા તેને સમય મળતો નથી.

જ્યારે તેનો પતિ સાંજના ભોજનને માટે ઘેર આવે છે ત્યારે વધારેપડતા કામથી તે ઘણીવાર થાકી ગયેલી હોય છે. જ્યારે તેનું બાળક ઊંઘી જાય છે, ત્યારે અપોરના ભોજન પછીનો ટૂંકા આરામ તેને સ્ફૂર્તિ અને શક્તિ પાછી મેળવવામાં તથા તેના પતિ સાથે સાંજના ચેતનયુક્ત બર્નવામાં સહાય કરે છે.

હવે પુરુષોની વાત. સ્ત્રીઓની જેમ પુરુષોએ પણ અપોરની ટૂંકી નિદ્રા લેવી જોઈએ. લાંબુ જીવવાને

માટે મદદરૂપ થવાને કોઈક વસ્તુની જરૂર છે. તેઓ સ્ત્રીઓ કરતાં વહેલા મૃત્યુ પામે છે.

લોહીનું વધુ દબાણ, duodenal ulcer અને coronary artery—જેવા રોગોને લીધે પુરુષોમાં મરણનું પ્રમાણ સૌથી વધુ છે. આ બધા એવા રોગો છે કે જેને માટે ડોક્ટરો આરામ તથા મનોરંજન કરવાની સલાહ આપે છે. અપોરની ટૂંકી નિદ્રાથી પુરુષોને લાભ થશે.

અપોરની ટૂંકી નિદ્રા માત્ર વૃદ્ધોને જ જરૂરી નથી. ઉલટું તે, આપણને વૃદ્ધ થતાં બચાવે છે. નિયમિત અપોરની ટૂંકી નિદ્રા ખરેખર આયુષ્ય વધારી શકે છે. કેટલાક નામાંકિત માણસો કે જેઓ અપોરની ટૂંકી ઊંઘ લે છે તેમનાં દૃષ્ટિ હવે આપણે જોઈએ. તેમનામાંના ઘણાને ૭૦ વર્ષથી પણ વધુ લાંબી જિંદગી જીવવામાં આવી અપોરની ટૂંકી ઊંઘ મદદરૂપ નીવડી છે. ૮૦ વર્ષના પ્લિટનના નિવૃત્ત વડા પ્રધાન વિન્સ્ટન ચર્ચિલ અપોરના આરામમાં ખૂબ માને છે. તે મોડા ઊઠે છે અને અપોરના ભોજનના સમય સુધી કામ કરે છે. પછી તે અપોરની ટૂંકી ઊંઘ લે છે. તે કબુલ કરે છે કે સાંજની તેમની અપણતા અને સ્ફૂર્તિ તેમના નિશ્ચિંત જીવન (જેમાં અપોરની ટૂંકી ઊંઘનો સમાવેશ થાય છે) નું મોટા ભાગે પરિણામ છે.

બીજા વિશ્વયુદ્ધ દરમિયાન તેમણે જે ભારે કામ કર્યું અને લંડન પરના બોમ્બમારા વખતે તેમણે જે રીતે તેમના રાષ્ટ્રનું નૈતિક બળ અને હિંમત ટકાવી રાખ્યાં તે માટેના તેમના યશ વિષે કોઈ ના પાડી શકે તેમ નથી. માથા પર બોમ્બારે થતો હોવા છતાં રાત્રે અગત્યનો નિર્ણય લેવાને માટે ફરીથી શક્તિ પ્રાપ્ત કરવાને દરરોજ અપોરના ચર્ચિલ તેના બાંબ-મુક નિવાસસ્થાનમાં આરામ લેતા હતા.

૭૫ વર્ષના જનરલ ડગ્લાસ મેક આર્થર રેમિંગ્ટન-
રેન્ડ'ના એક આહોશ વહીવટકર્તા છે. લયકર પેસિ-
ફિક યુદ્ધનાં વર્ષો દરમિયાન જ્યારે તેઓ ઑસ્ટ્રેલિયામાં
હતા ત્યારે પણ અને જપાન પર કબજો જમાવ્યો
હતો તે દરમિયાન જપોરના ભોજન બાદ વર્ષો સુધી
તેમણે ટૂંકી ઊંઘ લીધી છે.

તે દરરોજ સવારના દશ વાગે ઑફિસે આવતા
અને જપોરના બે વાગ્યા સુધી વિચારપૂર્વક અને
હોશિયારીથી કામ કરતા. પછી તે જપોરના ભોજન
અને આરામ માટે બે કલાક ગાળતા અને સાત
વાગ્યા સુધી કામ કરવાની તૈયારી સાથે તાજગીભર્યા
અને ચેતનવંત બનીને ચાર વાગે ઑફિસે પાછા
ફરતા. તેમણે મહત્વના નિર્ણયો લેવામાં આખો દિવસ
ગાળ્યો હોવા છતાં તેમની દરેક સાંજ હમેશાં આનંદ-
દાયક નીવડતી, કારણ કે તેમને આરામ અને આનંદ
મળતો હતો.

૭૦ વર્ષના માણ પ્રમુખ હેરી એસ. ટુમેન સવારમાં
વહેલા ઊઠે છે અને ફરવા જાય છે. તેઓ હમેશાં
ભોજન પછીના આરામ માટે સમય કાઢે છે. આવા
જપોરના આરામ દરમિયાન જ પ્યુર્ટોરિકનોએ જર્લ-
હાઉસને ઘેરા ઘાલવાનો અને તેમનું ખૂન કરવાનો
(પ્રયાસ કર્યો હતો. નીચેના બધા ઉચ્ચેરાટ તરફ ખારી-
માંથી નજર કરતાં ઝખ્ખો પહેરેલા ટુમેન ખીજો
માણે હતા.

‘મોડેલ ટી’ના પ્રથમ સંશોધક-નિર્માતા હેન્રી ફ્રાંક
તેમના જીવનકાળ દરમિયાન તેમના ઉદ્યોગને વિશ્વને
સૌથી મોટા મોટર ઉદ્યોગ બનાવ્યો. જ્યારે તેઓ આ
કાર્ય કરતા હતા, ત્યારે તેઓ વિશ્વાસપૂર્વક તેમની
ઑફિસમાં અથવા ઘેર જપોરની ટૂંકી નિદ્રા લેતા.
તેઓ ૮૪ વર્ષ જીવ્યા તે આ અને ખીજા આરોગ્યના
નિયમોને આભારી હતા.

વીજળીની શોધ કરનાર અને રાત્રે માત્ર ચાર કલા-
કની ઊંઘ લેવા માટે પંકાચેત્રા, ઑમસ એ. એડિસન,
દરરોજ જપોરના ‘ન્યૂ જર્સી’ની તેમની ‘મેન્ડોપાર્ક’

પ્રયોગશાળા’ના કોઈ ચુપ્ત સ્થાનમાં ચૂપકીદીથી
ચાલ્યા જતા અને ધસધસાટ ઊંઘી જતા. એક યા
બે કલાક બાદ ફરીથી તાજગી અને રફૂતિ મેળવીને
તેઓ પોતાના કામે પાછા ફરતા. તેઓ પણ ૮૪
વર્ષની પાત્રી ઉંમરે પહોંચ્યા હતા.

આ મહાન પુરુષોમાંના દરેકે હોશિયારી અને ચીવટથી
ભારે કામ કર્યું. તેઓ મોડે સુધી કામ કરતા. પરંતુ
તેઓ લાંબુ જીવ્યા. શું તેમની સિદ્ધિનું રહસ્ય જપો-
રની ટૂંકી ઊંઘ હતું ?

ડોક્ટરો, વેપારીઓ અને પાર્લામેન્ટના સભ્યો જપોરના
આરામનો ફાયદો સમજે છે. ‘હેન્રી ફ્રાંક હોરિપટલ’ના
મુખ્ય ડોક્ટર લોરેન્સ એ. ફ્રોલીસ ધણું આપરેશનો
કર્યા બાદ જપોરનું ભોજન પતાવીને, જપોર પછીના
દર્દીઓની લાંબી યાદી પર નજર નાખ્યા પહેલાં,
થોડી મિનિટનો આરામ કરવાને પોતાની ઑફિસમાં
ચાલ્યા જાય છે.

ફ્રેન્કફર્ટમાં આવેલ ‘થિયલી’ હિલ્સ’ના ઉદ્યોગી ડૉ.
મિલો જુકસે પોતાની કચેરીમાં એક બુદ્ધિયુક્ત લપસતો
પલંગ શોધી કાઢ્યો છે. જ્યારે મોટેથી શતાં બાળે
અને ચિંતાતુર માતાઓને જોઈને તેઓ કંટાળી જાય છે,
ત્યારે તેઓ દ્વાર બંધ કરી દે છે, પલંગ ખેંચે છે અને
દર્દીઓની વચ્ચે થોડીક ક્ષણ આરામ લે છે. તેમના શ્રીજ
દર્દીની ઉત્તમ સારવાર કરવાને માટે ફરીથી તૈયારીની
લાગણી અનુભવતા તેઓ ઊઠે છે. તેમના પલંગ વિષે
ટીકા કરતાં તેઓ કહે છે, ‘મારી કચેરીમાં મારી
પાસે તે એક ઉત્તમ ચીજ છે. તેના વિના મારે ચાલી
શકે નહિ.’

દક્ષિણ અમેરિકામાં કે જ્યાં જપોરનો આરામ એ
રાજનો રિવાજ છે ત્યાં તેના ફાયદો સારી રીતે પુર-
વાર થયો છે. ઉત્તર અમેરિકાનોની જેમ દખાણના
રાગોના તેઓ ઓછા ભોગ થઈ પડે છે. યુરોપના
દેશોમાં પણ, કે જ્યાં અમેરિકાની માફક અડધા કલા-
કના ભોજન સમયથી કોઈ વાકેફ નથી ત્યાં ‘લોહીનું’
ભારે દખાણ અને ‘હૃદયના રોગો’ ઓછા પ્રમાણમાં



ખતે છે. મધ્ય યુરોપના ડોક્ટરો અમેરિકાના ડોક્ટરો કરતાં ઘણા ઓછા હૃદય-રોગના દાખલા જુએ છે. તેઓ એમ કહે છે કે આમ હોવાનું કારણ ધીમી ગતિ, બોજન પછી તરત જ કામનો અભાવ અને બપોરની ટૂંકી ઊંઘ છે.

દેટલાક શાળાના શિક્ષકો, ખાસ કરીને બાલમંદિર અને પહેલા ધોરણના, બપોરના બોજન બાદ વાતી વાંચે છે. બીજાઓ તેમનાં બાળકોને ડેસ્ક પર માથું મૂકીને થોડીક મિનિટ આરામ કરવા દે છે. તેઓને સમજાય છે કે બપોર પછી બાળકો વધારે સારું કામ કરે છે. બધાં ધોરણોનાં બાળકોને જો થોડોક આરામ આપવામાં આવે તો તે એક સારી પ્રથા નીવડશે.

બોજન પછીનો આરામ લોકોને તાજગીભર્યા અને સ્વસ્થ બનાવવામાં, વધુ લાંબુ અને તંદુરસ્ત જીવન જીવવામાં, વધુ મજબૂત હૃદયવાળા બનાવવામાં અને દરરોજ વધારે કામ કરવાને શક્તિમાન બનાવવામાં કેવી રીતે જાહેર અસર કરે છે ?

ઊંઘ ખર્ચાથેલી શક્તિને પાછું લાવનાર એક મહાન સાધન છે. આરામ અને ઊંઘ દરમિયાન કુદરત તમારા મગજની બેટરીને ફરીથી ચાર્જ કરે છે. ઊંઘ તમેને વધુ સારી રીતે વિચાર કરવામાં, વધુ જાગૃત દેખાવામાં, વધારે સાવધ બનવામાં અને વધુ જૂરસો મેળવવામાં મદદરૂપ બને છે.

ઊંઘ તમારા હૃદય પરનો ભાર હટાવે છે. જ્યારે તમે આરામ લીધો હોય છે, ત્યારે તમારા હૃદયને લગભગ એટલું બધું સખત કામ કરવું પડતું નથી કે જેટલું જ્યારે તમે આમતેમ ફરતા હો. ત્યારે કરવું પડે છે. સ્નાયુઓને પણ તેમની શક્તિ અને સ્થિતિ-સ્થાપકતા ફરીથી પ્રાપ્ત કરવાની તક મળે છે.



મોસ્કોની કોલસા ખાણની સંસ્થાએ હાર્બ-ક્રિકવોન્સી વિદ્યુત મુન્દરીની મદદથી કઠણમાં કઠણ ખડકને તોડવાનું સાધન બનાવ્યું છે. વીસથી ત્રીસ સેકન્ડમાં જ એ સખતમાં સખત કાળખીંટ પથ્થરને તોડી નાખે છે. આ ચંત્રને લપથાંગ કોલસાની ખાણમાં યુગદાઓ બનાવવા માટે થશે. આજે સામાન્ય ઓબરોની મદદથી યુગદા બોદનાર દુકાની આખા મહિનામાં જેટલું કામ કરે છે તેટલું કામ આ હાર્બ-ક્રિકવોન્સી વિદ્યુત મુન્દરીવાળા સાધનથી એક દિવસમાં થઈ શકશે.

બોજન પછીનો સમય ટૂંકી ઊંઘને માટે ખાસ કરીને સારો સમય ગણાય છે. કારણ કે બોરાક પાચનક્રિયાને માટે મગજ તરફથી જરૂર તરફ લોહી ખેંચે છે. આ કારણને લાંબે જમ્યા પછી તમેને સુસ્તી લરાય છે અને ઊંઘ આવે છે. તમે પ્રયત્ન કરો તો પણ આ સમય દરમિયાન તમે એટલું બધું કામ કરી શકો નહિ. આ વિશ્રામ કે જે કુદરતે તમારા માટે સજ્જી છે તેનો શા માટે લાભ ન લેવો ? આરામ કરો, ઝોકા ખાવ અને તમારો બોરાક વધારે ઝડપથી અને વધુ સારી રીતે પચી જશે. જો તમે બોજન દરમિયાન અને પછીથી કાર્યમુક્ત થાવ તો તમને અપચો થવાનો સંભવ ઓછો રહેશે.

બપોરના બોજન પછીનું સુધારોનું જૂથ તમેએ કદી જોયું છે ? બોજન પછી તેઓ શું કરે છે ? શું તેઓ ઝડપથી પાછા કામે લાગી જાય છે અને સૂર્યાની ગરમીમાં શેકાઈ જાય છે ? સાચે જ નહિ. હમેશાં તમે તેમને મુખ પર હેટ ઢાંકીને, નિશ્ચિંત બનીને ટૂંકી છાયાવાળા વૃક્ષ નીચે સૂતેલા જોશો. તેઓ બોજન પછીના આરામનો સુંદર અનુભવ જાણે છે.

આથી ઉલટું, શિક્ષિત માણસો, જેવા કે બેંકના કર્મચારી, સેક્રેટરી અને વેપારીઓ હમેશાં અડધા કલાકમાં બોજન પતાવે છે અને નોકરી પર આવવાને ઝડપથી ઓફિસે જાય છે.

જો કે આ અમેરિકન રીત છે, છતાં તે સારી રીત નથી. તે આપણા મૃત્યુ-પ્રમાણના આંકડામાં વધારો કરે છે. જો આપણે ફક્ત તેનો અમલ કરીશું તો બોજન પછીનો થોડો આરામ અને કાર્યમુક્તિ આપણા આયુષ્યને લંબાવશે. આપણે બોજનનો સમય વધારવાને અને બપોરનો આરામ કરવાને માટે કદાચ ભારે ઝુંબેશ ઉપાડવી જોઈએ.

કેટલીક વ્યક્તિઓને માણસોનો જથ્થો ગમતો હોય છે જ્યારે કેટલીક વિરુદ્ધ મત ધરાવતી હોય છે. એટલે કે અમુક વ્યક્તિ સાવ એકલવાયું, શાંત જીવન, ખોળ કોઈની આડી અવળી ઝાઝી લપ્પન છપ્પન નહિ એવું પસંદ કરે છે. જ્યારે કેટલીક વ્યક્તિને માણસોની અવરજવર ગમે અને નિરાંતે બેસીને તેમની સાથે વિચાર-વિનિમય કરવા ગમે. કેટલીક વ્યક્તિઓને પોતાને ત્યાં આવતા મહેમાનોને કારણે રહેતું ભયું ભાદયું ઘર અભિમાન લેવરાવે છે, ‘લોખાનો લગવાન’ એ કહેવત યાદ દેવરાવે છે અને લોકો પણ તે ઉદાર વ્યક્તિના વખાણ કરે છે.

આમ વ્યક્તિના સ્વભાવ અને આવડતના ત્રણ ભાગ પડી ગયા. પહેલો વર્ગ કે જેને જથ્થો ગમે છે તેને માટે પણ એવું તો નથી જ હોતું કે એ વ્યક્તિ ઘર સિવાયનાં ખોળ કાર્યોમાં નીરસ છે. પોતાના નાનકડા કુટુંબમાં જ પડી રહેવાનું તેને પસંદ નથી હોતું. સગાસંબંધીઓને અવારનવાર મળવાથી તેમની સાથે સામાજિક સમસ્યાઓ, દેશ-વિદેશની વાતો અને ચર્ચા કરવાથી પોતાનો દૃઢ મત કેળવી શકે છે. તે દ્વારા પોતાનું વ્યક્તિત્વ ખીલવી શકે છે. આવી ચર્ચાઓ ઘરમાં જ થઈ શકે એવું નથી હોતું. પણ કુટુંબમાં અમુક વ્યક્તિઓ રસ ધરાવતી હોય તો ખૂબ આનંદથી આપાણી કરતાં કરતાં જીવનનો આનંદ માણી શકે છે.

બીજો વિભાગ એકાંત સૂચવે છે. એકાંત પણ યોગ્ય છે. કેટલીક વ્યક્તિને પોતાના સિવાય ખુબ ખુબ તો પોતે નક્કી કરેલા અંગત મિત્રો સિવાય ખીજું કોઈ આવે તે ગમે નહિ, પોતાનો સમય ખરબાદ થતો લાગે, ખૂબ જ વ્યવસાયી, ચિંતકને માટે આવો સ્વભાવ જરૂરનો છે પણ તેને પણ ક્યારેક તો થોડુંક બધાંની સાથે હળવું મળવું પડે છે.

ત્રીજો વિભાગ એક એવો છે કે જે કંઈપણ મેળવવા માટે નહિ પણ કોઈકનું કંઈક પણ ખરાબ બોલવા માટે સમૂહ શોધે છે અને પોતાનું કંઈક પણ ખોટું કાર્ય કરવા એકાંત શોધે છે. સમાજને આ ભારે ખતરનાક નીવડે છે. આમાં વ્યક્તિનું પોતાનું તો ખગડે જ છે પણ સમાજનુંય ભારે નુકસાન થાય છે. આ સામાજિક નુકસાન કેટલીકવાર તો એવું ખતરનાક નીવડે છે કે જાણે આવી વ્યક્તિઓને ઊભી થતાંવેંત જ ડામી દીધી હોય તો— તેવું સારું લાગે છે.

ચેતનાબેનનો વચેટ બાબો તેમનાં ચારે બાળકોમાં મને વધુ ગમતો. તે ઉપરથી તોફાની દેખાતો પણ ચાલાક (Smart) વધુ હતો. તેનું નામ નિમીષ. ક્યારેક ક્યારેક હું એમને ત્યાં જતી ત્યારે નિમીષને ન જોઈ તો તુરત પૂછતી કે આજે નિમીષને ક્યાં મોકલી દીધો છે તે દેખાતો જ નથી ? અને ચેતનાબેન તે તોફાની છોકરાનાં અવશુષ્ણ ગાવામાંથી જ ઊંચાં ન આવતાં ! ત્યારે સાચે જ કેમ પણ હું તરત જ નિમીષનું ઉપરાણું લેતી અને કહેતી કે અત્યારે તમને એ તોફાની લાગે છે, પણ એ છે પરંતુ સવિનયમાં તમે જ તેની પ્રશંસા કરવામાંથી થાકશો નહિ.

આજે પણ હું ગઈ ત્યારે નિમીષ નહોતો એટલે સહેજે સ્વાભાવિક રોજની ટેવ પ્રમાણે મેં પૂછ્યું : ‘નિમીષ ક્યાં ગયો ?’ ‘એ દિવસ થયા તેને બાળમંદિરમાં મૂક્યો છે. ભઈસા’બ હું તો એના તોફાનથી થાકી, ઘેર કળ કરીને બેસતો નથી. થયું કે એ બાળમંદિરમાં જતો થશે તો મને એટલો વખત નિરાંત રહેશે.’ ચેતનાબેન બોલ્યાં.

મને એ જ વખતે વિચાર આવ્યો અને મેં પૂછ્યું કે ‘ચેતનાબેન, બાળમંદિરમાં તો તમે તેને ભલે મૂક્યો; પણ તમે તેના વાલી તરીકે જઈને તેની દરેક પ્રવૃત્તિ તરફ ધ્યાન આપજો.’

મારી વાત પૂરી સાંભળ્યા વગર જ મને જવાબ મળી ગયો કે ‘એટલી બધી કુરસદ વળી આ ઘરમાંથી ઊંચી આવું ત્યારે કાઢું ને !’

અમારી આખી વાતચીતને અંતે મને લાગ્યું કે ચેતનાબેન નિમીષને પોતાની સગવડ ખાતર નિશાળે મૂક્યો છે. તેમને રસ છે તેમનાં નિમીષમાં પણ તેની ભાંગફેડવૃત્તિ અને બીજું તોફાન તેમને પરેશાન કરી મૂકે છે. એ ભાંગફેડવૃત્તિને તે જરાપણ સંતોષવા તૈયાર નથી. એની પાસે બેસી એને રમાડવાનો એમને વખત નથી. બાળમંદિરમાં તેની પ્રગતિ કઈ જાતની છે, તે કઈ પ્રવૃત્તિમાં વધુ રસ ધરાવે છે કે એવું બીજું કંઈપણ એવા જવાનો એમને કુરસદ નથી. તેમણે બાળમંદિરમાં તેને વહેલો મૂક્યો તેની સાથે મારો કોઈ જ જાતનો વાંધો નહોતો. પણ માખાપ બન્નેને પોતાના બાળકના શિક્ષણ પાછળ થોડો પણ સમય કાઢવાની કુરસદ ન હોય તે કેવું કંઠશું ભાસે !

બાળકને બાળમંદિરમાં મોકલ્યું એટલે માખાપ ઉપરાંત તેની જવાબદારી એક ત્રીજી વ્યક્તિ ઉપર પણ આવી પડે છે. તે છે શિક્ષક. બાળકોને શીખવવા માટે તો તેમને પણ પરીક્ષા પસાર કરવી પડે છે. એ પરીક્ષામાંથી પસાર થયા પછી જાણે પરીક્ષા પૂરતું જ એ બધું શીખવાનું હોય અને વર્તનમાં બહુ ઓછું મૂકવાનું હોય એમ ગણડતું ગાડું એક જ ચીલે દોડ્યું જાય છે. કારણ કે તેમાં તેમનું પોતાનું કંઈ શોષાતું નથી. તેમની ધંધાકીય વૃત્તિમાં તેમને સફળતા મળે એ જ દૃષ્ટિએ કામ કરે છે.

નાના દેખાતા એવા કેટલાક પ્રસંગો બાળકના કુમળા મગજ ઉપર કેવી ઘેરી અસર ઉત્પન્ન કરે છે !

આપણે નિમીષની જ વાત કરીએ. બાળ-મંદિરનાં શિક્ષિકાએન દશેક બાળકોને એક બાજુ એસાડી કેટલાંક સાધનોની ઝોળબ આપતાં હતાં. બધાં જ બાળકો ખૂબ રસપૂર્વક પોતાને આવડતી વસ્તુઓનાં નામ આપતા હતાં અને ન આવડતી વસ્તુ તરફ પોતાનું ધ્યાન કેંદ્રિત કરતાં હતાં. નિમીષ એ ટુકડીમાં નહોતો પણ તેને એ નવી પ્રવૃત્તિમાં રસ લાગ્યો અને એક બાજુએ બેસી ગયો. તે ખૂબ જ આનંદથી પોતાની એ આંગળીઓ મોંમાં નાખીને થતી પ્રવૃત્તિ નિહાળી રહ્યો હતો. વર્ગશિક્ષિકાની નજર તેની ઉપર પડી અને ઊભાં થઈ તેને મોં-હાથ ધોઈ આવવા કહ્યું. બાળક સાધારણ રીતે જુદી તો હોય છે. નિમીષ હાથ ધોવા ન ગયો. એને બેત્રણવાર કહ્યું પણ તે માન્યો નહિ એટલે એન ઊઠીને તેને ઢસડતો હાથ ધોવા લઈ ગયાં. અને નિમીષ એ પછી લાંબા સમય સુધી રડ્યો.

તોફાની ગણાતો નિમીષ બાળમંદિરમાં જઈ ત્યાંની પ્રવૃત્તિઓમાં રસ લેતો થયો હતો. મિનારો બનાવવો, વળી તેને તોડી નાખવો, નવાં નવાં સાધનો તરફ મન પરોવતો અને રમતોમાં ખૂબ ઉત્સાહથી ભાગ લેતો. આમ તેની વૃત્તિને સંતોષ મળતો એટલે સહેજે શાંત લાગતો. પરંતુ શિક્ષિકાએનનું તેના પ્રત્યેનું વલણ તેની ખોટો કાઢવામાંથી ઊંચું નહોતું આવતું અને નિમીષ પોતાના સ્વાતંત્ર્ય પર પડતી તરાપને જીતી ન શકતો. અને એન તરફ કરડી નજરે ભેતો.

મનમાં ને મનમાં મુંઝાતો નિમીષ આગળ જતાં તે શિક્ષિકાએન તરફ કંઈ જાતનું વર્તન

દાખવશે તે કેમ કહી શકાય ! આ જરૂર વિચારને પાત્ર તો છે જ.

કળેડાં ક્યારે અટકશે ?

માતાના પ્રેમનો ક્યારેય સ્વાદ નહિ ચાખેલી મીના રખડતી રંજળતી બાળપણ વટાવી યુવાનીના ઉંબરે આવી ઊભી હતી. એને નથી કોઈ સગુંવહાલું કે જે એને સાચી સલાહ આપે. પિતા તો જાણે માના ગુજરી ગયા પછી વૈરાગ ધારણ કરીને બેઠા હોય તેમ ન છૂટકે પુત્રીને ખાતર ઘરમાં રહેતા. રસોઈ કરવા માટે એક બાઈ રોજ આવતી. એની પાસેથી થોડુંઘણું મન થાય ત્યારે તેમ જ બીજી તેની સાથેની વાતોમાંથી મીના કંઈક શીખતી. છએક ચોપડી માંડ લાણી ત્યાં તો તેને ઉઠાડી લીધી. કારણ લાણવાનું તેને ચડતું નહિ. તેને ચોપડી વાંચવા કરતાં સહિયરોની વાતો સાંભળવાનો ઉત્સાહ વધુ હતો. અને તે સત્તર વર્ષની તો થઈ હતી. તેના સરીખી કે તેથી થોડી વધુ મોટી સહિયરોનાં લગ્ન પણ થતાં હતાં. અને તેમની પાસેથી નવું નવું રોજ જાણવાની જિજ્ઞાસા વધતી જતી. આમ અધકચરું જાતીય જ્ઞાન તેણે મેળવેલું. બે વર્ષ પહેલાં રબેદર્શન શરૂ થયું ત્યારે પણ તેની અણસમજે તેને ઢીલી કરી નાખી હતી. જાત-જાતના તર્કવિતર્ક કરતી પોતાને લાઘેલા આછકલા જ્ઞાનના આધારે પ્રસંગને સહી શકી. કુદરતી થતી એ પ્રવૃત્તિને આપણા સમાજે શરમ અને સંકેચના ઓઠા તળે મૂકી દીધી છે. એટલે જ સાચું જ્ઞાન ક્યાંયથી પણ પ્રાપ્ત થઈ શકતું નથી. અને તેમાંય ઘરમાં



ન હોય માતા બહેન કે માસી. ગૃહિણીને યોગ્ય કોઈ જ વ્યવસ્થિત કાર્ય તેને ક્યાંથી આવડે !

પિતાની વૈરાગ્યવૃત્તિ હવે ઘરમાં બીજો સમય ગાળી શકે તેમ નહોતી અને મીનાની જવાબદારી પોતાને શીર હતી. એમાંથી મુક્ત થવાના એમના પ્રયત્નો હતા. ત્યાં વળી એમને એક મુરતીયો મળી આવ્યો—ખાસો પચાસ વર્ષનો. પૈસો સારો હતો, અને વેપાર પોતીકો હતો. ખાપને થયું કે ચાલો છોકરી ઠેકાણે પડી અને મુરતીયાને ઘર સાચવનારી મળી.

મીનાને પરણીને પિતાએ સંસારત્યાગ કર્યો. પારકું ધન પારકે ઘેર સુપ્રત કયું. હવે લવિષ્યમાં કોઈપણ જાતની ચિંતા રહી નહિ એમ માની તેમના ક્યેય પર પહોંચ્યા.

મીના પરણીને સાસરે આવી. ઘરનો કારભાર એને માથે આવી પડ્યો. કંઈ ઝાઝી આવડત નહિ અને વળી પતિપ્રેમ પણ ન મળ્યો. ઉંમર તફાવતે પતિ માટેની તેણે કરેલી કોઈ કલ્પના ફળી નહિ. પતિ ધંધાર્થે જાય અને મીનાને ઘરની બહાર જવા પણ ન મળે. પિતૃગૃહે ન માણેલી તૃપ્તિ શ્વસુરગૃહે પણ ન માણી શકી. એટલે નિરાશા વધતી ગઈ. ઘરમાં તેમ જ પતિમાં નીરસ બની ગમગીન દિવસો પસાર કરતી. અડોશી પડોશીના ઘેર જોતી એવું જરાપણ આનંદી વાતાવરણ પોતાને ઘેર એને ન લાગતું. જીવનની આવી કરુણતા પર તે ખૂબ કંટાળી.

એક દિવસ તે ઘર છોડી લાગી ગઈ. ક્યાં જવું તે તેને સૂઝ્યું નહિ. નિરાશાના ઘોર

અંધકારમાંથી જાણે માંડ છૂટી હોય તેમ ફરવા લાગી. તો પણ એને શાંતિ ન લાગી. હવે શું કરવું તે વિચારમાં તે અટવાઈ હતી ત્યાં એક સંબંધીનો ભેટો થઈ ગયો. તે તેને સમજાવીને પાછા તેને ઘેર લઈ ગયા. કમને તે ઘેર પાછી વળી. બીજે ક્યાંય એને આશરો નહોતો એટલે એ વખતે તો ગઈ. પણ એ એક મહિના તો માંડ પસાર કર્યા. પતિની એ જ વર્તણૂક, મીનાને ઘરમાં ગોઠે નહિ. કંઈ ખાસ લાણેલી નહિ એટલે એ ખાખત પણ ખૂબ પસ્તાવો તેને થવા માંડ્યો. લાણેલી હોત તો પોતાના પગ પર ઊભી રહી શકત.

અંતે તેણે લાણવાનો વિચાર કર્યો. પતિદેવને સમજાવવાનું કામ કપડું હતું. પરંતુ એક સંબંધીના સમજાવવાથી, જો એને એ રીતે ગોઠતું હોય તો તે તૈયાર થયા.

મીના આજે પણ તેના દુઃખી જીવનના પાશમાંથી છૂટી શકી નથી. હવે તો તે પગ પર ઊભી રહી શકે તેટલી સદ્ગર થઈ છે. પતિ પણ કેટલીક સમજાવટને અંતે, પોતે પણ પૂરેપૂરા કંટાળેલા હોવાથી આમ ફેરેતા કરવા તેના કરતાં તો છૂટી કરી દેવી એમ માની તેને છૂટી કરવા તૈયાર થયા છે.

આવી તો કેટલીય કુમળી બાળાઓ હોમાય છે. આપણે ક્યારે જાગૃત થઈશું ? આવાં કળેઝાં થતાં ક્યારે અટકશે !

કર્કશતા ને મીઠાશ

લાનુબહેનના કામમાં કોઈ દરમ્યાનગીરી કરે તે તો તેમને બિલકુલ ગમે જ નહિ. પોતે

એકલાં ઘરકામને પહોંચી ન વળે એટલે બીજાં પાસે કરાવવું તો પડે પણ એમનો આગ્રહ એવો કે એ કહે એ રીતે જ કામ થવું જોઈએ. અમુક કામ કરવાનું હોય એટલે કોઈપણ રીતે કરવાનું એવું પણ નહિ. એમની દીકરીઓ હોય કે વહુઓ હોય, છેવટે ઘરકામ કરનાર નોકર હોય—ગમે તે હોય પણ એમના કહેવાથી વિરુદ્ધ રીતે વર્તે તો તેમના ખાર વાગી જાય. આપણી પાંચ આંગળીઓ સરખી નથી તો વ્યક્તિ વ્યક્તિના સ્વભાવમાં, કાર્યમાં પણ ફેર હોય જ ને ! અને દરેક વ્યક્તિને સ્વમાન પણ વહાલું તો હોય જ. પોતાનું માણસ સમજીને દીકરીઓ થોડો વખત તો નલાવી લેતી પણ ઝીણી ઝીણી બાબતમાં જ્યારે બાનો પિત્તો ઊછળે ત્યારે તેઓ પણ સામા જવાબ આપી દેતી. અને એ વખતે લાનુબહેનને ખરાબ લાગી જતું, દુઃખ થતું. પણ એ વિચાર નહોતો આવતો કે એક સ્વમાની, સ્વતાંત્ર મગજની માતાનાં બાળકોમાં પણ એમના ગુણનો કંઈક અંશ ઊતર્યો હશે.

પાછું વાતમાં કંઈ કસ ન હોય :—‘ આ તો ભાખરીનો લોટ બાંધ્યો કે રોટલીનો ? તમારા તે કામમાં બિલકુલ ઝડપ નહિ, સાવ ઠાંઠા જેવાં છે. આજે તો આ વસ્તુ ખૂબ વપરાઈ ગઈ—ત્રેવડ કરતાં આવડે તો ને. પીરસવા બેસીએ તો ધ્યાન રાખવું જોઈએ. ’ અરે, આ ઘરનાં માણસો તો ઠીક પણ લાનુબહેનના હાથમાંથી તો કોઈ સંબંધી પણ છટકી શકે નહિ. એમની પાસે પોતાને અગવડ હોય ત્યારે કામ કરાવે. એ વખતે તો ખૂબ સારું

લાગે પણ બીજે દિવસે તો એ બહેન પણ સાણસામાં પકડાઈ જાય. એમને કોઈના કામમાં લલીવાર ન લાગે અને ખપ બધાંને પડે.

એક વખત લાનુબહેનને થોડા સમય માટે બહારગામ જવાનું થયું. ઘેર એમના પતિ અને પુત્ર એકલા જ હતા. તેમને માટે રસોઈનો બંદોબસ્ત તો કરવો જ પડે તેમ હતું. તેમના મીઠા સંબંધને કારણે તેમને કોઈ ને કોઈ મળી રહેતું. એમની પડોશમાં રહેતા વીણાબહેનને તેમણે વાત કરી. એમણે કહ્યું કે ‘ તમારે ગયા વગર ચાલે તેમ નથી તો હું પંદર દિવસ નલાવી આપીશ. ’ અને લાનુબહેન બહારગામ ગયાં.

વીણાબહેનને તો અડોશી પડોશી સૌ કહેવા લાગ્યાં કે આ તમે શો ભાર લઈને બેઠાં છો ! આ ઘરમાં તો જસને માથે જુતિયાં છે. વીણાબહેન કહે કે મારે ક્યાં જસને ઉપાડીને ફરવું છે તે ચિંતા ?

વીણાબહેન બે ટાઈમ આવે છે, રસોઈ બનાવે છે અને બંનેને જમાડીને પોતાને ઘેર ચાલ્યાં જાય છે. લાનુબહેન અનાજ વગેરે જોઈતી વસ્તુઓ કાઢીને આપી ગયાં છે. બીજી વસ્તુઓ અથાણાં વગેરે બધું બતાવીને ગયાં છે. એટલે વીણાબહેનને બીજી ઝાઝી લપછપ કરવાની નથી રહેતી. પંદર દિવસ થયાં ને માપસર અનાજ મૂકી ગયેલાં તે ખલાસ થયું. વીણાબહેન પણ એટલાં સમજુ, ધીરજવાળાં કે બીજું અનાજ ઘરમાંથી કાઢવાને બદલે પોતાને ઘેરથી જોઈતું લઈ આવ્યાં. રખેને



અનાજ કાઢતાં પાછું એમના જેવું ન જોઈ-
વાય તો એમને કહેવાનું મળે!

થોડા દિવસ પછી લાનુબહેન આવ્યાં. વીણા-
બહેન કહે : ‘તમે તો લાનુબહેન, ઘરની
ચિંતા ક્યાં વગર નિરાંતે રહ્યાં છો!’

અને લાનુબહેન તો આવતાંવેંત આખું
ઘર જોઈ વળ્યાં. અથાણાં વગેરે બરણીઓ-
વાળો કબાટ તો વીણાબહેને જોલ્યો જ નહોતો
એટલે એમને એમાંથી કંઈ ખોલવાનું રહ્યું
નહિ. ‘તમે તો આ કબાટ જોલ્યો હોય
તેવું લાગતું જ નથી.’ બીજી ખાવાની ઊંણી
ઊંણી વસ્તુઓ તરફ તેમનું ધ્યાન ગયું. એક
બે શબ્દો કહ્યા પણ ન કહેવા જેવા. રસોઈની
ખાખતમાં કંઈ જ કહેવાનું ન નીકળ્યું એટલે
ઘરની સાફસૂફી તરફ નજર કરી. ‘અરે,

વીણાબહેન આ શું, આટલાં બધાં બાઉઆ
થઈ ગયાં છે અને તમે તે સાફ ન કરાવ્યું?’
હકીકતમાં એટલાં બધાં હતા જ નહિ. એકાદ
એમની નજર ચડી ગયું. પણ વીણાબહેને તો
રોકડું જ પરખાવી દીધું : ‘લાનુબહેન, મારે
માથે રસોઈની ને જમાડવાની જવાબદારી
હતી. ઘરની સાફસૂફીનો નહિ!’

આમ લાનુબહેનનો કર્કશ સ્વભાવ ચારે બાજુ
પ્રખ્યાત હતો. તેમનામાં સાથે સાથે મીઠાશ
પણ હતી. એ મીઠાશ ક્યારે કર્કશતામાં ફરી
જાય તે કોઈ કહી શકતું નહિ. ગૃહિણી તરીકેની
બધી જ આવડત તેમનામાં હતી. ઘરને શણુ-
ગારી એવું સુંદર સ્વચ્છ રાખતાં પણ એમનાં
આ સ્વભાવને સમજનાર—સંતોષનાર કોઈ જ
ન રહ્યું. ખુદ એમનાં બાળકો પણ એમને
જીરવી ન શક્યાં.



માણસના શરીરમાં કોઈ વિનતીય પદાર્થ હાખલ થઈ ગયો હોય અથવા કોઈ રનાયુ વકરી ગયું હોય તો તે શોધી
કાઢવા માટે સોવિયેત તળીબી વિજ્ઞાનીઓએ અશ્રાવ્ય અવાજનો ઉપયોગ કરતું એક સાધન બનાવ્યું છે. બહારથી
એનો દેખાવ ટેલીવિઝન સેટ જેવો લાગે છે. એની સાથે એક નાના છિદ્રવાળું સાધન છે જેમાંથી ચોક્કસ ધ્રુવરે-
વાળા અશ્રાવ્ય અવાજનાં મોન ઓ ફેલાવવામાં આવે છે. આ મોન ઓ શરીરની અંદરના વિનતીય પદાર્થો સાથે
અથડાઈ પાછા ફરે છે અને સાધનના પડદા પર એ વિનતીય પદાર્થને બતાવે છે. આ ઉપરથી તળીબો એનું
ચોક્કસ સ્થાન નક્કી કરી શકે છે.



આ પંદરમી ઓગસ્ટે ખેડા જિલ્લાના ઓડ ગામમાં સવારે ધ્વજવંદન થયા બાદ મહાગુજરાતવાહીઓએ ઉરકેરેલાં
ટોળા સાથે આવીને રાષ્ટ્રધ્વજ ઉતારવા માંડ્યો. ત્યાંના કોંગ્રેસી કાર્યકર શ્રી શંકરભાઈ કુલાભાઈ પટેલે તેનો વિશેષ
કર્ચો એટલે ટોળાએ તેમને ધક્કા મારી ઓટલા પરથી ભોંય પાડી નાખ્યા અને કાળો વાવટો ચડાવ્યો. આના
વિશેષમાં ધ્વજસ્તંભ પાસે ખેડીને ન્યા સુધી કાળો વાવટો ઉતારાય નહિ ત્યાં સુધી અત્ર ક્રે બળ નહિ લેવાની
શ્રી. શંકરભાઈએ પ્રતિજ્ઞા લીધી. આથી ટોળાએ જૂનાં પગરખાં, ચીંથરાના હાથા, કાઢવ વગેરે તેમના ઉપર ફેંકવું
શરૂ કર્યું. છતાં બધું તેમણે મૂંગે મોંએ સહન કર્યું. આખરે બપોરે ત્રણેક વાગ્યે ચોતાની ભૂલ સમજઈ હોય
એમ ટોળાએ આવીને કાળો વાવટો ઉતારીને રાષ્ટ્રધ્વજ ફરકાવ્યો.





ભાંગ્યાનાં ભેરુ :

[લે. પન્નાલાલ પટેલ; પ્રકાશક, ભારતી સહિત્ય સંઘ, ફર્નાન્ડીઝ બ્રીજ, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ ૧; રૂ. ૬-૫૦]

‘મળેલા જીવ’ જેવું જ આકર્ષણ જમાવી ગયેલી શ્રી પન્નાલાલ પટેલની એથી મોટા પટની કથા ‘માનવીની ભવાઈ’ના અનુસંધાનમાં બીજી કથા આવવી જોઈએ એમ તો તેના પહેલા પ્રકરણમાં કથાનાયક કાળનાં કેટલાંક વિલાપવચનો પરથી લાગતું જ હતું. એક દશકાની રાહ જોવડાની શ્રી પન્નાલાલના મનમાં તો તૈયાર પડેલી એ કથાએ પ્રથમ શબ્દાવતાર સાધ્યો ‘જનસત્તા’ દૈનિકમાં ‘માનવીની ભવાઈ—ભાગ બીજો’ એ નામથી હફતેવાર છપાયેલ ચાલુ કથા તરીકે, જે નવું નામ પામી આ પુસ્તકરૂપે ‘માનવીની ભવાઈ’ના ચાહકોની સેવામાં પહોંચે છે.

‘માનવીની ભવાઈ’ છપ્પનિયાના દારુણ દુષ્કાળના અપાટ કથાનાં નાયક-નાયિકા કાળ-રાજુને તેમ ગુજરાતની ઈશાની સરહદના શેરપુર પટાનાં ગામોનાં જમીનગુજરુ અબુધ શ્રમજીવીઓને કેવા લાગ્યા એની કથા આગળ અટકી ગઈ હતી. આ કથા એ બીપણ આસમાની આકૃતને મહામુશ્કેલીએ પાર કરી જીવી જનાર માનવીઓને સુલતાની-છન્સાની અવળચડાઈઓ અને આસમાની અનુકૂલતાઓ અનુભવાવતાં સુખના દહાડા દેખાડે છે. કથાનાં નાયક-નાયિકાને માટે તો એ સુખ, અંતરથી તો એ એક હતાં જ પણ એ મળેલા જીવ લાંબી વેદનામય વિરહરજની પછી પ્રભાતે મળતાં ચકવા-ચકવીની જેમ એમની બાહ્ય વિદ્વરતા અને તડપન પછી સંસારની માન્યતા મળે એવા પરણેતર દ્વારા અંતરનાં સુખશાતા પામે એ જ હોય

ને? એ સુખ એમને મળતું દેખાડી કથા પૂરી થાય છે.

એ સુખનાં અધિકારી એમને કરવા માટે કતાં એ બેઉ પાત્રને આ કથામાં એાર ખીલવી તેમનો ધણો આત્મિક વિકાસ અને સાથે સાથે બાહ્ય ઉત્કર્ષ પણ થતો આલેખે છે. કાળ પેલું દરબારી અનાજ લૂંટવા માટે ઠાકોરની શિક્ષા નહિ પણ શાળાસી ને પ્રેમ મેળવે છે, દુષ્કાળમાં સૌને જીવાડનાર તથા દાનતું અનાજ ન સ્વીકારી ખેડુતું તેજ દેખાડનાર અને તેતું ગૌરવ જળવનાર તરીકે આખા પટામાં આદર અને પ્રતિષ્ઠા પામે છે, વરસ પછી વરસ વરસાદ ને પાકની બાબતમાં સારા આવતાં તેને લીધે તેમજ પોતાનાં શ્રમ અને ખંતીલી ખેડથી તે બે ધરવાળો અને આગણે બળદો ને બેંસો અને તેજીથી ધોડીવાળો સમૃદ્ધ ખેડુ બને છે, વગર મુખી બન્યે લોકોની આગેવાની મેળવી અન્યાયનો સામનો કરવાતું સત્ત્વ દાખવી રતુભાનો દાવ તોડે છે અને પોતાની અછલ અને સૂઝથી દાણખાતાની માંડવી ગામથી બે ખેતરવા દૂર નખાવે છે. શેરપુરના ઠાકોરે એને આપેલું ‘અછલ ને બળ’નું પ્રમાણપત્ર સાચું ઠરાવતા કાળની સૂઝ અને માનવતા એને અનેક ભાંગ્યાનો ભેરુ બનાવે છે. આગલી કથામાં દુષ્કાળભૂખ્યાં કુંગરાઉ બીલટોળાને જોઈ તેનો સામનો કરવા જતાં તેતું હૈયું ક્રુણા નિર્જરી રહ્યું હતું તેમ આ કથામાં એવા જ બીજા પ્રસંગે તેમને રાજના સિપાઈ અને ગામલોકોને હાથે ખંદુકની ગોળીઓનો અને લાકડી-કુદાડીઓનો માર ખાતાં જોઈને તેતું હૃદય તેમના પ્રત્યે સહાનુભૂતિથી દ્રવી ઊઠે છે. એથી જ, એમને પોતાની પ્રેરણાથી ઉગારવા જતાં વધેરાઈ ગયેલા કાદરની પાછળ તેના ધરતું દોઢ બે મણુ અનાજ એ દુષ્કાળિયાં

વનેશુઓને ખવડાવવા યોગ્ય છે અને દાકાર પાસે જઈ એમને બી આપવાનો પ્રયત્ન કરાવી એ લાંગ્યાનો ભેરુ બને છે. રતના વણજારા પાસેથી એ પોતાના ગામના જ નહિ, આખા ગાળાના ખેડુઓને, પોતે એમનો એકલો જમીન બનીને બળદો અપાવે છે અને એમની ખેતીમાં યરકત આણે છે. નાનાને ત્યાં પાછી ફરતી એની સ્ત્રી ખોડીતો એને ધક્કેલી કાઢતા નાના પાસે સ્ત્રીકાર કરાવી જૂને ચોપડે એની એ રકમથી જાણે નવું ખાતું ખોલાવી કાળુ એ લાંગેલી ખોડીનોય ભેરુ બને છે. નાગડા બાવાઓની જમાતમાંથી રામાના શંભુનેય એ યુક્તિ અને હિંમતથી લગાડી સુકત કરી લાવે છે. અણુધ બીલ છોકરા મંગળાને ગોરા પાદરીને લણવા સોપી તેના વિકાસમાંય એ મદદગાર બને છે. એનો સામો ઉત્કર્ષ સહી ન શકતા એના તિતરાઈ નાનાએ એના દીકરા પ્રતાપને બાવા દ્વારા ગુમ કરાવ્યો ત્યારે નાના માટે વહેમ આવે છે ત્યારેય તે ક્રોધ નથી કરતો અને ક્ષુદ્ર વેરની ભૂમિકા ઓળંગી જઈ નિર્વૈર બને છે. પ્રતાપની વ્યર્થ શોધમાં થાકતાં જીવનની કમાણીનું સરવૈયું કાઢી બધો લગવાનનો ખેલ છે એ લાને નિર્વૈર અને નિર્મમ એ બને છે ત્યારે એને પત્તાલાલે આત્મિક વિકાસમાં કેટલો આગળ વધારી દીધો છે એનો આપણને ખ્યાલ આવે છે. તે જિંદગી સાથે અને રાજી અંગેની પ્રાપ્ત પરિસ્થિતિ સાથે સર્માધાન કરી લે છે તે પણ તેનામાં ભોગેલી આ જ સમજણ અને તત્વદષ્ટિથી.

એના આ વિકાસમાં રાજીનો ફોજો કંઈ જોવા તેવો નથી. ધડાઈ છે તેથી જુદી જ માટીની હોત તો જોણે કાળુની અવારનવાર એને થઈ આવતી પ્રણય વિહ્વળ સ્થિતિનો લાલ લઈ તેને પછાડ્યો હોત અને પોતેય પડી હોત તે રાજી કાળુને હૃદયમળ અને સંયમના તથા પ્રાપ્ત ધર્મ યથાસ્થિત બજારી છૂટવાના પદાર્થ-પાઠ શીખવી તેને જાણે ને જાણે લઈ જાય છે. લલ્લીને કાળુના વિનાશક ક્રોધમાંથી ઉગારી એ લાંગેલીની તે ભેરુ બને છે અને કાળુને પારકાના પુત્રને પોતાનો

પુત્ર માનતો અને લલ્લી માફ કરી તેની જોડે વિના અમળાટે સંસાર માડતો કરી લલ્લી-કાળુના સંસારને તે મીઠો કરી આપે છે. કાળુ પાછળથી વેરી ને અપ-કારી નાનાની પ્રત્યે શાન્ત રહી શકે છે તે આ ઘટનાને અનુષંગે રાજીની પ્રેરણાથી ફરી કદી ક્રોધ ન કરવાનો તેણે સંકલ્પ કર્યો હતો તેનેય લીધે. આમ કાળુના આત્મિક વિકાસમાં રાજીની પ્રેરણા કામ કરે છે. દુકાળમાં પતિ ને લાઈને ખોઈ બેઠેલી આ નારી જોઈના બે બાળ છોકરાઓને દુકાળમાં જીવાડી, પોતાના શ્રમ અને વ્યવહારક્ષતાથી ધર-ખેતી સમૃદ્ધ કરી, એ લત્રીજીઓ અને તેમની વહુઓની પૂર્ણ મમતાવાળી ભક્તિ પામી સુખના ને શાંતિના દિવસ જોતી થઈ, તે એ પરિસ્થિતિમાંથી લોકલાજ ને પુત્ર નિર્વિશેષ લત્રીજીઓની મમતા-ગાંઠને અળગી કરી, લાંગેલા કાળુની એના શેષ જીવંતરમાં ભેરુ બની એનું ઉજ્જડ ધર વસાવે છે અને એના મૃત-કલ્પ જીવનમાં સંજીવન પ્રગટાવે છે, એ જોઈ એ છીએ ત્યારે, અને કાળુ પાસે નાનાને માફ કરાવી એ પોતાને ત્યાં ખોલાવી મંગાવે છે ત્યારે, કાળુના એને સખોધાયેલા ‘મારે તને માનવી ગણવી કે કોઈ દેવમાં લેખવી?’ એ શબ્દોનો પડથો આપણને પણ પાડવાનું દિલ થઈ આવે છે.

દળી નાખે એવાં દુઃખોથી લાંગી પડ્યા વગર આંતર સરવને વધારે ને વધારે પ્રકાશતાં જઈ અન્ય લાંગ્યાનાં ભેરુ બનતાં અને જીવાની તડકાટમાં વિતાવી પ્રેમની સ્થૂલ ભૂમિકામાં સંયમશુદ્ધ રહી, જીવનના ઉત્તરાર્ધમાં એની સૂક્ષ્મ નિર્મળ હૃદયાદૈતની ભૂમિકા વેળા નિત્યનાં જીવનભેરુ બનતાં કાળુ અને રાજી એ બે પાત્રોનું ધડતર પત્તાલાલે આપણી સંસ્કૃતિની ધરતીની માટીમાંથી ક્યું છે. એ વિશુદ્ધશીલ નર-નારીના આવા ગાઢ નિર્મળ હૃદયપ્રેમની ‘માનવીની લત્રાઈ’થી આગળ લંબાઈ મંગલાન્ત બનતી પ્રણયકથા આ કૃતિમાં તેમ ગુજરાતી સાહિત્યમાં પત્તાલાલનો એક ગણનાપાત્ર કલાવિજય છે. ‘આ પાર કે પેલે પાર,’ ‘રાજીનુંય પતી ગયું!’ ‘વેત વગરનું,’ ‘હૈયાની ખેયમતાણુ’

અને ‘હઠીના લેખ’ એ પ્રકરણોની લખાવટે એ કલાવિન્ય તેમને સર કરી આપ્યો છે.

કથાને કાળુ-રાજુ પૂરતી મંગલ્લાન્ત બનાવી, પત્તાલાલે છપ્પનિયા દુકાળનો માર આઈ કરી ઊભા થતાં ગામ ને ધરતીનાં હોરુનું સુખદ ચિત્ર કથામાં આલેખ્યું છે એ ખરું. પણ એ સૌનાં દુઃખનાં વળતાં પાણી થયાના પ્રારંભ અને તેઓ સુખના દહાડા દેખે એ અન્ત સુધીમાં, વિષાતાની સૃષ્ટિમાં દુઃખ કે સુખ કશું અમિત્ર કે નિભેળ નર્યા હોતું એનું જાણે પોતાની આ સૃષ્ટિમાં યથાર્થ પ્રતિબિંબ પાડના માગતા હોય તેમ, તેમણે વચગાળામાં અનેક સમવિપમ કડવા મીઠા અનુભવોના સ્વાદ એમને ચખાડ્યો છે. જેટલે અંશે એ અનુભવો માનવસર્જિત છે એટલે અંશે એને માટે જવાબદાર માનવીઓની લલાઈ-ભુંગઈ વિશ્વના પરમ સર્જકના તાટસ્થથી આ વાર્તાસૃષ્ટિમાં તેના સર્જકે પણ ખડી કરી છે. કોદરને બંદૂક ચાંપી દેતા જડસુ પહાણુ સિપાઈ અને કાળુને ઝાડની સાથે જડી દેવા તૈયાર થયેલ જમાદાર, એ અશુભ, મમ-તીલાં અને હિંસક માનવીઓને હાથે માનવીનું કેવું અનિષ્ટ થઈ જાય છે એ દેખાડવા કર્તાએ રચેલ પાત્રો છે. એ બંને તેમજ પોતાનો દરખ એસાડવા તેમજ હાંચ રળવા મથતા ગુલા અને ખટપટી કાર-ભારી તલકચંદની સામે આ કંથામાં શેરપુરના વૃદ્ધ ઠાકોરની દુકાળે જગાડી ઊઠેલ પ્રજાસંસાર લલાઈને મૂકી છે. પોતાની વસ્તીને ડેગડિયેથી પાછી લઈ જનાર, કાળુને રાજનું અનાજ લૂંટી ભૂખ્યા ખેડુઓને સરખી રીતે વહેંચવા માટે શાખાશી આપનાર, ખેડુઓને તેમ કાળુની દરખાસ્તથી ભીડોને પણ ખી વહેંચનાર અને દુકાળ પછીના વરસનું મહેસૂલ માફ કરનાર ઠાકોર વાંચનારાઓનું દિલ આ બધાથી છૂતી જશે એના કરતાં વિશેષ તો કાળુને એ અણીની પળે પ્રાણુહા-નિથી બચાવે છે તેનાથી છૂતી જશે. કથામાં ખત્ર પાત્રનું કાર્ય તો નાનો કરે છે. ‘માનવીની લલાઈ’-વાળાં એની મા માલી અને લાઈ રણછોડ મરી પર-વારતા એમનું કાળુ પ્રત્યેનું વેરઝેર ને ખારીલી-

ખેંધીલી ઈર્ષ્યા આ નાનામાં અશેષપણે સંક્રાન્ત થાય છે. માનવીની અકારણ દુષ્ટતાનો એ આથી જવલંત નમૂનો બની જાય છે. કાળુનાં ઠાકોર આગળ તેમ આખા પટાની વસ્તીમાં માન-પાન વધે છે અને તે રિથિતિસંપન્ન ને પુત્રવાન બને છે તે જોઈને બળતો અને ઈર્ષ્યાજન્ય આત્મ-યાતનાથી પીડાતો નાનો જે દુઃખને ન કરે એવું હલકું કામ કાળુના દીકરા પ્રતાપને બાવા દ્વારા શુભ કરાવાતું કરે છે તે તેની ધારણા મુજબ કાળુને જમીનદોસ્ત કરી નાખે છે. દુષ્ટતાનું આવું ચિત્રણ કરી માનવીની અશ્રદ્ધ લીલાનોય કૃતિમાં ખ્યાલ આપી એનાથી કાળુ પર પડેલી આપત્તિમાંથી જ નાનાએ ન ઇચ્છેલું મંગળ પરિણામ કર્તા નિષ-જનવે છે. નાનાના એ પાપે જ કાળુની પત્ની લક્ષ્મી ને એની ધાવણી દીકરીનો ભોગ લીધો પણ એથી જ આખરે કાળુ ને રાજુ એક થઈ શક્યાં! નાનો કહે છે તેમ એ ‘કરવા ગ્યો થૂલી ને થઈ એકો કંસાર!’ રાજુના શબ્દો—‘પણ કેમ જાણ્યું’ કે ભગવાનની મરજી હીણું કર્યા પછી એમાંથી જ પાછું રૂકું કરવાની નઈ હોય?’—પણ આ રીતે સાચા પડે છે.

પણ દુષ્ટતામાંથી શુભ ઉપજવી દુષ્ટતાને પહોંચા કરેડતી કરી, કર્તા આગળ વધી નાનાના આતમરામને જગાડી તેને ઉચ્ર પશ્ચાત્તાપથી સળગતો બતાવી તેને કાળુ પ્રત્યે નિર્વેર બનાવી, થૂલીમાંથી થઈ ગયેલા કંસાર પર, રાજુ-કાળુને આશીર્વાદ તથા પ્રતાપનો પત્તો આપી, ઘી પીરસતો આલેખે છે, એમાં એમની માંગલ્યશ્રદ્ધાનું આપણે દર્શન કરીએ છીએ. એવી માંગલ્યશ્રદ્ધાના જ પ્રેર્યા એમણે પશ્ચાત્તાપતેત નાનાને ગળાફંસો ખાઈ મરી જતો વણુંવી તેને કવિન્યાય (Poetic justice) આપ્યો દર્શો ને, જેમ રાજુને કાળુ સાથે પરણેતર-સંબંધે નેડી એ લલાં પાત્રોને તેમની લલાઈ તો રૂડો બદલો આપ્યો, તેમ ? ‘માન-વીની લલાઈ’માં વણુંવાયેલ માલીનો બીપણુ અન્દમ પણ એવો કવિન્યાય જ નહોતો ? પણ પશ્ચાત્તાપ અને



જાતકીટકાર પછી નાનાને જીવાડી તેને પોતાની મેળે લલાઈને પંથે વળતો અથવા કાળુની લલાઈનો સહાયક સાથી બનતા વર્ણવ્યો હોત તો કંઈ ખોટું ન હતું. દુષ્ટતાએ લલાઈ આગળ ભોંડી કે જીવાડી પડી વિનષ્ટ થઈ જવું એના કરતાં પોતે જ લલાઈમાં પરિવર્તિત થઈ ભૂતકાલીન જીવાઈનો બમણી લલાઈથી ખંગ વાળી દેવો, એ વધુ સારો માર્ગ નહિ ? પણ કર્તાને વિધિની વિલક્ષણ લીલાતું અનુસરણ કરી કાળુ-રાજુના પરણેતરના આનંદજનક પ્રસંગોની સાથે જ આ દુઃખદ ઘટના ગોઠવવી હોય, પછી શું થાય ?

પન્નાલાલે એવો વિધાતાનો પાઠ આ કથામાં કુશળતાથી લખ્યો છે. દિવાળી પછી દીકરા ખાતર રાજુને પોતાનાં લૂગડાં પહેરાવવા ઇચ્છતા કાળુને ત્યાં લલીને પ્રતાપ જન્મતાં એનો આખો ખેલ બગડી ગયો. પણ વિધાતાનો ખેલ કેવો વિચિત્ર છે ! જે પ્રતાપ કાળુને રાજુને મેળવવામાં આડો આવતો લાગ્યો હતો તે ખોવાઈ ગયો તેથી જ કાળુની રાજુ સાથે 'ધરખંધી' છ, અને એ થઈ તે ટાણે જ પ્રતાપનો પત્તો જાણવા મળી ગયો ! રાજુને મેળવતાં કાળુને પ્રતાપ પણ પાછો મળવાનો ! માનવીના મનોરથની બાજુ બંધી વાળી, પોતાની મરજી મુજબ એને ગૂંચવી નાખી, તેમને કડવા ઘૂંટણ પાઈ પછી સરડક ગાંઠની સહેલાઈથી તે રમત માત્રમાં છોડી નાખતા વિધાતાની જ જાણે આ રમત ! આમ હોવાથી, જેમ બાવો ને નાનો બધાં બા'નાં જ લાગે છે કાળુને, તેમ આપણનેય લાગે છે; એને તેથી જેમ કાળુને એમના પર રોષ ચડતો નથી તેમ આપણનેય ચડતો નથી. વિધાતાની અઘટિતઘટના પટ્ટીયસી લીલાતું અનુસરણ કરી, કર્તાએ પાછો, વિધાતાની ન-જેમ, પાત્રોને તેમનાં લલાંબૂરાં કર્મોનો ફોડાબૂડો બદલો કવિન્યાયની અદાલતમાંથી વહેંચી આપ્યો છે.

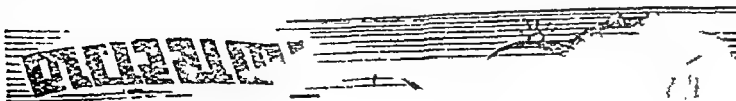
કથામાં પ્રસંગોત્થ વાર્તારસ ધણો છે. ડેગડિયાની વિદાય લેતી વેળા ઠાકોરના આગમને સુખદ રીતે પલટાવી નાખેલી કાળુની યોજના, જમાદારના કૂર પંજમાંથી ઠાકોરના આગમને થયેલો કાળુનો અત્કારિક બચાવ,

રાજુને લીધે લલીનો કાળુના હાથે થઈ જત તે ખૂનથી ઉગારો, મંગળાની પાદરીને સોંપણી, પ્રતાપનાં લગ્ન, પ્રતાપના ગુમ થવાનાં ખબર ને તેના પ્રત્યાઘાત, નાનાતું સતતું પારખું ને એનો ઠરુણ અન્ત, લલીનો કોધ ને એતું મોત, રાજુ-કાળુતું પરણેતર, નાનાનો આપઘાત, વગેરે પ્રસંગો નાટ્યોત્કટ છે, બીણુ ને મંગલ ઉભય પ્રકારના છે, અને વાચકોનાં દિલને 'શું બનશે ?'—ની હિસુકતાથી ફફડતાં કરી મૂકે એવા છે. એતું નિરૂપણ કુશળ વાર્તાકારને શોભે એવું, જાણે આપણી નજર સમક્ષ તે તે પ્રસંગો તાદશ રીતે ભજવાતા લાગે તેવું નાટ્યાત્મક છે. પાત્રોમાં મુખ્ય પાત્રો કાળુ અને રાજુતું સાદ્યન્ત આખી કથામાં અને અસ્ત ચતી રાજવટના છેલ્લા નમૂના જેવા શેર-પુરના ઠાકોરતું કથાના પૂર્વાર્ધમાં તથા ખલપાત્ર નાનાતું કથાના ઉત્તરાર્ધમાં તેમનાં વૃત્તિવર્તન સાથે વિગતપૂર્ણ આલેખન થયું છે. પન્નાલાલની વિશિષ્ટતા એ મુખ્ય પાત્રોના આલેખનમાં છે તેટલી જ રતનેા વણુઝારો, તેની રસિક વણુઝારણુ, ગોરો પાદરી ને તેની મદમ, રતુભા, જીવરામ ગોર, પુરાણી (જેશી), કનકા, મંગળો, આદિ કથાની રંગભૂમિ પર કામ કરતાં ગૌણ પાત્રોના તથા જીવાન ઠકરાણીના સ્થિત પાત્રના સજીવ નિરૂપણમાં પણ રહેલી છે, એ તરત દેખાશે. થોડે થોડે અંતરે રાજુ અને કાળુના અંતરની તડપન મંથન, ઇત્યાદિતું નિરૂપણ એમની અદ્ભુત પ્રણયકથાને ખીલવાતું આગળ નોંધ્યાં છે તેવાં પ્રકરણોમાં કલામી થતું રહે છે. હૃદયને આર્દ્ર કરે એવી લાગણીપૂર્વક પરિસ્થિતિઓ પણ વચમાં યથાસ્થાન બિછાવાયેલી છે. કાળુતું ધરતીમાને સંબોધન (પૃ. ૨૦), મંગળા ને કાળુની ભેટ (પૃ. ૨૧), ઠાકોરના મૃત્યુ પર કાળુ ને રાજુતું કલ્પાંત (પૃ. ૪૪-૪૫), મંગળાની પાદરીને થતી સોંપણી, રાજુને એને ઘેર મૂકી પાછા ફરતાં રાજુ-કાળુની મનાસ્થિતિ, પ્રતાપ ગુમાતાં કાળુનો વિલાપ, લલીનો વિલાપ ને મૃત્યુ, કાળુતું રાજુને પૃ. ૩૭૩-૭૫ પરતું સંબોધન, રાજુની રેવા સાથેની વાતચીત ને રેવાની તેણે લીધેલી વિદાય (પૃ. ૩૯૯-૪૦૫),

નાનાનો પશ્ચાત્તાપ ને કાળુ જોડેનું મિલન—આ સર્વ એ પ્રકારની હૃદયસ્પર્શી પરિસ્થિતિઓ છે. પન્નાલાલ લાગણીઓને કેવા લગાવી બાળે છે તેનો મીઠો અનુભવ વાચકો તે તે ઠેકાણે કરવાના. પુત્ર ખોવાયા પછી અને પત્ની મર્યા પછીની કાળુની કિલન-ખિન શૂન્ય મનોદશાનું ચિત્રણ પણ એ પ્રકારનું છે.

નવલકથાકાર પન્નાલાલની બીજી વિશિષ્ટતાઓ પણ કથામાં હાજર છે. એમાંની એક ને માનવકથા ભેગો પ્રકૃતિની રમ્ય-લઘ્ય લીલાનો તેમણે કરેલો સુંદર વણાટ. કથાનું પહેલા પ્રકરણના આરંભના સવા પાનામાંનું ગામડાના જ તેમના નિત્યપરિચિત લોકવ્યવહારમાંથી માલ્યાં, લુવા અને રોગીનું રૂપક પ્રયોજી પન્નાલાલે કરેલું મેઘ-ગર્જના, પવન, વીજળી, વરસાદ, વગેરેનું તેમજ ધરતી પર તથા દુકાળની દાઢમાંથી ખચેલ માનવીઓમાં તેણે પ્રગટાવેલ સંજ્ઞાન અને આનંદનું વર્ણન જુઓ. આ જાતનાં મનોહર અને પન્નાલાલ જ કરી શકે તેવાં વર્ણનો પ્રકરણો ૭, ૯, ૧૦, ૨૮ માં તેમજ પૃ ૧૮૦, ૨૧૬-૧૭, અને ૩૨૦-૨૧ પર મળે છે. પન્નાલાલની ચિત્ર-શક્તિ, વેગીલો વાણીપ્રવાહ, કલ્પનારસિકતા, અને પ્રચ્છન્ન કવિત્વનું ત્યાં આહ્વાદક દર્શન થાય છે. એમનામાં સૂતેલા કવિત્વનું પ્રગટ દર્શન પણ એ કરાવ્યા વિના રહેતા નથી. પોતાની કથાઓમાં ગ્રામીણ નરનારીઓનાં ઉલ્લાસનૃત્ય અને સમૂહગાણાં રજૂ કરવાનો અને એ બહાને ગીતરચનાની અજમાયશ કરવાનો મોઢો પન્નાલાલ લે છે, તેમ તેમણે અહીં પણ લીધો છે. દશમા પ્રકરણના નવરાત્રના ગરબામાં માનો ગરબો આજના પન્નાલાલના લકતહૃદયમાંથી નિર્જરેલું જગદંબાનું સ્તોત્ર છે. રેલવાઈનું ગીત નવી નવાઈનો રેલવેને વીંટી વળતા એ ભોળિયા લોક-સમાજના કુતૂહલનો કાવ્યલલકાર છે. ૧૬ મા પ્રકરણમાં ગોરા ને તેની મઠમ આગળ કર્તાએ આદિવાસીઓનું અને ‘ગોઝારા છપના’નું ભરથરીનું ગીત ગવાય એવી ગોઠવણ કરી છે. ‘ગોઝારા છપના’ લોક-

રચિત કથાગીતની કક્ષાએ પહોંચ્યા મથે છે. ગીતોની રમઝટ તો કર્તાએ ૨૨ મા પ્રકરણમાં પ્રતાપના લગ્ન પ્રસંગે, અને કવિત્વદષ્ટિએ ધ્યાન ખેંચનારી તો ૩૪મા પ્રકરણમાં રાજુ-કાળુના લગ્ન પ્રસંગે મથે છે. ‘જીવ-તરને ઓવારે એક થ્યાં’ અને તે પછીનાંય બંને ગીત ખુશખોદાર છે. પન્નાલાલની ત્રીજી વિશિષ્ટતા છે એમના પાત્રોની વાણી. ગુજરાતની ઈશાની સરહદના ગ્રામ પ્રદેશની તળપદી બોલી, એના ચમકદાર શબ્દ-ભંડોળ અને કહેણીછટા સાથે આગલી તેમ આ કથામાં પન્નાલાલે એવી તો આબેહૂય ખડી કરી છે કે તેને કથાની પહેલી વિશિષ્ટતા કે એનું પહેલું આકર્ષણ ધણા તો કહેશે. એમાંય પાત્રોના સ્વભાવ-સંસ્કારને તથા બોલતી વેળાના તેમના મનોભાવ ને મિળજતે અનુરૂપ વાણી પન્નાલાલ કેવી આસાનીથી તેમના મોંમાંથી કઢાવે છે ! એમાંથી નમૂના નિર્દેશવા એ ખોટું; આખું પુસ્તક એનાથી ભરપૂર છે. નાનાની પૃ. ૩૦૨-૩૦૩ અને પૃ. ૩૪૯-૫૦ પરની ભાષા તેમજ શંકરને દહેરે નાનો દીવો ઉપાડે તે પહેલાં કનકાએ બાળે કોઈ દિવ્ય આવેશથી એ બોલતો હોય એવી ઉચ્ચારેલી શુનેગાર નાનાના હૈયામાં ધાક પ્રસરાવતી વાણી તો વાંચનારના મગજમાં ઠીક વખત લગી ઘુમરાશે. કોધ અને વિલાપ વેળા આ તેમ આગલી કથાનાં પાત્રોની વાણી કેવું બળ, માર્મિકતા અને શબ્દશક્તિ ખતાવે છે એ દરેક વાંચનારનો અનુભવ હશે. આવી જીવન્ત બળકટ વાણીનાં બોલનારાં તેમના પોશાક, ખાનપાન, ધરખોરડાં, ઉત્સવો, વહેમો, મરણ-પરણના રિવાજ, નિત્યચર્ચા, જીવનપ્રશ્નો, મીઠાશ ને કલેશના પ્રસંગો, ઇલાદિ સાથે તેમના નિત્યના તેમ કથામાંના સંદર્ભમાં ચોપડીનાં બે પૃષ્ઠાં વચેનાં પૃષ્ઠોમાંથી કેવાં જીવન્ત વાસ્તવિકતા સાથે ભસાં થાય છે ! નવલકથાકાર પન્નાલાલની આ કથાની એ ચોથી વિશિષ્ટતા છે, માતૃપર વિશિષ્ટતા છે. આ બધી પન્નાલાલની વિશિષ્ટતાઓ હવે નવી નથી રહી, પણ હજુ એ અંખએ પડી ગઈ નથી, ગમે છે.



‘માનવીની લેવાઈ’ છપ્પનિયા દુકાળ પહેલાંના ત્રણેક દાયકાથી છપ્પનિયા દુકાળ સુધીના સમયપટ પર રમતી કથા હતી. તેના અનુસંધાનમાં આગળ ચાલતી આ કથા એ દાયકાની મજલ ખેડી પહેલા વિશ્વયુદ્ધની પૂર્ણાકૃતિ સુધી આવી પહેંચે છે. કાળુ પિતા થયો, એનો પ્રતાપ ત્રણ વર્ષનો થયો, દશનો થયો, એની સગાઈ થઈ, એ ડેગરિયે રહી ભણુવા માંડ્યો, એનું લગ્ન થયું, એ ગુમ થઈ ગયો, તેના ગુમ થયાનેય પાંચ વરસ વીતી ગયાં—આમ કથા ઝડપથી આગળ વધી રહે છે અને ફેટલો સમય વીતી ગયો એની તો એ વિશે સજ્ઞાન બનીએ ત્યારે જ ખબર પડે છે. છપ્પનિયા પછીના આ એ દાયકાની અર્વાચીનતા કાળુના પ્રદેશમાં શી રીતે પહોંચી? છપ્પનિયાએ જેમને ધર્મપ્રચારની ઠીક સવડ કરી આપી એ ગોરા મિશનરીની મુલાકાતરૂપે, રેલવેની નવાઈની વાતરૂપે, અને મોટર તથા આનાં પ્રથમ દર્શન દ્વારા પલટાતા યુગનું વાર્તાકારે ઓળખાણ આપ્યું છે તે તો ઠાકોર અને શાહુકાર કાશીકાકાની ખાનદાની ને લોકો સાથેની સંલુકાઈ તેમના દીકરાઓના શરૂ થયેલ અમલમાં અદૃશ્ય થઈ એમ જાણીતો. પણ નવી પેઢીના મંગળા અને પ્રતાપના ભણતરમાં આપણને વાર્તાકારે એની ‘ગમ પાડી છે.’ એની અસર કશીક વ્યક્ત સ્વરૂપે બતાવવાનું હવે પછીના ભાગમાં થશે.

શ્રી. પન્નાલાલને વાર્તા જમાવવાની એટલી બધી ફાવટ છે કે દરેક નાના નાના પ્રસંગને પૂરું નિરૂપણ આપી આખ્યાનકાર પ્રેમાનંદની માફક વાચકને એકમાથી બીજા રસમાં સહેલાઈથી લઈ જાય છે. લખાવટ એવી ખેંચી રાખે એવી હોય છે કે વાંચનારને ખબર પણ રહેતી નથી કે લેખકની વાર્તા જમાવવાની કુશળતાને જ કારણે કથામાં પથરાટ થઈ રહ્યો છે. આ કથામાં ગોરા પાદરીને લગતા પ્રસંગે એકથી વધુ પ્રકરણ લીધાં છે. એટલું દખાણુ અનિવાર્ય ન હતું. પ્રતાપના લગ્નનો પ્રસંગ કર્તાએ એટલા જ વિસ્તારથી વર્ણવ્યો છે.

એ તો જીવરામ ગોરનું પોકળ, નાનાના ઇર્થ્યાખેર પિતરાઈ વેડા, ખેડે પક્ષની જીવાનડીઓનાં મસ્તીભર્યાં ગીતોની રમઝટ, લગ્ન મામેરું જાન ઇં વખતના નાનામોટા લોકાચાર—આ સર્વનું વાસ્તવચિત્ર આલેખાયું છે એ લાલ એથી થયો છે, તેથી એના લંબાણ સામે ફરિયાદ કરવાનું બહુ મન થતું નથી. નાના ને એ બાવાઓની વાતનેય બહુ લંબાવી છે. મંગળની મોટર અને ચાએ તો કંઈ જગ્યા લીધી છે! નાનાના મેલા પરાક્રમ પછી તેને કથામાં ધણી જગ્યા આપવામાં આવી છે એવી છાપ પણ પડે છે. કથા ‘જનસત્તા’માં કંકડે કંકડે લખાયાતું પરિણામ પણ આ હોય. કથાની બાબતમાં કંઈક કહેવાપણું જે આમ અત્ર દર્શાવાઈ ગયું તો એ પણ કહીએ કે નવી પેઢીના કાન્તિશૈલને જૂનાં ગુજરાતી નાટકોનાં વાણિયા—પાત્રોની જેમ બોબકું બોલાવ્યો છે તે કૃત્રિમ લાગે છે. પણ ખરું તો કહેવાનું આ કે કાળુને પેલો ફૂર પણ જેવા જમાદાર ખરેખર ઝાડ સાથે જડી દેવા જાય એ, તથા ઠાકોર બરાબર અણીની પળે તે રથળે આવી પહોંચી એ ફૂરતા—ઠાંડ અટકાવી દે, એ પ્રસંગેજોજના કથામાં અનિવાર્ય ન હોઈ થોડી નાટકી લાગે છે. કથાનું ભેંકારપણું એ વધારી આપે છે, પણ એનાં સિવાય પણ કથામાં એને ભેંકાર બનાવતાં તરવે કયાં ઓછાં છે!

વળી, કાળુના પાત્રને રાજુ દ્વારા, અને આપણને ઊઠતા સંદેહને બાજુ પર હડસેલી વાર્તાકાર કહે તે માની લેવા પોતાની વેગીલી વાર્તાશૈલીથી વાર્તાકારે, તૈયાર કર્યા છે એટલે શું થાય, નહિતર, પ્રતાપ પર કાળુને આટલો ઉમળકા આવે અને એના ગુમ થવાથી એને આટલું દારુણ દુઃખ થાય તે એનો જમાનો ને તે વેળાનું લોકમાનસ જોતાં બહુ સ્વાભાવિક ન લાગે. સંભવ છે કે આવી બાબતોને ધણા વાચકો કચાશે ન પણ ગણે. કચાશ હોય તો એ કથાના ગુણરાશિમાં એ ઢંકાઈ જવાની, એ પણ ખરું.

પૃ. ૩૬૭ પરના રાજુના ‘કેમ જાણ્યું કે દુઃખમાં ભાગ પડાવવા જતાં અપાડી આલસાં સરખાં સુખનાં



અર્ધવાર્ષિક અનુક્રમણિકા

ભાગ્યવત

વર્ષ ૨૯ : અંક ૧ થી ૬ : એપ્રિલ '૫૮ થી સપ્ટેમ્બર '૫૮. સળંગ અંક ૩૩૭ થી ૩૪૨
[લેખકના નામનો પહેલો અક્ષર કક્ષાવારી પ્રમાણે છે, પહેલો આંકડો અંક નંબર અને બીજો પાનું દર્શાવે છે]

અનંતરાય મં રાવળ, પ્રો. ગ્રંથ-સમીક્ષા ૩૩૭-૭૨,

૩૪૦-૭૨, ૩૪૨-૭૧

અણુપ્રીછ્યા હેત ૩૪૦-૭૫

અનુભૂતિ ૩૩૭-૭૨

ગોરજ ૩૪૦-૭૨

પદ્મા ૩૩૭-૭૪

ભાગ્યાનાં ભેરુ ૩૪૨-૭૧

મંગલયાત્રા ૩૪૦-૭૬

રામરસ ૩૩૭-૭૫

શ્રદ્ધા ૩૪૦-૭૪

અશોક હર્ષ કપડવણુજના કર્મવીર ૩૪૧-૫૮

ઈશ્વરભાઈ પટેલ દયાની દેવી ૩૪૦-૫૩

દયાની દેવી [૨] ૩૪૧-૫૩

દયાની દેવી [૩] ૩૪૨-૪૯

ઈશ્વર પેટલીકર આપણો દીપક આપણે ૩૩૭-૮

ઓળખચિઠ્ઠી ૩૩૮-૨૮

પ્રણયત્રિકોણ ૩૩૯-૧૮

પ્રેમની સગાઈ ૩૪૨-૧૬

કમલાદેવી ચટ્ટોપાધ્યાય મિત્ર અને સાથી ૩૪૦-૭૨

કૃષ્ણચંદ્ર સ્ત્રી કદીયે ભૂલતી નથી

(અનુ. ઓમપ્રકાશ ખન્ના) ૩૪૦-૪૨

કૃષ્ણલાલ શ્રીધરાણી, ડૉ.

સર્જન-સ્વદેશી અને સર્વદેશી ૩૪૧-૬૦

હિંદુસ્તાની સંગીતમાં નવા પ્રવાહો ૩૩૭-૩૩

કેદારનાથ સ્વાર્પણની ભાવના ૩૪૨-૯

કે. વી. વેન્કટાયલમ નવાં તોલ-માપ ૩૪૨-૫૫

ગાંધીજી પરસ્પરાશ્રિત ૩૩૭-૯

ગોવિંદભાઈ પટેલ, પ્રો. અલખેલો શ્રાવણ ૩૪૨-૧૦

આવી ઝલતુ તારી, મોર ! ૩૪૧-૧૧

આવે તો આવ ૩૩૭-૪૭

જ નયાં વાદળાં નહીં ભિમટી રે', મંગળ ?' એ શબ્દોએ સાચા પડવું હજી બાકી રહ્યું છે. વળી પુરાણીએ મોઢમ રીતે ભાખેલું પ્રતાપનું બિજળું ભવિષ્ય, મોટા બાવાની એને બાર વર્ષ સાથે રાખી સિદ્ધ બનાવવાની ઇચ્છાનું સૂચન, તથા કથાનું નાનાએ 'હરદ્વાર' અને 'શાન્તિ આશ્રમ'ની કાળને આપેલ ભાળ—આ બધું પણ કથાને ત્રીજા ભાગમાં લઈ જવાના કર્તાના ઇરાદાની જાણ આપણને કરે છે જ, અને આપણું ઔત્સુક્ય જગાડે છે. કાળ-રાજુના દાંપત્યનો પ્રકાર એમનો સ્વાભાવિક આત્મિકવિકાસ અને નવા સંસ્કાર પામેલા મંગળ તથા પ્રતાપનો પુરુષાર્થ, આ

બધું કથાને નવા જમાનાને બારણે લાવી મૂકી કર્તા કેલુંક આલેખશે તેની તથા પ્રતાપના બીજા પ્રદ પિતા— 'શેઠ'ના મોઢમ ઇશારાના રફાટની જિજ્ઞાસા જગાડી કથા પૂરી થાય છે. આથી, શ્રી પન્નાલાલને 'માન-વીની ભાગ્ય' એ એમની મહાકથાના આ બીજા ભાગ માટે નિઃસંકેપ ધન્યવાદ આપતાં આપતાં ઇચ્છીશું કે જેમનાં કૃપા-પ્રેરણાની સુંદરમે આ કથાના સુંદર પ્રવેશકમાં વાત કરી છે તે દુરુણમયી શક્તિ તેમનો કૃપાકણ પામેલ શ્રી પન્નાલાલ પાસે આ કથાનું તેણે અન્તે જગાડેલી અપેક્ષાને યોગ્ય હૃદયસંતર્પક સમાપન સાધતી અનુસંધાન-કથા સવેળા લખાવે !

★

આવો વૈશાખ રે ૩૩૮-૧૮
 આપાદ ૩૪૦-૧૪
 જેઠ રે ! ૩૩૯-૯

ગૌરીપ્રસાદ ચુ. ઝાલા, પ્રો.
 લોકમાન્યનું ગીતા-રહસ્ય ૩૪૨-૫૯

ચંદુલાલ ભગુભાઈ દલાલ
 છેડતી ૩૪૧-૪૪

છોટાલાલ મા. કામદાર
 ફકીરવેશે હિંદી ક્રાંતિકાર ૩૩૮-૫૨
 લંડનમાં હિંદીની 'અહાદુરી' ૩૩૭-૫૭
 હથિયારો શી રીતે મોકલ્યાં? ૩૩૯-૫૮

જા. ડા. મુનસફ વેતનની સપ્તાહિક ચુકવણી ૩૪૦-૫૦
 જયન્ત પટેલ
 જીવક-ચુકનો વૈદ્ય ૩૩૮-૪૪
 જવાહરલાલ નેહરુ રાષ્ટ્રવાદનો અર્થજો ૩૩૯-૧૪
 જીવરામ જોષી ૪૭ દિવસના અપવાસ ૩૩૯-૫૦
 ૪૭ દિવસના અપવાસ [૨] ૩૪૦-૨૬
 જેઠાલાલ ત્રિવેદી વિનોબા ગુજરાતે પધારે ૩૪૨-૧૧
 સાહિત્ય-સાધનાની કથા ૩૩૮-૬૦
 જે. સી. વ્યાસ, ડૉ. રક્તપિત્ત ૩૩૯-૫૦
 જે. ડી. વીટફોક્સ અપોરની ટૂંકી નિદ્રા
 (અનુ. શાંતિલાલ પ્ર. જોશી) ૩૪૨-૬૨
 જૈનેન્દ્રકુમાર જિંધ અને રાત ૩૪૧-૯
 ડાહ્યાભાઈ પટેલ જિંઘીના રાહો ૩૩૯-૩૬
 વાતસલ્ય ૩૪૧-૪૭

ડેનીસ બાર્ડન્સ તમે ભૂતમાં માને છો ?
 (અનુ. બળવંત નાયક) ૩૪૦-૫૯

દા. બા. કાલેલકર ઈર્ષાનું અન્વેષણ
 (અનુ. જયન્ત પરમાર) ૩૩૮-૨૮
 શાન્તિનો મારગ
 (અનુ. જયન્ત પરમાર) ૩૪૦-૨૪

દેવજી રા. મોઢા - ઓ તારક ! તારે ઇતિહાસે ૩૪૧-૧૬
 જમનાજીને ડેડે ૩૪૨-૧૦
 સાગરરાજ ! ૩૩૮-૧૬

'ધૂમકેતુ' ક્યાં દેખાતો નથી ! વિશ્વાસ ! ૩૪૦-૧૫
 રૂપ અને અરૂપ ૩૩૮-૧૯

શન્યતાઓનો સરવાળો ૩૩૭-૧૭

નરસિંહ મૂ. શાહ, પ્રો. કુદરતી ચંદ્ર ૩૩૭-૧૫
 બનાવટી ચંદ્ર ૩૩૮-૪૬

'નિશાકર' પિતા કાલનો ૩૩૯-૮
 સુખોદગમ ૩૪૧-૧૦

નીરુ દેસાઈ અપરિચિતનો પરિચય ૩૪૦-૬૪

'પતીલ' છેલડો સોહો ૩૩૯-૯
 દુનિયાનો બની જાય ૩૪૨-૧૧
 મીર અમ્મનની શૈલી ૩૩૭-૬૪

પન્નાલાલ પટેલ મારો મુલક ૩૩૭-૨૪
 વરો-કવરો ૩૩૯-૩૪

પ્રદ્યુમ્ન કંચનરાય દેસાઈ
 જલમાળર અને બીજાં જલચર ૩૩૯-૨૫
 દરિયાઈ બગલું અને અવાંક ૩૪૧-૪૧
 પરદેશી બદ્દો ૩૩૮-૩૧
 પાણીકાંઠાનાં બગલાં ૩૪૦-૩૧
 પાણીકાંઠાનાં વધુ બગલાં ૩૪૨-૧૯
 વધુ પરદેશી બદ્દો ૩૩૭-૨૯

પ્રભાશંકર તેરૈયા, પ્રો. રંગલીલા ૩૩૮-૧૦

'પ્રવાત' જયન્ત યાદ ૩૩૯-૮

'પારાશર્ય' હોલો ૩૩૮-૧૪૬
 જીવન ૩૪૨-૧૦

પુરુષોત્તમ સંઘવી 'પુ-શુ-તાન'
 ઇલમકાર કાલં હટ્ટેઝ ૩૪૦-૬૩
 ઇલમકાર સુંગ-લીંગ-સુ ૩૩૮-૫૫

બકુલ ત્રિપાઠી પરીક્ષાઓ અને પરીણામો ૩૪૧-૨૫

બાપાલાલ ગ. વૈદ્ય કેળાં અને અજૂર ૩૩૮-૪૯

ભાનુ પંડ્યા, પ્રો. રિમત ૩૩૮-૧૧
 સંભારણું ૩૩૭-૩૭

મગનભાઈ ગિ. પટેલ આપણી અનાજસમસ્યા ૩૪૧-૨૧

મહમદ ઇકબાલ નવું મંદિર ૩૩૮-૭

એમ. હયાત વિદ્યુતશક્તિનો વિકાસ ૩૪૦-૬૧

'મીનપિયાસી' ઝાકળભીની રાત ૩૪૦-૮
 ઝાડ જીલું હતું ૩૩૮-૧૧

શતિલાલ-અનિલ આદની ૩૪૦-૯
 નાજુક કડી ૩૪૨-૧૧
 શિવશંકર બાસ સૌતું સહિયારું ૩૩૯-૧૭
 'રાજહંસ' સમયનાં ક્ષીર-નીર ૩૩૭-૧૦, ૩૩૮-૧૨,
 ૩૩૯-૧૦, ૩૪૦-૧૦, ૩૩૩-૧૨, ૩૪૨-૧૨
 અનશનનો સંઘપ્રયોગ ૩૪૨-૧૨
 આરોગ્ય અને સ્વાસ્થ્ય ૩૩૮-૧૪
 એકનિષ્ઠ કવે ૩૩૯-૧૩
 કાચી તાવણીતું ઘી ૩૩૮-૧૩
 કુટુંબ ભાગે છે ૩૨૮-૧૨
 કોલેજોનાં છાત્રાલયો ૩૩૯-૧૨
 ખાદીનાં લાડકોડ ૩૩૮-૧૬
 ખુશીની માયા લાગી રે- ૩૩૯-૧૦
 ખેડૂતને સમૃદ્ધતંત્રમાં ના જકડાય ૩૪૨-૧૫
 ગુજરાતનો ધડવૈયો : ભાઈલાલ પટેલ ૩૩૯-૧૩
 દર્શનમાં ક્રાંતિ નથી ૩૪૧-૧૩
 ધર્મ આપણને શું કહે છે ? ૩૪૨-૧૩
 નવા પુરોહિતો ૩૪૧-૧૫
 નવાં આરોગ્યકેન્દ્રો ૩૪૧-૧૫
 નવી સાશનપદ્ધતિમાં માનવીનું સ્થાન ૩૪૧-૧૨
 નેહરુની અનિવૃત્તિના પ્રસાધાત ૩૩૯-૧૦
 પછાત જાતિનું લેખલ ૩૩૭-૧૩
 પરદેશમાં ભૂદાન ૩૩૮-૧૫
 પુણ્ય ભાવના ઉપરનાં બંધ ૩૪૧-૧૫
 'બહાર ખાઈ લઈશું ?' ૩૪૦-૧૩
 ભાવિ વિકાસનું નિમિત્ત ૩૪૦-૧૧
 માનવવિકાસના ધોરી માગ ૩૪૦-૧૦
 માનવશક્તિની મર્યાદા ૩૪૨-૧૨
 મંદિરો ને પ્રવૃત્તિ ૩૩૯-૧૨
 યુદ્ધ જશે ત્યારે ૩૩૭-૧૧
 યંત્ર, તંત્ર ને મંત્ર ૩૩૭-૧૦
 રસ્તા ઉપરનાં ઝાડો ૩૩૯-૧૩
 રાવળસાહેબનું બહુમાન ૩૩૭-૧૩
 લોહી-આખનાં દાન ૩૩૭-૧૨
 વાયકોની રસવૃત્તિ ૩૪૦-૧૩
 વિદ્યાર્થીને દાન નહિ પણ મદદ ૩૩૭-૧૩

વિવેચન ૩૩૯-૧૪
 વ્યક્તિ કે તંત્ર ? ૩૪૨-૧૪
 શહીદોનાં ચીંથરાં ફોટે છે ! ૩૪૨-૧૫
 શાંતિની ઝંખના ક્યારે પાંગરશે ? ૩૪૧-૧૨
 સત્તાપક્ષની પોલીસ-નજર ૩૪૨-૧૪
 સમૃદ્ધિની પ્રસવપીડા ક્યાં છે ? ૩૩૮-૧૪
 સામા કાંદાની વિકૃતિઓ ૩૪૦-૧૧
 સામાજિક પ્રવૃત્તિઓના હાલહવાલ ૩૩૯-૧૧
 સુખની શોધ ૩૩૮-૧૩
 હડતાળોનો વ્યાધિ ૩૪૦-૧૨
 રાજેન્દ્રપ્રસાદ ડો. સામા પ્રવાહે ૩૪૧-૧૭
 'રાહજ' સર્જનના રાહે ૩૩૮-૬૯, ૩૩૯-૬૭,
 ૩૪૧-૭૩
 અચ્યુત ૩૩૮-૬૯
 આકાશવાણી પ્રસારિકા ૩૩૮-૭૨
 આચાર્યશ્રી પદ્મલચંદ્ર રાય ૩૩૯-૬૯
 આપણાં હાલરડાં ૩૪૧-૭૪
 આરતી અને અંગારા ૩૩૮-૭૧
 અંગના ૩૪૧-૭૬
 ખાદી-ગ્રામોદ્યોગ શા માટે ? ૩૪૧-૭૬
 છેલ્લો ફાલ ૩૪૧-૭૩
 તેજશિખા ૩૪૧-૭૫
 નાટ્યમંજરી ૩૪૧-૭૫
 પરણું તો એને જ ૩૩૯-૬૮
 પેટે ચાલનારાં પ્રાણીઓ (૧થીઠ) ૩૩૯-૬૯
 ખિન્દી ૩૩૯-૬૭
 વનવગડાનાં યંખી-૧ ૩૩૯-૬૯
 વિધિનાં વતુંળ ૩૩૮-૭૦
 શાંગીશાંગી ૩૩૯-૭૦
 શ્રી અને સરસ્વતી ૩૩૮-૭૦
 સત્ય એ જ ઇશ્વર છે ૩૩૯-૭૧
 સાગરવીર ૩૩૯-૭૦
 સાક્ષર કથાઓ ૩૩૯-૬૭
 સોનાપરી અને ખીર્ણ ત્રણ ખાળનાટકો ૩૪૧-૭૪
 સંન્યાસી અને સુંદરી ૩૪૧-૭૩
 સ્નાતોદયમાળા ૩૩૮-૭૨

રેહાના તૈયમજી અલગખખાર
(અનુ૦ જયન્ત પરમાર) ૩૪૧-૧૯

લીલા ટી. ધારપુર દેવદૂત ૩૩૭-૬૦
મહિયાં ૩૩૯-૪૭

વિજયશંકર કામદાર શાને લખવું? ૩૩૯-૯
વિજયા શેવડે સાક્ષાત્કાર
(અનુ૦ વિઠ્ઠલ તળવલકર) ૩૩૮-૩૫

વિનોબા ભાવે બાળકોનો ઉદ્ધાર ૩૩૮-૧૭
'વિશ્વમિત્ર' કરમે લખ્યાં છી... ૩૪૨-૨૩

શશિકાન્ત ચી. જરદોસ ઉદ્ધુ સૂફી કવિ 'મીર' ૩૪૧-૬૨
'શંશીશિવમ્', પ્રો. ગતિવક્ર ૩૪૦-૮

'શાયર' પંખી બીચું જાય ૩૩૭-૨૮
ચોરી લે ચિત્ત ૩૩૮-૧૦

શાંતિ આંકડિયાકર ખૈયામની વેદનાવાણી ૩૩૮-૫૭
શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી, ડૉ. ગભૌધાન ૩૪૨-૪૨

આળકનાં વૃદ્ધિ અને વિકાસ ૩૩૮-૩૭
શરીરનાં સંરક્ષક બળો ૩૩૭-૪૮
શરીરનો આધો અને વ્યક્તિત્વ ૩૪૦-૩૫

હિંદુઓ નોશુચી ૩૩૯-૪૪

સત્યવતી ઝવેરી અંગકોર ૩૪૨-૩૦
સરલા જગમોહન પ્રતીક્ષા ૩૪૨-૪૫
સુનંદા ૩૩૭-૪૨

સાલિક પોપટિયા અગારા ડૂબે છે ૩૪૦-૯
મિલન-રાત ૩૩૭-૫૯

'સિદ્ધાર્થ' પહેલી પરખ ૩૩૯-૨૧
'સુધાંશુ' તૃણ અને મેરુ ૩૪૦-૮

તારુ જે તુજને સોંપવું ૩૩૮-૧૦
તુષ્ટિ પુષ્ટિ ૩૪૨-૧૧

મલાને અપાઠ-જલનો જાળવો ૩૪૧-૧૦
'સુમંગલા' એમ.એ. ગૃહમંગલ ૩૩૭-૬૭, ૩૩૮-૬૪,
૩૩૯-૬૨, ૩૪૦-૬૮, ૩૪૧-૬૮, ૩૪૨-૬૫

અનુભવીનાં બોલ ૩૪૧-૭૧
ઉતાવળિયો નિષ્કૃય ૩૩૯-૬૫

કળેડાં કચારે અટકશે ૩૪૨-૬૭
કર્કશતા ને મીઠાશ ૩૪૨-૬૫
કુદરતને ખોળે ૩૩૭-૬૫

ચેતનવંતાં કુટુંબો ૩૪૧-૭૫
જમનાખેનની જગૃતિ ૩૪૧-૬૯

ત્રણ ઠીકરાની સ્વમાની માતા ૩૩૭-૬૮
તોફાની બાળક ૩૩૭-૭૧

દુર્યુધ હટાવવાનો વિચાર ૩૩૭-૭૩
નિરાશામાંથી ઉત્સાહ ૩૩૮-૬૫

પરીક્ષાઓ અને વિદ્યાર્થીઓ ૩૩૭-૬૮
બાળકજીવણીનાં કારખાનાં ૩૪૦-૭૦

બાળલગ્નો ૩૩૮-૬૫
બાળશિક્ષિકાની બિનઆવડત ૩૪૨-૬૬

બાંધછોડ ને નિખાલસના ૩૩૮-૬૬
ભીંસમાંથી ઉગારો ૩૪૦-૭૧

મદદરૂપ થવાનું મોટું કામ ૩૩૮-૬૬
વૃત્તિ અને વર્તન ૩૩૮-૬૭

શતવર્ષી કેવે ૩૩૮-૬૮
સમરયાનો ઉકેલ ૩૪૧-૭૨

સ્વભાવભિન્નતા ૩૩૯-૬૪
સ્વાર્થી માનસ ૩૪૦-૬૯

સંયુક્ત-કુટુંબનો સંતોષ ૩૩૯-૬૩
'સેવકરામ' અજ્ઞાનતા, જડતા કે લાચારી! ૩૪૨-૩૮

આપણું રાજ્ય ૩૪૦-૩૮
આ રીતે પ્રાપ્તોદ્ધાર થાય ખરો? ૩૩૭-૫૧

કાર્યકરોની મૂંઝવણ ૩૩૮-૩૯
ગામડાનું સ્વાર્થી માનસ ૩૪૧-૨૮

પ્રામવિકાસના અવરોધો ૩૪૯-૩૦
હરમાન હેસ નયો શબ્દો ૩૩૮-૯

હસિત ખૂચ, પ્રો. એક જ દિવસમાં ૩૪૧-૩૧
એક જ દિવસમાં [૨] ૩૪૨-૩૩

ભીંજાઈ ગયો ૩૪૧-૧૦
હવે ૩૩૯-૯

હિમાંશુ ંહોરા હતા મિત્રો મારે ૩૩૭-૫૬



‘ભારતી’ના ચિન્તનાત્મક ગ્રંથો

આપણી લોક સંસ્કૃતિ (જયમદ્દ પરમાર)	૬.૦૦
આપણાં લોકનૃત્યો	૧.૦૦
લગ્નમંગલ (ભૂપત વડોદરિયા)	૩.૦૦
લગ્ન સૌરભ	૩.૦૦
સ્વભાવદર્શન (હર્ષિદા પાંડત)	૩.૦૦
છવનદીપ (ધર્મિયર પેટલીકર)	૩.૦૦
મહાગુજરાતનાં નીર-ક્ષીર	૦.૭૫
જિજ્ઞાસની છવનવાણી (ધૂમકેતુ)	૩.૫૦
ધૂપસળી (ધર્મિયર પેટલીકર)	૩.૫૦
ગીતાહૃદય (સાને ગુરુજી)	૧.૫૦
પરિવાર નિયોજન (નિરામય)	૨.૫૦
દાંપત્યના પ્રશ્નો	૨.૦૦
એકાંતનું પાપ	૨.૫૦
આપણું બાંધવ રાષ્ટ્ર ચીન	૩.૦૦
જય ઇન્ડોનેશિયા	૧.૫૦
જો લડત આવે તો	૧.૦૦
આપણો સાગરસૈનિક (મહેન્દ્ર મેઘાણી)	૩.૦૦
શાહનવાહની સંગાથે	૨.૦૦
વક્તૃતા કેમ થવાય ?	૨.૫૦
કીર્તિદાને કમલના પત્રો	૩.૦૦
પાંગરતા પ્રયોગો	૩.૫૦
નર્મદ (સ્વ. રા. વિ. પાઠક)	૨.૫૦
સાહિત્ય ને પ્રગતિ	૩.૦૦
વિજ્ઞાનનાં વ્યાપક સ્વરૂપો	૨.૫૦
ગગનને ગોળે જયમદ્દ પરમાર નિ.વર્મા	૩.૫૦
આકાશચોથી	૨.૦૦
ચમનલાલ વૈષ્ણવના પત્રો	૨.૦૦
તંદુરસ્ત રહો ભૂ.મો.દવે : શં.મો.દવે	૩.૭૫
આરોગ્ય કેમ આચવશે ?	૩.૦૦
હરીલાલ દદોમાં કુદરતી ઉપચાર	૨.૦૦
દવાનો છેલ્લો ઘૂંટડો	૨.૫૦
ક્ષય અને દમમાં ન. ઉપચાર	૩.૦૦

‘ભારતી’નાં

બે ઉપયોગી ગુજરાતી માસિકો

સમાજ અને સંસ્કારનું
ઘરઘરનું માસિક

જયગુણ

: તંત્રી

: સંપાદક

ધર્મિયરલાલ મો. દવે જયન્ત પરમાર
દર મહિને ત્રિશી મુખ્યચિત્ર અને વસ્તુનું
૧૦૦૦ પાનાનું નક્કર વાંચન.
ગુજરાતી માસિકોમાં અગ્રપદ ધરાવતી
અભ્યાસુ માસિક નોંધ.
વિશિષ્ટ દૃષ્ટિની વાચનસામગ્રી.
દમજાળેથી ગુજરાતી માસિકોમાં આગળ
નરી આવતાં આંતરજાતીય રૂપરંગ
છતાં વાર્ષિક લગભગ ૬૫૦ રૂાડાસાત
રૂપિયા : વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શ. ૧૫)

નિસર્ગોપચારનું એકમાત્ર
ગુજરાતી માસિક

તંદુરસ્તી

: તંત્રીઓ :

ડૉ. ભૂપતરાય દવે : ડૉ. શકરલાલ દવે
જડ ઘાલી બેકેલા રોગોનાં દવા વગર
સાચા ઉપાય થતાવે છે.
અનુભવસિદ્ધ પ્રયોગો દરેક અંકે રજૂ
કરવામાં આવે છે.
મુંબઈની પ્રખ્યાત નિસર્ગોપચારથી રોગો
મટાડતી સંસ્થા ‘આરોગ્યધામ’ના નિષ્ણાત
સંચાલકો એનું સંપાદન કરે છે.
છતાં વાર્ષિક લગભગ ૬૫૦ રૂાડાસાંચ
રૂપિયા : વિદેશમાં આઠ રૂપિયા (શિ. ૫૨)
આહુક થવા અને બીજી વિગતો
માટે લખો:-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રા.) લિ. • ૬૪, ગાંધીગ. • ફર્નાન્ડીઝ બ્રોઝ • અમદાવાદ, ૧

ગાંધીજી પ્રેમી



14283



ડાહ્યાભાઈ પટેલ

૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ
માટે રાખી શકાશે.

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ-૬

૧૪૨૮૩

કોર્મિ અને નવરચન।
એપ્રિલ ૧૫૮ - સપ્ટે. ૧૫૮.

૧૪૨૮૩

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અંથાલય
અમદાવાદ - ૬